李翠 周春英
摘 要:在嚴(yán)歌苓《少女小漁》和《金陵十三釵》這兩部作品中,都存在著活得不盡如人意的卻又無法改變的角色,但固化的角色并不能阻擋心靈的蛻變。兩部作品中的人性之變分別在開放與封閉兩種環(huán)境下發(fā)生,本文試圖通過分析兩部小說中兩類人的心靈變化,來探尋開放與封閉兩種不同的環(huán)境對人性變化的影響。
關(guān)鍵詞:二元對立 重塑 延伸 聚變 開放與封閉
在人生的大舞臺上,扮演“主角兒”的人總比扮演“次角兒”的人多出幾分優(yōu)越。在嚴(yán)歌苓善用二元對立的人物形象塑造手法來彰顯“主角兒”和“次角兒”不平等地位的情況下,高尚與卑微、羨慕與鄙夷就昭然若揭。在她的多部小說中,往往會出現(xiàn)兩類人:一類是被主流意識形態(tài)供奉著、受人羨慕的主角,另一類則是被不可左右的現(xiàn)實糟蹋著的次角。對于次角而言,由來已久的糟蹋和歧視并不能阻擋其內(nèi)心的重塑,長期的不甘會催生心靈的改變……在小說《少女小漁》和《金陵十三釵》中可以找到身份地位對比鮮明的兩類女性群體。
一、純善的延伸
《少女小漁》開篇中從性格和打扮上描述了兩類女性的截然不同的特點(diǎn)。一群是“粗拙、兇悍,平底鞋,一身短打,并且復(fù)雜的過盛的體臭脹人腦子”的女工;另一群則是穿高跟鞋、長襪子的寫字樓小姐。寫字樓小姐的濃妝下掩飾不住容貌的衰落,可是她們臉上仍舊透露著一絲矜持。這種矜持是顯示她們與女工不同的顯著標(biāo)志。女工即使穿著很少束縛的家常寬松衣也不會透露出幾分女性的含羞,在菜市場上還操著一口連男人都替她們感到害臊的話來討價還價。女工多想有一天去做寫字樓小姐,穿高跟鞋、小窄裙,化面目全非的妝。把兩類女人的生活狀態(tài)拉近對比,寫字樓小姐無疑成了小說文本世界的主角,女工自然而然地淪為次角?;钪且环N復(fù)雜的多層面狀態(tài),物質(zhì)的滿足是活得有人樣的第一步,像女人一樣活著則是女性精神層次上的追求。由于缺乏女性的矜持和柔美,女工只是性別意義上的女性,并非男性眼中真正的女性。因為在人格精神上缺了一塊,女工愿意拋棄生活上的一切便利,渴望像寫字樓小姐一樣存活著。
小漁屬于女工的角色行列,經(jīng)濟(jì)上比不得其他女工,小漁卻不兇悍,反而帶了東方女性的柔美,因此她在男朋友江偉眼里是美的。這種東方女性的柔美是小漁與生俱來的,不可割舍地隨她來到了西方。在出國之前,小漁是那種善良得出奇的、心眼好腦筋少的女人。她似乎考慮別人比自己多,因為同情一個快死的病人把貞潔給了他。她不以惡意揣度別人,誰請她跳舞,她都不會拒絕。男人把她貼近她就近,把她推遠(yuǎn)她就遠(yuǎn),小漁笑得一樣毫無想法。
小漁的生存困境是和洋老頭假結(jié)婚在短期內(nèi)拿到綠卡,誰都知道這是一場齷齪的丑劇。這看似令人窒息的鬧劇僅是移居生存困境的一個縮影,華人在海外受著心照不宣的歧視,他們被視為異族和落后文明的攀附者。綠卡只意味著在居住權(quán)上的認(rèn)可接納,文化上的認(rèn)可華人則不知道用何種姿態(tài)去追尋。
在這種不尷不尬的存活狀態(tài)下,小漁依舊保持著那份國內(nèi)帶來的向善向美的情感。從婚禮進(jìn)行的那一刻開始,在小漁的心底就觸發(fā)了“小漁式”的同情。小漁對老頭賣力地扮演新郎,并不覺得惡心,反倒讀出他對做一回真新郎的渴望。看著老人和情婦瑞塔墮落的享樂,小漁默默地祝福和遷就老頭與瑞塔末日式的愛情。小漁純粹的善喚醒了老頭的良知,讓他改掉了生活上、人格上的鄙陋。鄙陋的靈魂能被善喚醒,以善化解歧視就顯得可行。
在西方強(qiáng)勢文化的歧視下,小漁心靈的變化不是前后對比式的,而是延伸式的。她的善良就像水一樣澄清,用與世人不一樣的眼光理解老人,祝福他、幫助他;也像水一樣包容,無論遭受怎樣的歧視和屈辱都以善溶解生活中的雜質(zhì)。
二、人性的聚變
美好、單純、懵懂的那群女孩子是南京威爾遜教堂的女學(xué)生;另一群是秦淮河花船上的窯姐,她們的故事比古老的南京城還要古老。若不是1937年的那場戰(zhàn)爭,這兩類女人可能永遠(yuǎn)不會相聚在同一屋檐下。女人和女人之間的仇視是易結(jié)不易解的,這樣一場相遇讓雙方的神經(jīng)急速上升到一個異常敏感的狀態(tài)。在下九流的妓女面前,女孩的純潔、高貴感從未如此強(qiáng)烈地從內(nèi)心觸發(fā)了;窯姐們也被時刻提醒著她們的下賤。無論是像玉墨一樣妥當(dāng)拿捏自身的行為舉止,還是像紅菱一樣用輕佻粗俗的語言與女學(xué)生對罵,無非都是為了維護(hù)被踐踏得極其脆弱的尊嚴(yán)。
在自己的眼里,她們是生不如人、死不如鬼,沒人疼、沒人愛,打了白挨打,糟蹋了白糟蹋的人。在女學(xué)生眼里她們是自甘墮落、厚顏無恥、賣弄風(fēng)騷發(fā)掘男性弱點(diǎn)的爛冬瓜。在滿口人生而平等的英格曼教父眼里她們是不夠純、次一等的生命,不值得教堂和上帝守護(hù)。像玉墨一樣貌似淑女、知書達(dá)理的女子,因為偏見的存在,高雅不俗也帶上幾分裝的意味。不管以怎樣的姿態(tài)求生,歧視和偏見并不會因此而不同,作賤是她們一生的角色。這是一種只看結(jié)果不問過程、缺乏憐憫的偏見,似乎她們生來是娼妓,沒有任何原因和過程使然。
當(dāng)一場民族浩劫來臨時,躲在一個地窖下她們依舊嬉戲耍笑、相互賣弄風(fēng)情。只要地窖存在一天,戰(zhàn)爭就離她們很遙遠(yuǎn)。民族情懷都是軍官和學(xué)生們的事,既然時代對她們持有偏見,她們自然沒有必要對時代負(fù)責(zé)。當(dāng)日本官兵第三次侵入教堂,直言要女孩子唱詩為日本軍官慶祝圣誕節(jié)時,她們才意識到戰(zhàn)爭的靠近、民族危機(jī)的來臨。英格曼談判得來的一小時四十分鐘是她們面對這場災(zāi)難的最后時刻,她們愿意在趙玉墨的帶領(lǐng)下頂替女學(xué)生去受日本軍官的凌虐。她們以獻(xiàn)祭般的高尚犧牲換來女學(xué)生們的安全,她們?nèi)诵灾械氖嵐饷⑺坪跄ㄈヒ磺惺苓^的侮辱和歧視,彰顯出原有的人格尊嚴(yán)。
她們的高尚犧牲固然值得肯定,但不能因為這種人性的光芒美化其轉(zhuǎn)變過程。“賤的貴的都是命,該誰去誰去……”“我還有爹娘兄弟要養(yǎng)呢!”“又沒點(diǎn)我名,我干嗎要去?”從這些對話可以看出這種轉(zhuǎn)變不是一蹴而就的,甚至是帶有抵抗性的。在趙玉墨“你們藏著是要留給誰呀?有人疼有人愛嗎?”的怒罵下,她們才勉強(qiáng)接受這樣一個結(jié)局。在生死危難面前,人性光輝瞬時提升。當(dāng)戰(zhàn)爭、死亡、強(qiáng)暴由抽象概念成為血淋淋的現(xiàn)實時,戰(zhàn)爭、死亡、強(qiáng)暴則相當(dāng)于人性聚變的高壓高溫環(huán)境。她們自私茍活,無法像民族英雄一樣大無畏地赴死,但極致的環(huán)境卻給了她們擺脫原始靈魂的可能,為那不相干的、用高貴者的姿態(tài)審判她們的女孩挺身而出,從而釋放人性的正能量。讓世人徹底改變偏見的機(jī)會僅有一次,也只有在這種危難的環(huán)境中才圓此生的夢,猶豫但務(wù)必牢牢抓住。
三、開放與封閉的重塑作用
小漁與十三個青樓女子的心靈都發(fā)生了改變,但重塑她們心靈的環(huán)境是不一樣的,甚至是對立的。
小漁處在西方多元化的開放環(huán)境中,小漁面對強(qiáng)勢的西方文化,以延伸式的中國女性的溫柔善良、寬容祝福,甚至相對愚鈍忘我的奉獻(xiàn)精神來化解生存的困境,小漁純粹的善能發(fā)掘人性中善的一面,她身上帶有一種無私的祝福能力,去到哪里都能給人帶來幸福,給鄙陋的心靈注入善意。正是因為小漁性格中善良純正,默默忍受的品性洗滌了老頭心中的丑陋和無賴,激起了他對美好生活的憧憬。開放的環(huán)境對小漁的善良具有循序誘導(dǎo)作用,讓她在不受干擾的環(huán)境下,獨(dú)立地做出自身心中的最優(yōu)選。小漁意識到在強(qiáng)勢文化的圍攻中,像江偉那樣的以強(qiáng)凌弱之態(tài),根本無法化解文化弱勢者的生存處境,只有以恰切的行為尺度和求善的人生態(tài)度洗去了移居生活的屈辱與失落。
《金陵十三釵》中的十三個女子心靈重塑是在一個特定的封閉環(huán)境中——戰(zhàn)爭。封閉環(huán)境讓多元的選擇單一化,讓人心在無可奈何中急速地甘愿做出自我犧牲。嚴(yán)歌苓曾坦露過自己的寫作意圖:“我的寫作,想得更多的是在什么樣的環(huán)境下,人性能走到極致。在非極致的環(huán)境中人性的某些東西可能會永遠(yuǎn)隱藏?!眥1}封閉環(huán)境下的故事?lián)碛幸磺械目赡苄?,人心的可塑性也實現(xiàn)了最大化。封閉環(huán)境中關(guān)于人性的故事好聽,作家愛講,令人為之動容。但是我們必須要意識到封閉環(huán)境只提供揭示隱藏著的人性光輝可能性,卻不負(fù)責(zé)將人性光輝輻射開來。人性真正提升須在開放環(huán)境中,實現(xiàn)自我選擇、自我提升。
在二元對立的人物世界中,主流意識的評判讓另類的存活者一直無所適從,但凡活著只是為了尋找一種適從,不適從則變。封閉極端的或開放的環(huán)境都是催化人性改變的外在環(huán)境條件,封閉較之開放,人性的改變具有跳躍性和不可測性。
參考文獻(xiàn):
[1] 嚴(yán)歌苓.少女小漁[M].西安:陜西師范大學(xué)出版社,2012.
[2] 嚴(yán)歌苓.金陵十三釵[M].西安:陜西師范大學(xué)出版社,2010.
[3] 陳思和.中國當(dāng)代文學(xué)史教程[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,1999.
[4] 張春蕾.金陵催難的藝術(shù)觀照與人性反思——賽珍珠《龍子》與嚴(yán)歌苓《金陵十三釵》比較研究[J].蘇州大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)2013,34(3).
[5] 舒欣.嚴(yán)歌苓:從舞蹈演員到旅美作家[N].南方日報, 2002-11-29.
作 者:李翠,寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院漢語言文學(xué)專業(yè)大三學(xué)生;周春英,寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院教授,中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩導(dǎo)。