魯卓黎 周春英
摘 要:本文結(jié)合波伏瓦的觀點(diǎn)對(duì)小說(shuō)《少女小漁》中對(duì)自我意識(shí)缺失的女性形象進(jìn)行分析,通過(guò)對(duì)小漁和兩個(gè)男性之間的關(guān)系,以及小漁自身意識(shí)的條分縷析,探尋處于生存困境的女性的價(jià)值所在。
關(guān)鍵詞:《少女小漁》 女性 自我意識(shí) 缺失 價(jià)值
意大利老人和小漁的假結(jié)婚是《少女小漁》故事所有起伏的開(kāi)端。然而小漁命運(yùn)的波瀾興起卻遠(yuǎn)在假結(jié)婚這件事之前。假結(jié)婚在本文中作為一個(gè)境遇的分界點(diǎn)來(lái)幫助我們探尋小漁這個(gè)人物作為女性存在的價(jià)值與意識(shí)。波伏瓦在《第二性》引用了列維-斯特勞斯的一句話來(lái)描述女人在遠(yuǎn)古婚姻中的弱勢(shì)地位:“構(gòu)成婚姻的相互關(guān)系不是在男人和女人之間建立的,而是利用女人在男人之間建立的,女人只不過(guò)是形成這種關(guān)系的主要理由?!眥1}這句話正好能用來(lái)概括《少女小漁》中的小漁與意大利老人的婚姻本質(zhì)。促成小漁結(jié)婚的人是江偉,而婚姻的受益者則是江偉和意大利老人。嚴(yán)歌苓在小說(shuō)中將小漁的存在寫成男性用來(lái)獲取價(jià)值的媒介,江偉和老人在小漁身上各取所需。小漁作為一名女性,仿佛失去了自我意識(shí)和價(jià)值,生活總是被男性的想法驅(qū)動(dòng)。而這兩名男性與小漁的關(guān)系是探究的突破口。
一、江偉與“他者”
在與意大利老人假結(jié)婚之前,少女小漁的“愛(ài)人”是江偉,她的命運(yùn)一直被江偉牽引著。在小漁和江偉的關(guān)系中,性是重要的開(kāi)端和連接,二人的相識(shí)最初是肉體上的關(guān)系,小漁這樣描述著江偉旺盛的性欲——“像受毒刑;像我有飯卻餓著你。”小說(shuō)中和小漁的溫存場(chǎng)面伴隨著江偉幾乎所有的出場(chǎng)情節(jié),江偉習(xí)慣于用性來(lái)表達(dá)他的嫉妒、狂躁和愛(ài)。他通過(guò)這種表達(dá)證明自己的存在的力量,仿佛小漁的身體能承受他的一切。嚴(yán)歌苓在另一篇小說(shuō)《扶?!分?,也描繪了女性身體強(qiáng)大的承受力與忍耐力。二人第一次親昵后,江偉關(guān)心的是小漁第一次上床是和誰(shuí),此時(shí)江偉的性欲開(kāi)始外化為占有欲,而這占有欲將改變小漁的命運(yùn)軌跡——江偉沒(méi)有問(wèn)過(guò)小漁的意愿,便直接辦好手續(xù),讓她出國(guó)陪伴自己。江偉的欲望被小漁的身體承載著。而小漁的命運(yùn)也同樣承載著江偉的欲望。波伏瓦認(rèn)為男性傾向于在超越中維持生存,實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。對(duì)于出國(guó)后的江偉來(lái)說(shuō),面向未來(lái)的超越便是取得“身份”,能在異鄉(xiāng)真正立足。于是到了悉尼之后,江偉讓小漁去“嫁個(gè)老外”。而小漁“在這兒你不就是個(gè)老外”的反應(yīng)引發(fā)了江偉的極大氣憤,足以證明真正對(duì)“身份”極度敏感和渴望是江偉。但江偉并沒(méi)有能力達(dá)到這種“超越”,他必須依靠他人的力量,這個(gè)人便是小漁。他計(jì)劃通過(guò)小漁的“婚姻”獲得“綠卡”。存在于這個(gè)計(jì)劃中的小漁,只是江偉實(shí)現(xiàn)自己愿望的一個(gè)工具,而存在于江偉身邊的小漁,則是一個(gè)可被控制的男性的附庸。江偉的占有欲是他與假結(jié)婚后的小漁矛盾沖突的主要原因,他不讓小漁和老男人有過(guò)多的接觸,甚至他最后要逼著小漁離開(kāi)老男人回到他身邊。江偉的欲望驅(qū)使著小漁的生活一步步朝著江偉既定的方向前行,小漁自身卻被排除在了她的命運(yùn)之外。
江偉把小漁當(dāng)“他者”,也就是說(shuō)“兩性之間不存在平等的相互關(guān)系”{2}。江偉通過(guò)性尋找自身的價(jià)值,而小漁就是性的載體。波伏瓦曾指出:“生存者是一個(gè)有性欲的身體,其他生存者也是有性欲的身體,因而性總是介入兩者的關(guān)系中。”{3}性、身體與關(guān)系三者相互纏繞,在小漁與江偉的這段關(guān)系中,小漁身上性的存在內(nèi)化為身體,外化為命運(yùn),存在于江偉身邊的小漁的價(jià)值只在于實(shí)現(xiàn)江偉的價(jià)值。
二、老人的“異化”與“超越”
江偉在這場(chǎng)虛假的婚姻中實(shí)現(xiàn)著他個(gè)人的欲望和壓迫,而老人則是通過(guò)“婚姻”達(dá)到了外在與內(nèi)在的“超越”?!敖Y(jié)婚”后,老人拿到了錢,貧窮落拓的境遇得到了改善;同時(shí),勤勞的小漁幫助老人整理房子,使老人的生活不再邋遢。除去這些外在生存條件的提升,老人還完成了自我價(jià)值的提升——擺脫“異化”。
在《第二性》中波伏瓦強(qiáng)調(diào)道:“男人只有通過(guò)思考他者,才思考自己。”{4}在這段關(guān)系里,小漁就是所謂的“他者”。老人對(duì)思考的結(jié)果感到焦慮不安,于是采取行動(dòng)。波伏瓦從存在的事實(shí)出發(fā)闡述著“主體的異化傾向”——“主體對(duì)它的自由感到焦慮,便在事物中尋找自身,這構(gòu)成一種逃避的方式?!眥5}思考需要一個(gè)契機(jī)的刺激,這個(gè)契機(jī)是小漁的身體。小漁豐腴,洋溢著肥美的生命氣息,“她人不高不大,卻長(zhǎng)了高大女人的胸和臀,有到豐碩得沉甸甸了”,老人干癟,是“老糟了、肚皮疊著像梯田的老意大利人”,身體的對(duì)比造成感官的刺激,最直接也最強(qiáng)烈,然而這刺激的內(nèi)核卻是生命力的碰撞。
老人開(kāi)始進(jìn)一步思考自己的存在與境遇,“在少女這樣一個(gè)真正生命面前,他自卑著自己……然而,小漁委屈著尊嚴(yán),和他‘結(jié)合,也可以稱為一種墮落。但她是偶然的、有意識(shí)的;他卻是必然的、下意識(shí)的?!边@里的“墮落”便是“異化”,老人本該和瑞塔結(jié)婚,卻為了金錢和小漁“結(jié)合”,他的愛(ài)被金錢異化了。這是一種“必然”的、“下意識(shí)”的“異化”,是由貧乏的生存境況所決定的對(duì)金錢價(jià)值的狂熱追求,而非老人自覺(jué)自愿的“異化”。所以老人開(kāi)始覺(jué)醒,他感到“自卑”,同時(shí)將小漁看作一個(gè)“圣潔的偶像”。“圣潔”指的是老人把自己的價(jià)值追求放在小漁身上。老人眼中的小漁具有旺盛的生命力,甚至她走到哪里都附帶著整潔的氛圍,這些老人自己并不具備的特質(zhì)對(duì)他來(lái)說(shuō)具有謎一樣的吸引力,于是他情不自禁地向他眼中小漁的方向靠近,同時(shí)也急于擺脫自身的衰老、邋遢的窘境。而“偶像”雖然圣潔,卻也脆弱,于是老人表現(xiàn)出對(duì)小漁的保護(hù):為夜歸的小漁留燈、到門口迎接她。這也是他對(duì)自己所追求的價(jià)值的保護(hù)。
老人最后實(shí)現(xiàn)了自己的超越。他自己拉琴掙錢,以證明自己存在的價(jià)值?!八那恼一亓诉z失了更久的一部分他自己。那一部分的他是寧?kù)o、文雅的?!彼穼ぷ杂傻哪康囊呀?jīng)達(dá)到,所以不再焦慮。在這個(gè)超越的過(guò)程中,小漁的存在是老人內(nèi)心價(jià)值的投射對(duì)象和追趕目標(biāo)。
三、小漁自我意識(shí)的缺失
前文中被江偉“壓迫”的小漁和被老人“追趕”的小漁,都只是小漁的“身體”價(jià)值在他人命運(yùn)中的投影。如果分析小漁的內(nèi)心境況,會(huì)發(fā)現(xiàn)小漁的自我意識(shí)似乎在小說(shuō)中是隱去的。
自我意識(shí)的隱去首先表現(xiàn)在對(duì)自我價(jià)值的忽視?!八幌虺蜃约和︸R虎,鏡子前從沒(méi)耐煩過(guò),因?yàn)樗J(rèn)為自己長(zhǎng)得也馬虎?!彼ㄟ^(guò)江偉認(rèn)識(shí)到自己的價(jià)值,“小漁突然發(fā)現(xiàn)個(gè)秘密:她在他眼里是漂亮人,漂亮得了不得?!毙O甚至不確定自己是不是“好”,因?yàn)樗磉叺膬蓚€(gè)男性,一個(gè)說(shuō)她“是個(gè)好孩子”,另一個(gè)嘲諷她不是個(gè)“好女人”。她聽(tīng)從江偉的話,為了獲得永久居留權(quán)而和老頭結(jié)婚,“所承認(rèn)和追求的只是男性具體表達(dá)到的價(jià)值”{6}。
自我意識(shí)的隱去其次表現(xiàn)在對(duì)自身情感的貶抑。小漁認(rèn)為“她瞞著所有人吃苦,人總該不來(lái)煩她了吧”,似乎很善良??稍谌鹚S刺她和老頭的“婚姻”時(shí),小漁明確地感受到了“恥辱”,這說(shuō)明小漁并不是不知道江偉給她安排的這場(chǎng)“婚姻”有多齷齪,但她還是接受了,甚至在“婚姻”中和老頭建立起了感情,并且面對(duì)江偉的惡意揣測(cè)時(shí),小漁覺(jué)得“什么都不會(huì)耽誤他享受她,痛苦、惱怒都不會(huì)。他可以一邊發(fā)大脾氣一邊享受她”。小漁的“善良”其實(shí)是一種自我意識(shí)的缺失。因?yàn)樗摹吧屏肌贝蠖际墙⒃跓o(wú)視自身價(jià)值的基礎(chǔ)上對(duì)男性的奉獻(xiàn),她喜歡對(duì)于周圍人施加在自己身上的凌辱和貶低回報(bào)以“過(guò)度的寬容”,也就是,她“從來(lái)不以女性價(jià)值來(lái)反對(duì)男性價(jià)值”。{7}
自我意識(shí)的隱去最終表現(xiàn)在對(duì)自身命運(yùn)的忽視。小說(shuō)中用這樣一句話來(lái)評(píng)價(jià)小漁:“人說(shuō)小漁笑得特別好,就因?yàn)樾Φ煤翢o(wú)想法?!毙O的“毫無(wú)想法”是因?yàn)槿狈λ伎?。她可憐病人,可憐江偉,可憐瑞塔,可憐老人,對(duì)自己的行為感到愧疚,可是她不去想解決辦法,只是任生活推搡。所以她時(shí)常呈現(xiàn)出對(duì)生活不負(fù)責(zé)的態(tài)度。她滿不在乎地對(duì)待江偉的邀請(qǐng),“不消極也不積極”,在乘上飛去異國(guó)的飛機(jī)前,她“也沒(méi)特別高興、優(yōu)越”;和老頭結(jié)婚時(shí),她不懂自己說(shuō)的那些詞,卻也“不過(guò)心”地將它們說(shuō)了出來(lái)。小漁根本不想知道自己的命運(yùn)會(huì)發(fā)生怎樣的變遷。
四、總結(jié)
縱觀全文,會(huì)發(fā)現(xiàn)小漁處于這樣一種生存困境:身處異鄉(xiāng),以其女性身體為前提被動(dòng)地忍受著自身的命運(yùn),而自身的價(jià)值卻被“異化”到男性身上。失去自我,將自己的存在定義在他人身上的小漁,被男性價(jià)值引導(dǎo)著,不會(huì)去尋求自身的超越。而關(guān)于這一點(diǎn),在嚴(yán)歌苓的另一部小說(shuō)《小姨多鶴》中也有著清晰的展現(xiàn),張儉買入多鶴作為傳宗接代的工具,畸形的家庭結(jié)構(gòu)使女人失去了創(chuàng)造的驕傲,變成無(wú)形力量的玩偶,不得不被動(dòng)地忍受自身的生理命運(yùn),于是多鶴被束縛在了內(nèi)在性中,其價(jià)值“異化”為男性所追求的生殖價(jià)值。
波伏瓦說(shuō):“男人擁有的經(jīng)濟(jì)特權(quán),他們的社會(huì)價(jià)值,婚姻的威望,得到一個(gè)男人支持的益處,這一切鼓勵(lì)女人熱切地要取悅男人。她們整體還處于附庸地位。因此,女人并非為其所是,而是作為男人所確定的那樣認(rèn)識(shí)自己和做出選擇……‘她是為了男人而存在是她的具體境況的基本要素之一。”{8}
但無(wú)論是被動(dòng)地、還是主動(dòng)地成為“他者”,女性都應(yīng)當(dāng)勇敢地追求自身價(jià)值,積極地反抗,不能被男性所引導(dǎo),更不能輕易被命運(yùn)所束縛。
參考文獻(xiàn):
[1] 波伏瓦.第二性[M].鄭克魯譯,上海:上海譯文出版社,2011.
[2] 嚴(yán)歌苓.少女小漁[M].北京:北京聯(lián)合出版公司,2013.
[3] 嚴(yán)歌苓.小姨多鶴[M].北京:北京聯(lián)合出版公司,2013.
[4] 嚴(yán)歌苓.扶桑[M].西安:陜西師范大學(xué)出版社,2012.