劉娟

?

色彩?文字——從蘭波的《七歲詩人》讀起

劉娟

【摘要】1871年，兩封《通靈者書信》的完成，標志著蘭波的詩歌創(chuàng)作走向全新的階段。蘭波一方面致力于詩歌創(chuàng)作，一方面不斷探求新的詩歌理論，從發(fā)明新的語言，到創(chuàng)造新的智慧、新的生命。通過對各種色彩意象的描繪，天馬行空的想象，還有對文字的選擇、錘煉來完成自己的詩歌使命，探尋未知，獲得新的發(fā)現(xiàn)。

【關鍵詞】色彩 語言 “通靈”

[Résumé]En mai 1871, Arthur Rimbaud a envoyé deux lettres à Georges Izambard et à Paul Demeny pour exprimer ses réflexions sur la poésie future, soit les Lettres du Voyant.Et la création littéraire rimbaldienne est ainsi entrée dans une ère nouvelle.Dans la poésie ? nouvelle ? de Rimbaud, par son ? dérèglement de tous les sens ?, nous constatons que les couleurs ne sont plus de simples mots et qu’elles portent des sens symboliques.Avec l’alchimie du verbe, le jeune poète a pu réaliser son projet poétique de depuis toujours : inventer une nouvelle langue pour inspecter l’inconnu et pour ainsi réinventer l’amour.

1871年6月10日，蘭波(Arthur Rimbaud 1854-1891)在致保羅·德梅尼(Paul Demeny)的信中，懇求后者“燒毀以前給他的所有的荒唐詩作。”詩人想通過這封信否定自己以往的詩歌創(chuàng)作，進而宣揚全新的作詩法和詩風。隨信附上同年5月26日寫成的新作《七歲詩人》(les Poètes de sept ans)，蘭波求索于潛意識和幻想的新詩歌觀在這首詩中得以最初的完美體現(xiàn)，評論家艾米莉?努萊(Emilie Noulet)認為該詩是蘭波“通靈(voyance)的第一次幻象”。①Noulet, Emilie.Le Premier Visage de Rimbaud.Bruxelles: Palais des Académies, 1953, rééd.1973, p.93.《七歲詩人》向我們呈現(xiàn)出一幅真實的童年畫卷。詩人躁動反叛，焦灼求索，向往著沙漠，大海，還有放浪形骸的自由生活。在詩中，蘭波找尋自己的詩學先兆，“把難以共存的童年爛漫的創(chuàng)造力和青年敏銳的表現(xiàn)力擰結在一起，于是作者的天命、挫折和幸福感都融匯在這個過程中?！雹贗bid.一直以來，蘭波醉心于認識自己，定義自己，并渴求通過對自我的客觀審視而轉變成另一人。

詩人自幼就對色彩敏感，喜歡“愚拙的繪畫，掛簾，裝飾品，街頭賣藝人的小布景，招牌，民間彩繪”③阿爾蒂爾?蘭波:《地獄一季》，王道乾譯。廣州：花城出版社，2004年，29頁。。在其后的詩歌創(chuàng)作中，進一步“發(fā)明了母音的色彩”。詩作《元音》(Voyelles)是蘭波“言語煉金術”(Alchimie du verbe)的代表作，“鼎為煉銀，爐為煉金”，17歲的詩人(《元音》作于1871年)想“煉出”文字，找到一種語言,完全不同于以前詩歌的語言，脫離傳統(tǒng)，打亂感官，拯救一切。蘭波的詩歌創(chuàng)作只有短短4年的時間，卻異想天開地設定了“重新創(chuàng)造愛”①Rimbaud, Arthur.Oeuvres complètes.Paris: la Pléiade, 1972, p.103.如此宏大的使命。為了實現(xiàn)自己的詩歌理想，蘭波拓展了自波德萊爾(Baudelaire)開始的象征主義(symbolisme)審美觀和通感(correspondance)理論，用語言在最初的透明中構建真實。在這位“被繆斯手指觸碰過的孩子”②阿爾蒂爾?蘭波:《蘭波作品全集》，王以培譯。北京：作家出版社，2011年，295頁。筆下，詩歌充盈著五彩紛華的色澤，如一幅幅彩圖，其語言“綜合了芳香、音響、色彩，概括一切，可以把思想與思想連結起來，又引出思想。”(蘭波，2004：66)

讓我們從《七歲詩人》讀起，像觀賞一部憶舊電影一樣，看看孤獨、叛逆、向往自由的詩人如何乘著那一葉醉舟，如何發(fā)明新的語言，如何創(chuàng)造新的智慧，去感覺詩人“那激蕩的征帆。”(蘭波，2011：84)

一、色彩–-“生命的盛宴”③Rimbaud, Arthur.Oeuvres complètes.Paris: la Pléiade, 1972, p.93.

波德萊爾指出：“為了猜測詩人的靈魂，須在其作品中找到頻繁出現(xiàn)的詞匯。這個詞表達出詩人的魂牽夢繞?！雹蹻riedrich, Hugo.Structure de la poésie moderne.Paris: Livre de poche, 1999, p.58.。而Bleu (藍色) 作為蘭波詩作的關鍵詞之一應當毫無爭議。蘭波的詩人生涯短暫，作品數(shù)量不豐，但“藍色”卻先后出現(xiàn)70多次。從語音上說，Bleu綜合了低沉的濁輔音群[bl]和開口度小卻極富力量感的元音音素[?]，簡潔，有力，不拖泥帶水，與蘭波抗爭現(xiàn)實憧憬未來的精神狀態(tài)不謀而合。同時，藍色的清澈昭示了蘭波生命和靈魂的圣潔與美好，有道是“質本潔來還潔去”。在“通靈詩人”的筆下，藍色被賦予了各種各樣的載體，首先指向蘭波藍色的眼睛，那似勿忘我或長春花般的眼睛，“從高盧祖先那里得到”(蘭波，2004：3)，純真，好奇，叛逆，擁有著美妙宏偉的憧憬。七歲，詩人遭遇到坎坷悲蹇一生中的第一次波折，父母分居，外公離世，居所改變。母親怨恨一切，整日穿著陰沉的黑裙，孩子們呢，吃著無滋無味的薄餅，與外界交流寥寥，無望的孤獨感侵蝕著詩人的內心。從“穿工作服的黑色人群”(蘭波，2011：83)身上，他得到一股力量，改變這個殘酷世界的力量。所以，“反抗”是蘭波詩歌作品中的主旋律，抗爭一方面是因為對“舊”愛失望，更重要的是因為渴望“新”愛。孤獨的孩子開始寫小說，他想寫出奇妙的傳奇故事，小說比現(xiàn)實生活更真實，是“真實的真實?！彼{色還是等待新年禮物的孤兒們夢中的“純凈的碧空；大自然蘇醒，晨光陶醉”。(蘭波，2011：7)從某種意義上說，青春的本質就是藍色的，最初是淺藍，清新，寧靜，帶著“為賦新詞強說愁”的隱喻之美。后來，隨著歲月，漸漸變成深藍，壓抑，極端，深入骨髓。《七歲詩人》中，“藍色”的再一次使用，來指關上百葉窗的空房間，它不是昏暗的，而是藍色的。透過自己藍色的眼睛，在無人打擾的小閣樓里，蘭波構筑了一個屬于自己的藍色世界 -- 潛意識里如夢如幻、自由獨行的世界。“至此我浸入了詩的海面” (蘭波，2011：128)，詩人陷入迷狂的神圣的混亂，看見視覺本身，達到未知。

讓我們繼續(xù)尋找蘭波詩作的關鍵詞。

綠(vert)是蘭波唯一用在標題上的關于顏色的詞。少年蘭波曾無比憤懣地說:“雙親，你們制造了我的苦難......”，他要逃離母親的專制，逃離最愚昧的故鄉(xiāng)小城。詩作《綠色小酒館》(Au cabaret vert)寫于1870年10月的某個傍晚，“履風詩人”長途跋涉8天之后。蘭波饑腸轆轆疲憊不堪，他在綠色小酒店里看到了希望：愛情，“曾夢想過的光輝的愛情。”(蘭波，2011：65)。《七歲詩人》中，綠色代表著蘭波對別處生活的向往，森林，河岸，草原，是未知的遼闊的生命。在《元音》中，與綠配搭的是元音U,有點兒像人生，時而高潮，時而低谷，然而，落魄之地必是生命重新勃發(fā)的初始，重新創(chuàng)造愛的前提是經過“肺腑燃燒”“四肢扭曲”的“地獄一季”(Une saison en enfer)。綠色，是海水，是牧場，也是那苦艾酒，在口腔中慢慢滑動，人的意識漸變成半夢半醒的朦朧，同時，悲苦蒸發(fā)，美景升騰，靈感迸出，皈依幸福和善良，最后靈魂得以救贖。

中國當代作家張煒在談論蘭波時這樣寫道：“他讓人想到了一種奇跡。天才和藝術的成熟，它的展現(xiàn)，總需要起碼的時間和過程，而蘭波似乎把這一切都省略掉了。讀他十幾歲的詩作，人人都會對天才產生一種深刻的神秘感。遙遙感知著那個奇特的、也許幾百年才會出現(xiàn)一個的靈魂，想象著人生的全部奧秘和美好--人的無窮無盡的創(chuàng)造力--無法不陷于深深的感動之中?！雹購垷?《精神的絲縷》。上海：上海人民出版社，1996年，102頁。詩歌，在蘭波看來，是生命的燃燒，擁有改變整個世界的力量。詩人想沖破現(xiàn)實社會的戒律與規(guī)條，對抗讓他“冒汗”的“順從”，尋求自由和真理，重建愛與寬容的世界。因此，蘭波甘愿做“竊天火給人類”的“普羅米修斯”(Prométhée)。從少年詩人的身上，我們放佛看到一股黑色之光，發(fā)散著對現(xiàn)實和自身生存境遇的不可遏止的不滿與憤懣，黑色象征虛無，渲染蒙昧、死亡和恐怖，黑色的A就像一座金字塔，丑逐漸升華，變成一朵花，一朵“惡之花”。特別要指出的是，在1871年5月的第一封“通靈者”書信中，蘭波曾提及“可怕的工人”，在《七歲的詩人》中，詩人再次提到。詩句中的“黑色”，具有一種積極的價值觀，也是蘭波社會觀的體現(xiàn)：勞動是超自然的美德。正是這種民主思想使詩人一步步成為“通靈者”，引導詩歌走向未來。同時，人們成群結隊地回家，而詩人卻形單影只。詩人敏感細膩，寂寥痛苦，孤獨讓他的內心充滿超越的力量，通過人生和情感的艱苦跋涉，把痛苦轉化、升華為詩的思想，所以，在一般意義上，詩源于痛苦，源于詩人充盈于心的孤獨，但是詩本身并不只是詩人內心的苦痛，它往往是一種積極的力量，去改變，去創(chuàng)造，這也是蘭波傾盡一生的夢想。

色彩，在蘭波筆下，如輕煙一樣被信手拈來，灑脫地甩入詩歌的字里行間，變成神秘豐富的意象，突顯詩人的躁動不安。“紅”指血液，指爐膛，是靈感，是詩人對未知的如饑似渴，正是這種饑渴之感在其詩章里構成了一種極為奇特絢麗的色調，并形成蘭波詩歌風格中的主調：孤獨與反抗。蘭波說：“（詩人）要保持全部信念，全部優(yōu)越于人的力量?！?蘭波，2004：64)蘭波探求未知的世界，改變生活，開創(chuàng)未來都是在一片片白色的憧憬中完成的。白色明快、輕盈、眩目，是光，是帆，是雪，是純潔的“奧菲利婭”(Ophélia)，是少年詩人未被世界發(fā)現(xiàn)的曠世才華。在蘭波的詩作中，處處體現(xiàn)著詩人清新新奇的視覺，色彩的運用構成了蘭波詩歌的一個鮮明特征。然而，特別要指出的是，他并非在簡單地羅列色彩，而是把色彩與聲音、味道出其不意地配搭在一起，把平淡的自然景觀升華，來展示自己的藝術通感，建立各要素之間的對應關系。意象越奇特虛幻，語言就會愈發(fā)具體，可以寫出“寂靜無聲”，“黑夜”，還有“不可表達”。 (蘭波，2004：30)

二、文字 – “短暫的苦行”

德國哲學家馬克斯·舍勒(Max Scheler)認為：“愛是最原初的動力；世界的統(tǒng)一性就基于愛之上。作為人類生存的基礎和人類文化創(chuàng)造的模式，語言就是由愛所指引的。也就是說，有了愛的力量才使人與人之間產生說話的欲望，同時也產生創(chuàng)造語言的智慧?！雹诔瘫б唬骸洞饲榭纱罚瑒⒆詮娮g。北京：人民文學出版社，2009年，第177頁。讓我們再次回到蘭波的使命上來?！爸匦聞?chuàng)造愛”于詩人，就是創(chuàng)造出全新的詩歌語言，以此找回詩句在“舊”語言中喪失的價值，還有隱藏在別處的真正的生活，看到未知的世界，也就是，如蘭波自己所言，“可以直接產生一種感性而不完全基于以前的詩的語言、觀念、情感?！?蘭波，2004：19)

在詩歌創(chuàng)作中，蘭波嘗試找出語言存在的所有可能性，嘗試著在語言的范疇中建立一個和諧與美的世界。短短四年，詩人走完了自己的詩歌道路，但其詩作并不因此而缺少力度和震動，相反，如果給予詩人還有他的詩歌一個關鍵詞，那就是“爆發(fā)”，奇麗炫目的爆發(fā)。蘭波從格律詩開始，經自由詩，到達節(jié)奏不對稱的散文詩，而1871年6月是明顯的分水嶺，從那時開始，蘭波的詩歌走向神秘的煉金術時期，傳統(tǒng)意義上的詩歌結構不復存在，取而代之的是片段或零星殘稿，還有虛幻的意象。蘭波開始看重自己詩歌的獨創(chuàng)性，大膽地將詩從傳統(tǒng)和理性中解放出來，脫離時間空間的順序，打亂美丑、遠近、痛苦狂喜、天空大地的界限，詩歌創(chuàng)作更為自由。為達到張力與不連貫的和諧，詩人求助于幻覺。所以，詩人在《言語煉金術》的開篇寫到:“與我有關。我的種種瘋狂中一種瘋狂的故事?！?蘭波，2004：29)然后，再用詞語去解釋“各種像中了魔法那樣的詭論。” (蘭波，2004：33)盧梭曾數(shù)次在其作品中嘗試消除想象與真實的差別，并在《新愛羅伊絲》中一語中的，指出想象是幸福的源泉。蘭波認為，稱為通靈者的前提在于各種感覺的“長期的、廣泛的、有意識地錯軌” (蘭波，2011：305)，想象在其中發(fā)揮著不可或缺的作用。想象具有超越性的力量，可以變平凡為不凡，化腐朽為神奇，更為奇特的是，想象可以打破意象之間的關聯(lián)，用未來確定現(xiàn)在，把不存在居于存在之上。對蘭波來說，詩歌，就像諾瓦利斯(Novalis)所認為的那樣，與魔術具有某種等值關系，而魔術的首要目標是改變人或事物真實的狀態(tài)。蘭波的詩作恰恰符合某種狂亂的愿望，是智力和想象力的結合體?！镀邭q詩人》中，少年蘭波躲在茅廁中靜靜地遐想，對抗專制的母親和枯燥的生活。在蘭波筆下，想象讓孤兒們重獲母愛，“人類重新昂起自由高貴的頭顱” (蘭波，2011：14)；想象讓詩人看到別樣的景致，夏日的傍晚多了層朦朧的藍色，而雪花紛飛的冬日夜晚變成了綠色；最后，詩人憑借幻想，“看到一座清真寺，……（看見）沉沒在湖底深處的廳堂” (蘭波，2004：33)，找到永恒，進入凡夫俗子不能進入的靈性的世界，成為智者，先知，“通靈者”，進而放棄個體的“我”，而成為另一個人。

蘭波詩作中的“我”--孤兒、流浪者、鐵匠、輕舟等--輪番出場，對外界的態(tài)度--喜歡、厭惡、再喜歡、再厭惡--變幻不定，同時，行為自由帶來靈魂的自由，靈魂的自由引出一切可能。“我”可以是任何人，蘭波因此完成了寫作主體與經驗論的“我”的分離。蘭波在第二封《通靈者書信》的一開始，提出“新文學課”的觀念，向主流的墮落的詩歌發(fā)出譴責，規(guī)定自己的視角，用這種方式與過去拉開距離，進而與傳統(tǒng)決裂。蘭波的新詩歌觀包括了文字的幻覺(想象)，還有語詞的躍動。詩人改寫了阿佛洛狄特(Aphrodite)誕生的神話故事，不再歌頌玫瑰、百合花的美，取而代之的是煙草、棉田、土豆的疾病，維納斯“從生銹的綠棺材中顯露，帶著修修補補的糟糕的痕跡” (蘭波，2011：41)，詩人靈感迸發(fā)，“如燃燒的鈉光，似橡膠從樹中涌出”，顛覆以往的美學觀念，形成鮮明的反差。蘭波說：“如果……（詩）有形式，就賦予形式；如果是不定形的，就出以不定形?！?(蘭波，2004：66)閱讀蘭波創(chuàng)作后期的作品，我們發(fā)現(xiàn)一個意象到另一個意象的跳躍和間隔越來越小，還有各種呼喚句﹑祈使句疊加運用，這是因為詩人開始超越于他自己的思想模式，走向現(xiàn)代。

“絕對應該做個現(xiàn)代人?！?(蘭波，2004：50)蘭波在《地獄一季》末篇“永別”(Adieu)中如是寫道?！白鰝€現(xiàn)代人”的意義在于，培育豐富的心靈，“使用一種普遍的語言”，即符合時代特征的詩歌語言，貫通思想和精神，實現(xiàn)“新文學”的理想。蘭波嘗試發(fā)明、使用全新的語言，選用自己需要的詞匯，拋棄世俗的陳舊的理念，打亂一切順序，拒絕一切規(guī)范，摒棄所謂的意義，用想象代替事實，創(chuàng)造出自己理想的詩歌空間。其創(chuàng)作無論從形式上還是內容上都獲得了新的力量和強度，變得更加晦澀難懂。而“晦澀”標志著蘭波的詩歌創(chuàng)作走向現(xiàn)代?！安荒鼙焕斫庵校撤N榮耀?！雹貴riedrich, Hugo.Structure de la poésie moderne.Paris: Livre de poche, 1999, p.14.

三、結語：“不可能與自由”①Bonnefoy, Yves.Rimbaud.Paris: Seuil, 1994, p.163.

在當今的文化形勢下，詩歌的表達潛能絲毫不遜色于哲學、小說、戲劇、繪畫和音樂，波德萊爾用自己的行為方式和詩歌創(chuàng)作回答了在技術和商業(yè)占主導的社會，詩歌仍是合理的存在。而對于詩歌創(chuàng)作行為的三種態(tài)度--感受，觀察，改變，現(xiàn)代派詩人則更看重第三點，即改變已存的世界觀和語言觀。作為波德萊爾的繼承者，天才詩人蘭波以獨特的方式拒絕規(guī)范準則，并在詩歌的庇護下為自己的獨創(chuàng)性辯護，且保留解釋權。在詩歌寫作上，蘭波真正實現(xiàn)了他“通靈者”的理論，發(fā)明了新的詩歌語言?！拔沂且晃话l(fā)明家，與我之前的所有人有明顯不同的功勞。”②阿爾蒂爾?蘭波:《彩圖集》，葉汝璉等譯。長春：吉林出版集團，2008年，27頁。直到今天，蘭波的詩歌語言仍舊是現(xiàn)代詩歌的基礎。蘭波改寫了語言的神秘，使其臻于完美，并“以文字解放心靈，由心靈解放文字；直到文字與心靈彼此滲透，創(chuàng)造出奇幻的新世界?！?(蘭波，2011：360)色彩、文字，在蘭波的生花妙筆下，構成一道瑰麗的彩虹，昭示生命的無限可能。蘭波曾寫到：“我的生命是那么廣闊，不會永遠獻身于力與美。”19歲之后，經歷過幾年文字苦行的蘭波毅然棄筆，遠離詩歌，很多人為此扼腕嘆息，然后用世俗的標準去評判此后詩人生活中的屢屢挫敗與不遂意，其實，這何嘗不是詩人在不同于文學的世界里用另一種更加具體的方式奮力改變“不可能”，沖向未知，探尋自由之自由？借用蔣勛先生評論《紅樓夢》的一句：“人一定要保有真正屬于自己的那個部分，才不會覺得委屈……，只有做了自己真正想做的事這一生才值得?！雹凼Y勛：《蔣勛說紅樓夢（四）》。上海：上海三聯(lián)書店，2012年，17頁。現(xiàn)在的我們，閱讀蘭波的文字，見未見，聽未聽，而暫時忘記了時光的流逝，還有生存的死感，與通靈者一起找尋真正的生命，慢慢地，我們開始相信，偉大的詩是存在的，那感覺，“美得不可言說”。④阿爾蒂爾?蘭波:《彩圖集》，葉汝璉等譯。長春：吉林出版集團，2008年，29頁。現(xiàn)世的我們，夫復何求！

作者單位：蘇州大學外國語學院

(責任編輯：王月)

《法國研究》二維碼（安卓版）