魏伯河
(山東外事翻譯職業(yè)學(xué)院國學(xué)研究所,山東濟(jì)南,250031)
語言·文學(xué)
從物質(zhì)文化視角看“孔子刪詩”爭議
魏伯河
(山東外事翻譯職業(yè)學(xué)院國學(xué)研究所,山東濟(jì)南,250031)
在《詩經(jīng)》研究史上,對于孔子是否曾把當(dāng)時(shí)流傳的三千多篇詩刪定為三百零五篇,歷來聚訟紛紜。原因在于,肯定與否定雙方都僅僅是從前代文獻(xiàn)中尋找某些文本依據(jù),主要糾結(jié)于孔子之前古詩能否有“三千余篇”的問題,而沒有能從物質(zhì)文化視角進(jìn)行分析論證。如果兼顧物質(zhì)文化要素來重新認(rèn)識孔子的“刪詩”,可知孔子對《詩》肯定做過系統(tǒng)的整理編訂,但并沒有對《詩》的篇章大加刪削。這一問題啟示我們,在閱讀、研究古代典籍的時(shí)候,要時(shí)時(shí)提醒自己,必須充分考慮物質(zhì)文化要素,盡可能避免犯“以今律古”的錯(cuò)誤。
詩經(jīng);孔子刪詩說;物質(zhì)文化;以今律古
《詩經(jīng)》是中國最早的一部詩歌總集,先秦時(shí)期稱《詩三百》或《三百篇》,也簡稱為《詩》。古往今來的學(xué)者,大都認(rèn)可孔子(前551—前479)對《詩經(jīng)》進(jìn)行過系統(tǒng)的整理??鬃诱J(rèn)為,《詩》是修身養(yǎng)德、語言訓(xùn)練的必讀書,也是從政的必要訓(xùn)練和準(zhǔn)備。他整理《詩》的直接目的,是用作教材以教授學(xué)生,并要求學(xué)生學(xué)以致用。其更深廣的目的,則是保存經(jīng)典的歷史文化,服務(wù)于“克己復(fù)禮”的目的。至漢代立五經(jīng)博士,《詩》列于其中,從而獲得“經(jīng)”的地位,后世習(xí)稱《詩經(jīng)》,至今猶然。但在《詩經(jīng)》的研究史上,對孔子整理《詩經(jīng)》時(shí),是否曾把當(dāng)時(shí)流傳的三千多篇詩刪定為三百零五篇,則聚訟紛紜,各執(zhí)己見,成了著名的一大公案。
一般認(rèn)為,“刪詩說”最初出于司馬遷(前145—前90)。在《史記·孔子世家》里,司馬遷是這樣說的:
古者詩三千余篇,及至孔子,去其重,取可施于禮義,上采契、后稷,中述殷、周之盛,至幽、厲之缺,始于衽席。故曰:“《關(guān)雎》之亂以為《風(fēng)》始,《鹿鳴》為《小雅》始,《文王》為《大雅》始,《清廟》為《頌》始”。三百五篇,孔子皆弦歌之,以求合韶、武、雅、頌之音。禮樂自此可得而述,以備王道,成六藝。[1]1936
這是司馬遷對孔子整理《詩》的過程的完整記述。先是“去其重”,然后是“取可施于禮義”,最后是“皆弦歌之,以求合韶、武、雅、頌之音”,即“正樂”。后來東漢的班固(32—92)、王充(27—約97)、鄭玄(127—200)都同意司馬遷的這個(gè)說法。到了唐代的孔穎達(dá)(574—648)編寫《毛詩正義》,在為鄭玄的《詩譜序》作疏時(shí),才開始提出不同的意見??追f達(dá)說:
如《史記》之言,則孔子之前,詩篇多矣。案:書傳所引之詩,見在者多,亡逸者少,則孔子所錄,不容十分去九。馬遷言古詩三千余篇,未可信也。[2]
孔穎達(dá)的說法,已經(jīng)出現(xiàn)了誤讀,因?yàn)樗黠@忽略了孔子工作的第一道工序:“去其重”。不過,他也只是說孔子不會刪去這么多的詩,并因而懷疑到司馬遷“三千余篇”說法的可信性,并沒有徑直否認(rèn)孔子曾經(jīng)“刪詩”。
傅斯年(1896—1950)是不認(rèn)可“孔子刪詩說”的。他認(rèn)為:司馬遷的記載“和《論語》本身顯然不合。‘詩三百’一辭,《論語》中數(shù)見,則此詞在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是現(xiàn)成名詞了。如果‘刪詩三千以為三百’是孔子的事,孔子不便把這個(gè)名詞用得這么現(xiàn)成。且看《論語》所引詩和今所見只有小異,不會當(dāng)時(shí)有三千之多,遑有刪詩之說?《論語》、《孟》、《荀》書中俱不見。若孔子刪詩的話,‘鄭衛(wèi)’、‘桑間’如何還能在其中?所以太史公此言,當(dāng)是漢儒造作之論。”[3]
傅氏的意見,基本概括了前代反對“刪詩”說的主要理由,也揭示了爭議的緣起,是司馬遷《史記·孔子世家》的記載,而爭議的焦點(diǎn),還是孔子之時(shí)有沒有多達(dá)“三千余篇”的詩,孔子是否曾把原存的《詩》只選擇了十分之一。他們普遍忽略了“去其重”,或者雖有留意,但認(rèn)為重復(fù)的只能是少數(shù)的、個(gè)別的篇章,“不容十分去九”。
但細(xì)讀上引《史記》文句之后可以發(fā)現(xiàn),在司馬遷的記載里,其實(shí)并沒有出現(xiàn)“刪”這個(gè)字。涉及到的與“刪”有關(guān)系的字眼,只有“去其重”的“去”和“取可施于禮義”的“取”二字。也就是說,所謂“孔子刪詩”的說法,嚴(yán)格講來并非出自司馬遷。當(dāng)然,有“去”、有“取”,自然可以認(rèn)作在編輯過程中有所刪除的證據(jù)。記載中又明確標(biāo)示有“三千余篇”和“三百五篇”這樣兩個(gè)差距甚大的數(shù)字,乍看之下,似乎表明孔子在整理《詩經(jīng)》時(shí)有大量刪除的行為。
查孔安國(約前156—約前74)《尚書序》,其中有云:
先君孔子生于周末,睹史籍之煩文,懼覽之者不一,遂乃定禮樂、明舊章,刪《詩》為三百篇,約史記而修《春秋》。[4]
傳世的《古文尚書》(東晉梅賾所獻(xiàn))之真?zhèn)?,歷來頗有爭議。所以這篇序是否孔安國原作,自然也難以定論。如果以其為偽,其說亦不晚于東晉。如果相信其真,可知明確提出“刪詩”說的是略早于司馬遷的孔安國,他的說法或許就是司馬遷的依據(jù)之一,因?yàn)樗抉R遷曾從孔安國學(xué)習(xí)?,F(xiàn)在一些新的出土文獻(xiàn),證明所謂“偽古文尚書”,其實(shí)未必真的是“偽”,此一問題頗為復(fù)雜,這里不去詳論。但孔安國只是說“刪詩為三百篇”,并沒有說原來有詩多少篇。
到了班固,在《漢書·藝文志》里面明確說:
古有采詩之官,王者所以觀風(fēng)俗,知得失,自考正也。孔子純?nèi)≈茉?,上采殷,下取魯,凡三百五篇。?]1708
在《漢書·敘傳》里,他還寫道:
伏羲畫卦,書契后作;虞夏商周,孔纂其業(yè)。纂書刪詩,綴禮正樂。[5]4244
前引指出:孔子對古詩的整理,在去取方面,是“純?nèi)≈茉?,上采殷,下取魯”,劃定了時(shí)空范圍,不在這一范圍的似乎就被“刪除”了。后引則明確提出“刪詩”的說法,成為大家公認(rèn)的“孔子刪詩說”正式問世的標(biāo)志。
在《漢書·禮樂志》里,班固還說:“王官失業(yè),雅頌相錯(cuò),孔子論而定之。故曰‘吾自衛(wèi)反魯,然后樂正,雅頌各得其所?!保?]1042“論而定之”,自然指的是編訂過程,其中包括了刪選的可能。與其同時(shí)代的王充則謂:“《詩經(jīng)》舊時(shí)亦數(shù)千篇,孔子刪去重復(fù),正而存三百篇?!保?]王充所說的孔子“刪詩”,強(qiáng)調(diào)的是“刪去重復(fù)”,即司馬遷所說的“去其重”;當(dāng)然也包括“正”的工作,即文字和韻律的校正。
宋代以降,關(guān)于孔子是否“刪詩”的爭議漸趨熱鬧而終無定讞。支持“刪詩說”的著名人物,有歐陽修(1007—1072)、程灝(1032—1085)、王應(yīng)麟(1223—1296)、馬端臨(1254—1323)、顧炎武(1613—1682)、趙坦(1820年前后在世)、王崧(1752—1837)等人;反對“刪詩說”的陣營還要大一些,有鄭樵(1104—1162)、朱熹(1130—1200)、呂祖謙(1137—1181)、葉適(1150—1223)、朱彝尊(1629—1709)、王士禛(1634—1711)、趙翼(1727—1814)、崔述(1739—1816)、魏源(1794—1857)、方玉潤(1811—1883)等人?,F(xiàn)代的主要反對者,是梁啟超(1873—1929)、胡適(1891—1962)、錢玄同(1887—1939)、顧頡剛(1893—1980)等各家。各家具體觀點(diǎn),似乎各有道理,但均沒有確據(jù)。為省篇幅,不再一一論列。
這樣看來,這一問題在唐代以前并沒有什么爭論,唐代孔穎達(dá)也僅僅是有所懷疑而已。真正的爭論是從宋代開始的。而從宋代計(jì)算,迄今也已一千多年。
歷覽關(guān)于這一問題的古今論爭,我們可以發(fā)現(xiàn),對“孔子刪詩說”的爭議,和每一時(shí)代的學(xué)術(shù)風(fēng)尚也頗有關(guān)系。宋代古文運(yùn)動(dòng)興起,理學(xué)研究深入,人們對古代文獻(xiàn)的整理、考辨愈趨深細(xì),學(xué)者們理解不同,由此便會產(chǎn)生爭議。明清兩代,學(xué)術(shù)文化更加成熟,尤其考據(jù)學(xué)空前發(fā)展,爭議便繼續(xù)深入。“五四”以來,疑古之風(fēng)甚盛,對“孔子刪詩說”持否定意見者居多;而當(dāng)代學(xué)者近年的研究,由于思想的不斷解放,加之有了郭店楚簡、上博簡、清華簡等一批新的出土文獻(xiàn)資料,對此持肯定意見的又呈增多之勢,而爭議則一直存在。盡管各方均自以為持之有故、言之成理,但仍不能有效地說服對方,以致無法取得一致的意見。而綜觀各方的研究和爭議,可以發(fā)現(xiàn),彼此的論據(jù)都是從前代文獻(xiàn)中找到的某些文本依據(jù),且主要糾結(jié)于孔子之前古詩能否有“三千余篇”的問題,而極少有能從物質(zhì)文化的因素進(jìn)行分析論證者。
《詩經(jīng)》與許多其他的古代典籍一樣,是我們寶貴的文化遺產(chǎn)。其所以寶貴,當(dāng)然是就其精神文化價(jià)值而言。但各種非物質(zhì)的精神文化遺產(chǎn),卻必須借助于物質(zhì)載體,才能產(chǎn)生、保存和流傳下來。也就是說,它們必然要受制于物質(zhì)條件和物質(zhì)基礎(chǔ)。以文字、書籍而論,也不例外。
早期的甲骨文、鐘鼎文“書寫”起來是何等艱難,是可以想見的,因而那時(shí)還不可能有后世“書籍”的概念。即便書寫材料到了竹簡的時(shí)代,“書籍”以及卷、冊的概念已經(jīng)產(chǎn)生,但由最初的用刀具在竹簡上刻畫(當(dāng)時(shí)稱為“契”),到發(fā)明了筆墨之后用筆在上面書寫,也需要漫長的進(jìn)化過程,何況那時(shí)候書寫的還是結(jié)構(gòu)繁復(fù)、筆畫彎曲、寫法并不一致的篆文呢!而我們所有的先秦文獻(xiàn),就是在這樣的物質(zhì)條件下生產(chǎn)出來的。在紙張發(fā)明之前,人們只能用簡牘作為書寫材料。由于竹簡不能太寬,而文字不能太小,一支竹簡上一般只能寫一行文字,那么,一篇較長的文章就要使用大量的竹簡,而竹簡多了,就會顯得特別笨重。很有名的例子是,史書記載,秦始皇(前259—前210)執(zhí)政時(shí),每天批閱的竹簡都在120斤以上;①司馬遷《史記·秦始皇本紀(jì)》:“上至以衡石量書,日夜有呈,不中呈不得休息”。 北京:中華書局1959年版,第258頁。而到了西漢中期,東方朔(前161—前93)上書漢武帝,一份長篇奏議就用了3000支竹簡,以至于要兩個(gè)力士抬著上殿。②司馬遷《史記·滑稽列傳》:“(東方)朔初入長安,至公車上書,凡用三千奏牘。公車令兩人共持舉其書,僅然能勝之?!北本褐腥A書局1959年版,第3205頁。那么一部或多部書籍需要的竹簡之多,當(dāng)然可想而知,而要保存它,需要的空間也必然相應(yīng)地寬大。這就意味著,甚至決定了,那時(shí)即便有私人藏書,也必然數(shù)量十分有限。③我國西周時(shí)期“學(xué)在官府”,至春秋時(shí)期開始有少量私人藏書?;蛟S有人會說,那時(shí)不是只有簡牘一種書寫材料,還有縑帛。寫于縑帛上的,稱為“帛書”。查閱先秦文獻(xiàn)可以發(fā)現(xiàn),早在《晏子春秋》中,就有“著之于帛,申之以策”[7]的記載;《墨子·兼愛下》篇里,也有“書之竹帛,鏤于金石”[8]的話??芍缭诖呵飼r(shí)期,帛就被作為書寫材料使用。縑帛質(zhì)地輕軟、剪裁隨意、易于攜帶和存放,較之竹木簡牘,優(yōu)點(diǎn)甚多,應(yīng)該便于收藏。然而,我們不應(yīng)忘記,縑帛類絲織物在古代是長期作為實(shí)物貨幣使用的,相當(dāng)珍貴,因而用帛作為書寫材料,無疑是一種奢侈的行為,所以在現(xiàn)實(shí)中使用并不多。例如前引《晏子春秋》的話,是記載齊桓公厚賞管仲的,屬于國之大事,在書寫材料的使用上卻并不相同:存于國家檔案的才用縑帛,通告諸侯用的還是簡策。可以想見,士大夫們在書寫時(shí),用的主要還是簡牘。
紙張發(fā)明并普遍用于書寫之后,④過去人們依據(jù)《后漢書·蔡倫傳》的記載,一直把蔡倫當(dāng)作紙的發(fā)明人。現(xiàn)在看來,這是有失準(zhǔn)確的。20世紀(jì)30年代以來,在新疆、甘肅、陜西等地出土了很多西漢時(shí)期的纖維紙,證明早在西漢初年人們已經(jīng)可以用紙作為書寫材料,從而把造紙術(shù)的起源提前了281年,而蔡倫在造紙史上的地位則由發(fā)明人相應(yīng)地降低為改良者。但在蔡倫對紙進(jìn)行改良之前,紙張沒有被廣泛使用則應(yīng)該是沒有疑義的。書寫材料極大地降低了成本,也使書籍的制作和流通變得容易了許多,書籍的傳播和文化的傳承發(fā)生了革命性的變化。但此后一直到南北朝期間,印刷術(shù)尚未問世,我們的文化史仍然屬于“手抄本時(shí)代”。也就是說,書籍的復(fù)制、傳播要全靠抄寫來實(shí)現(xiàn)。在抄寫過程中,文本隨時(shí)會發(fā)生或大或小的變異,直接影響著作品的準(zhǔn)確性。而我們大量的唐前文獻(xiàn),就是這樣靠手抄制作、復(fù)制,然后保存、流傳下來的。直到隋唐時(shí)期,雕版印刷術(shù)問世之后,⑤明代胡應(yīng)麟《少室山房筆叢》云:“雕本肇始于隋朝,行于唐世,擴(kuò)于五代,而精于宋人,盛于明清。此余參酌諸家,確然可信者也?!北本褐腥A書局1958年版,第60頁。這樣的說法應(yīng)該是符合印刷術(shù)發(fā)展實(shí)際的。這一問題才開始得到解決,而手抄的方式仍與之并行。而印刷術(shù)大行于世后,人們心目中“書籍”的概念便與此前大不相同了。至于后來,由人工雕版手工印刷到近代以來的人工檢字機(jī)器印刷,直到現(xiàn)在的電腦排版機(jī)器印刷的紙質(zhì)文本、電腦寫作直接發(fā)布于互聯(lián)網(wǎng)上的電子文本,每一個(gè)不同的物質(zhì)文化階段,人們對“書籍”的理解都是各不相同、甚至相去甚遠(yuǎn)的?,F(xiàn)在的青少年,對清代以前的線裝刻本已經(jīng)相當(dāng)陌生,其實(shí)只不過剛過百年,在歷史長河中幾乎只是瞬間而已。不須說,中間跨越的年代距離越遠(yuǎn),在理解上就會越隔膜,造成誤解的可能性也就越大。正是因?yàn)檫@樣的原因,美國學(xué)者、哈佛大學(xué)東亞系教授宇文所安(Stephen Owen,1946—)在1998年為北大百年校慶所作的《瓠落的文學(xué)史》⑥該文發(fā)表于《中國學(xué)術(shù)》2000年總第3期,后收入宇文所安自選集《他山的石頭記》,田曉菲譯,南京:江蘇人民出版社2006年第2版,第1-18頁。等許多文章和演說中,一再強(qiáng)調(diào),中國古典文學(xué)的研究者要充分認(rèn)識物質(zhì)文化因素在書籍文獻(xiàn)的生產(chǎn)制作和保存?zhèn)鞑シ矫娴淖饔茫苊夥敢越衤晒诺腻e(cuò)誤。這的確是極有價(jià)值的忠告。而國內(nèi)眾多的研究者卻囿于傳統(tǒng)習(xí)慣,往往忽略這方面的因素。
我們了解了古人寫作或編訂書籍的物質(zhì)條件,從物質(zhì)文化的因素,結(jié)合當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景,重新推論孔子對《詩經(jīng)》所做的工作,可以有不同的發(fā)現(xiàn)。試想,孔子整理《詩經(jīng)》時(shí),他所能搜集到的《詩》的原本,絕大部分應(yīng)該是寫在簡牘上的(不排除有極少數(shù)寫于縑帛之上)。即便以傳世的三百零五篇計(jì)算,書寫這些詩篇和樂譜⑦先秦時(shí)期的記譜方式自秦以后即已失傳,但肯定有其一套完整、實(shí)用的文字或符號記錄系統(tǒng),而不會是僅靠口耳相傳。,所需要的簡牘數(shù)量就已相當(dāng)可觀;如果加上用以校對的各種復(fù)本,數(shù)量還會再增加若干倍,決非古人所謂“學(xué)富五車”之“五車”可以容納得下,遑論總量多達(dá)“三千余篇”的更大型文本?再加上其他典籍,則孔子的私家藏書就不止是“汗牛充棟”了。然而,以那時(shí)的物質(zhì)條件,這能有多大可能呢?
筆者對“孔子刪詩”的觀點(diǎn)是:孔子對《詩》做過系統(tǒng)的整理編訂工作,但并沒有對《詩》的篇章大加刪削,理由如下。
第一,孔子極有必要對《詩》加以整理。
《詩》的文本不是孔子的創(chuàng)作,而且也不會是由他第一次將《詩》搜集成書,在此之前,周王室及主要諸侯國就應(yīng)該有供貴族子弟和士大夫使用的若干種文本,這是沒有疑問的。但孔子教學(xué)生以《易》《書》《詩》《禮》《樂》《春秋》六藝,六藝中的其他5種大家都相信經(jīng)過了孔子的編訂(《春秋》據(jù)說就是孔子所作),《詩》自然也不應(yīng)例外。而在當(dāng)時(shí)“周室微而禮樂廢,《詩》《書》缺”[1]1935的背景下,不要說一般的士大夫,即便是諸侯國能保存的《詩》篇也已經(jīng)有限,何況此前是否曾有一部(套)通行于周王室和各諸侯國的標(biāo)準(zhǔn)文本,本身就大可存疑。這只需通過《左傳·昭公二年》記載的“韓宣子聘魯”所說的“周禮盡在魯矣”,[9]1935就可以得到證明。因?yàn)槿绻鲊加兄艽Y樂的通行文本或標(biāo)準(zhǔn)制式,韓宣子就不會說出這樣的話。還有此前《襄公二十九年》的“季札觀樂”,[9]866-867也值得從新的視角加以觀照。季札的評論歷來被認(rèn)為是《詩經(jīng)》研究的重要資料,但由這一資料可以發(fā)現(xiàn),魯國樂工演奏的許多詩篇,季札這時(shí)是第一次欣賞到,是他在吳國以及其他出訪的諸侯國所未曾見到的。不妨設(shè)想,如果有通行的、為大家所熟知的標(biāo)準(zhǔn)文本,季札的評論還能算是如何高明、多么精彩,值得詳細(xì)載入史冊嗎?換言之,季札所做的那些評論,豈不成了自作聰明的淺薄炫耀,甚至是欺魯國無人了嗎?考慮到當(dāng)時(shí)物質(zhì)文化的發(fā)展水平,筆者認(rèn)為,在孔子之前,不可能存在一個(gè)收詩三千余篇的超大型文本。而散見于各國的多種《詩》的版本之間,固然有不少篇章或許是相同的(主要應(yīng)為《周頌》和大、小《雅》及二《南》等部分的若干篇章),而風(fēng)詩,則肯定以本國為主,因此篇章多寡、內(nèi)容歧異、文字舛互,都難以避免;當(dāng)然也不會有合理、統(tǒng)一的分類和順序。因此,亟有加以整理之必要。
第二,孔子有能力和條件完成《詩》的編訂。
孔子應(yīng)該是當(dāng)時(shí)最有學(xué)問、個(gè)人藏書也最豐富的人,他不僅有動(dòng)機(jī)、而且有能力對《詩》進(jìn)行系統(tǒng)的編訂,這一點(diǎn)想來不會有太大疑義。更重要的,還在于他有機(jī)會搜集到多種《詩》的文本。他在魯國有多次任職的經(jīng)歷,和魯國的太史、太師等知識精英應(yīng)有密切交往,有機(jī)會接觸魯國的官方藏書,否則便不可能據(jù)魯國史籍自作《春秋》;他帶著弟子周游列國,一方面固然在于推行自己的政治主張,另一方面,又何嘗不是同時(shí)在進(jìn)行“征文考獻(xiàn)”?有了多種不同的文本,便有了進(jìn)行???、重加編訂的條件和可能;甚至他極有可能在周游列國期間即已隨時(shí)進(jìn)行《詩》的整理工作,否則,何以“自衛(wèi)返魯然后樂正,《雅》、《頌》各得其所”?[1]1936須知以那時(shí)的物質(zhì)條件,編訂這樣一部收錄三百余篇詩歌的選集,不僅要??蔽淖?,而且要逐首正樂,總要積年累月才能完成,其艱難程度,絕非現(xiàn)代人所能想象,更不可能像當(dāng)今這樣輕而易舉。而在當(dāng)時(shí),除了孔子之外,其他人不具備這樣的條件,而且推究起來,他們也缺乏從事此項(xiàng)工作的動(dòng)機(jī)。
第三,孔子的編訂首先應(yīng)該是“去其重”。
孔子把各種書寫于竹簡、木牘上的《詩》的抄本搜集到手后,會發(fā)現(xiàn)其中大部分都是重復(fù)的。那么,作為整理、編訂的第一步工作,便應(yīng)該是“去其重”,即把重復(fù)的篇章去掉;當(dāng)然也不排除像有的論者指出的“刪除同一版本中內(nèi)容相近、主旨相類的不同篇目”。⑧如徐正英《清華簡<周公之琴舞>與孔子刪<詩>相關(guān)問題》指出:“此前,人們通常多將司馬遷的‘去其重’理解為孔子編定《詩經(jīng)》時(shí),刪除不同版本中的重復(fù)篇目?!吨芄傥琛纷C實(shí),司馬遷所稱孔子‘去其重’還有一層意思,指孔子編訂《詩經(jīng)》時(shí),還刪除同一版本中內(nèi)容相近、主旨相類的不同篇目,每一類僅保留少量代表性的作品于《詩經(jīng)》之中。”《文學(xué)遺產(chǎn)》2014年第5期。“經(jīng)過宋代以來不少學(xué)者的努力,現(xiàn)已從傳世文獻(xiàn)中輯得‘逸詩’一百一十四首(句),清華簡之外,從出土文獻(xiàn)中新得‘逸詩’(包括逸句、篇名) 五十四首,兩者共計(jì)一百六十八首,已占今本《詩經(jīng)》的一半多”,[10]可證明孔子確曾刪詩。在“去重”的過程中,加以檢校,還會發(fā)現(xiàn)有不少的脫簡、錯(cuò)簡及文字書寫的錯(cuò)誤,因此還要進(jìn)行大量的文字校對和篇章對接的工作。我們還應(yīng)該想到,各種抄本書寫的字體也會頗不相同,因?yàn)槟菚r(shí)還在秦始皇實(shí)行“書同文”之前數(shù)百年。然后才是把經(jīng)過校對、整理的每一篇詩,按照“可施于禮義”的要求,做適量的刪減,編訂出合理的順序,使其結(jié)合起來能夠表達(dá)近乎統(tǒng)一的思想,即孔子自己所說的“《雅》、《頌》各得其所”,“一言以蔽之:思無邪”。[11]通過“《關(guān)雎》之亂以為《風(fēng)》始,《鹿鳴》為《小雅》始,《文王》為《大雅》始,《清廟》為《頌》始”的記述來看,可知孔子特別重視每一部分的開篇之作,借以起到統(tǒng)領(lǐng)的作用。第三步的工作,則是對所有詩篇“皆弦歌之,以求合韶、武、雅、頌之音”,即進(jìn)行正音、作樂,使其適合于演奏或吟唱。這些詩篇本來就是可以歌唱的,但因?yàn)閬碜圆煌膰液偷貐^(qū),而且十五國風(fēng)不少屬于民間歌謠,雜有各種方言土語和俚俗的曲調(diào)是不可避免的。經(jīng)過了孔子統(tǒng)一的弦歌和修正之后,便都合于雅正的標(biāo)準(zhǔn)了。這樣的過程,不可能在短時(shí)間內(nèi)完成,很可能需要數(shù)年的時(shí)間,其中作為校本的材料,應(yīng)該是不斷更替的,否則,孔子的書房里就不可能容納得下。
《史記·孔子世家》云:
孔子語魯大師:“樂其可知也。始作翕如,縱之純?nèi)?,皦如,繹如也,以成?!薄拔嶙孕l(wèi)反魯,然后樂正,《雅》、《頌》各得其所。”[1]1936
孔子的這番話,應(yīng)該是在《詩經(jīng)》整理完成之后才說的,因而不無自得之意。據(jù)此可以推定,司馬遷所謂的“三千余篇”古詩,應(yīng)該是孔子所搜集到的此前各種抄本的總篇數(shù);而所謂“去其重”的“其”字,所指代的正是“古者詩三千余篇”。因?yàn)槿绻衲承┱撜哒J(rèn)為的那樣,此前有一個(gè)收詩三千余篇、每篇詩的內(nèi)容各不相同的超大型文本,孔子是利用這一文本進(jìn)行刪定,就不應(yīng)存在“去其重”的問題?!叭в嗥边@一數(shù)據(jù),指的應(yīng)該是所有抄本的總數(shù);而這一數(shù)據(jù)的來源,應(yīng)該出自孔子后人、或者其弟子或再傳弟子之口,極有可能是他曾師從的孔安國,不過因文獻(xiàn)失傳,我們已無法見到罷了。孔子搜集到的這些抄本,一方面存在著大量的重復(fù),另一方面每一抄本也肯定存在著篇章不同、內(nèi)容殘缺和其他種種問題。經(jīng)過孔子的系統(tǒng)整理和編訂之后,《詩三百》才成了完整的、雅正的、適合于吟誦的教科書,直至被后世尊為儒家的經(jīng)典。
我們通過班固《漢書·藝文志》里所說“(《詩經(jīng)》)遭秦而全者,以其諷誦,不獨(dú)在竹帛故也”[5]1708的話,還可知道,孔子編定之后的《詩三百》,其主要傳播渠道是“諷誦”,即吟詠、背誦,家弦戶誦。秦火之前,“著于竹帛”者當(dāng)然是有的,但不會很普及。換言之,《詩》在先秦的傳播,主要靠的不是文本。這樣的傳播方式,顯然也是受制于當(dāng)時(shí)的物質(zhì)條件,制作不易,攜帶亦難。而這種傳播方式,卻使《詩經(jīng)》僥幸躲過了秦人焚書之禍。而通過“諷誦”得以保存的《詩經(jīng)》,是否還完整地保存了孔子整理的原貌,是可以存疑的。漢代傳《詩》者還有魯、齊、韓三家,今傳者唯《毛詩》,無從比照,實(shí)為憾事。
除了上述的理由之外,我們還可以通過劉向(約前77—前6)校書來推論孔子刪詩的情景。⑨近年已有部分學(xué)者對此做過探討,見劉毓慶《先秦兩漢詩經(jīng)著述考》,載夏傳才主編《詩經(jīng)研究叢刊》第二輯,北京:學(xué)苑出版社2002年版,第106頁;又見劉毓慶《歷代詩經(jīng)著述考》(先秦—元代),北京:中華書局2002 年版,第10-12頁;馬銀琴《兩周詩史》,北京:社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2006年版,第412-424頁。此處參考了以上各家的有關(guān)論述。
我們知道,從春秋末年到西漢末年,時(shí)間跨度近500年。在這兩個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上,各有一位對我國古代書籍進(jìn)行整理的文化巨匠,即孔子和劉向。劉向生年約比孔子晚474年,卒年約比孔子晚485年,二者相距在480年左右。盡管年代久遠(yuǎn),但因?yàn)槟菚r(shí)中國書籍的制作方式和傳播形式變化還不算很大,從物質(zhì)文化的因素分析,兩者校訂圖書的情況也應(yīng)該有相似之處,故可以進(jìn)行類比論證。
我們可以先來看看西漢后期的劉向是怎樣校訂《孫卿書》(即《荀子》)的。
在《孫卿書錄》一文中,劉向這樣向漢成帝匯報(bào)他校理《孫卿書》一書的情況:
護(hù)左都水使者、光祿大夫臣向言:所校讎中書《孫卿書》凡三百二十二篇,以相校,除重復(fù)二百九十篇,定著三十二篇,皆以定,殺青,簡書可繕寫。[12]
當(dāng)時(shí)劉向用以校對的《孫卿書》有322卷,其中重復(fù)的就有290卷,占比高達(dá)90%!有趣的是,這一比例與“孔子刪詩”的比例竟然基本一致:從3000多篇中“定著”305篇,也是十取其一,淘汰率高達(dá)90%!劉向所做的主要工作是“除重復(fù)”,孔子的首要工作也是“去其重”。
孔子之整理《詩經(jīng)》,工作應(yīng)與其類似。盡管孔子的書籍整理,屬于個(gè)人的學(xué)術(shù)行為;劉向的校理中秘,屬于利用皇家圖書館的職務(wù)行為,但基本程序不會區(qū)別太大。據(jù)此我們可以推論,所謂“孔子刪詩”,其第一步也是最基本的工作,不過是淘汰那些重復(fù)的篇章罷了;而所謂古詩“三千余篇”,只能是孔子搜集到的各種抄本的總數(shù)。
根據(jù)以上的探討,可知“孔子刪詩”問題發(fā)生長期爭議的原因,主要在于后人“以今律古”,忽視了當(dāng)時(shí)書籍的生產(chǎn)、制作、傳播與后世造紙術(shù)、印刷術(shù)發(fā)明并推廣后的情況之間的巨大不同。由此不難明白,為什么在唐代之前沒有人對“孔子刪詩”說產(chǎn)生誤解、提出異議,正是由于那時(shí)的人們還沒有完全告別簡牘書籍的閱讀和寫作,并且對于此前整理圖書的過程比較了解的緣故。而對“孔子刪詩說”的質(zhì)疑是從唐代的孔穎達(dá)開始,須注意這時(shí)不僅造紙術(shù)早已盛行,書寫材料除了有特殊需要者外,都已改用了紙,而且雕版印刷技術(shù)也已問世,當(dāng)時(shí)人們的“書籍”概念已經(jīng)和后世(至少清末以前)相去無幾了!
當(dāng)代學(xué)者無論贊同還是反對“孔子刪詩說”者,大多糾結(jié)于“三千余篇”之?dāng)?shù):反對者堅(jiān)持認(rèn)為孔子之前沒有“三千余篇”的詩,因而認(rèn)定孔子不可能刪詩,司馬遷所說有誤;而忽略了司馬遷所說的“去其重”,即整理書籍會需要多種抄本,“三千余篇”不過是多種抄本的總數(shù)。贊成者誤以為孔子手中先有一個(gè)收有三千多篇詩的原本,然后在此原本的基礎(chǔ)上大加刪削,只保留了三百零五篇,也忽略了“去其重”,這顯然是以現(xiàn)代人編定某種選本的情景去推想兩三千年前的古人了。他們沒有慮及孔子時(shí)代一部(套)收錄三千余篇詩(詩的文句之外應(yīng)該還有樂譜)的書籍該有多大的體量;此前在諸侯國各自為政的局面下,能否有條件編輯這樣一部內(nèi)容覆蓋如此全面的大書;即便有這樣一部大書,能否進(jìn)入私人收藏領(lǐng)域等一系列與物質(zhì)文化有關(guān)的因素,而僅僅從時(shí)空方面作想當(dāng)然的推究。例如,姜書閣以為:“《史記·孔子世家》云:‘古者詩三千余篇’,學(xué)者多不信,我則認(rèn)為完全可能,此則可以周王朝版圖之廣與年代之久而比例推計(jì)之者?!保?3]這至少忽略了分封制與郡縣制的區(qū)別。分封制時(shí)代,周王室雖為“天下共主”,但眾多諸侯國其實(shí)是各自為政的。即便所有各國加起來能產(chǎn)生那么多詩,也是不可能統(tǒng)一編訂成那樣大型的詩歌總集的。邵勝定也認(rèn)為:“‘三千余篇’這個(gè)數(shù)字,除去大小《雅》和《周頌》,除以十五(《國風(fēng)》有十五),每國計(jì)應(yīng)有詩一百八十余篇。說各國關(guān)于《詩》的載籍,平均輯詩一百八十余篇,應(yīng)該是合乎情理的。原數(shù)和現(xiàn)存數(shù)的差額,就是孔子所刪的?!保?4]這樣的計(jì)算題當(dāng)然并沒有做錯(cuò),但是這各自獨(dú)立、篇章互不重復(fù)的三千余篇詩,在那周室衰微、各國紛爭的時(shí)代,有沒有可能匯集在一起,以供孔子“刪除”之用?只要考慮一下當(dāng)時(shí)書籍的制作和傳播條件,就知道是完全不可能的了。張志和則以為:“司馬遷所言古詩‘三千余篇’并不為妄。自上古至春秋有詩三千,這個(gè)‘三千’乃是概略而言詩歌之多,非謂當(dāng)孔子之世有現(xiàn)成的詩三千。非刪詩說者認(rèn)為孔子刪詩‘不容十分去九’,其誤解恰在于以為孔子時(shí)仍有詩‘三千余篇’,而主刪詩者其誤亦在于此。殊不知,時(shí)移而事易,新詩在不斷產(chǎn)生,舊詩亦在不斷消亡。至孔子之時(shí),詩歌之流行見存者當(dāng)不過數(shù)百首而已?!保?5]此說考慮了發(fā)展變化的因素,把“三千余篇”之?dāng)?shù)消解為“數(shù)百首”,好像頗能言之成理。但問題依然存在,既然詩歌在不斷產(chǎn)生和消亡,那么是什么人、以何時(shí)為限斷、是根據(jù)什么統(tǒng)計(jì)出來古詩共有“三千余篇”的?按照這樣的推論,說古詩不少于三萬余篇不也是可以的嗎?可為什么司馬遷言之鑿鑿稱為“三千余篇”呢?事實(shí)上,認(rèn)為當(dāng)時(shí)詩歌應(yīng)有數(shù)萬篇的也確有其人,如翟相君就認(rèn)為:“從西周到春秋前期,前后歷時(shí)五百年。這五百年間,可能會產(chǎn)生數(shù)萬篇詩,到孔子時(shí)代保存三千余篇并不算多。國風(fēng)存詩160篇,其創(chuàng)作時(shí)間約200年,平均一年不到一篇。強(qiáng)大的齊國存詩十一篇,秦國存詩十篇,難道十幾年才創(chuàng)作一篇詩?在孔子時(shí)代,像齊、秦這樣的國家,假定存詩一百余篇,能算多嗎?地處中原的曹、檜僅存詩四篇,楚、蔡等國連一篇也沒有保存下來,這又說明了什么問題?由此觀之,司馬遷說‘古者詩三千余篇’并不算言之過分,也一定有所依據(jù)?!保?6]諸如此類看似不無道理的算計(jì),都是沒有考慮到當(dāng)時(shí)物質(zhì)文化所達(dá)到的發(fā)展水平的緣故。在他們心目中,似乎覺得,既然《全唐詩》可以收錄唐代詩歌四萬余首,春秋時(shí)存在收錄詩歌三千余首的詩集沒有什么奇怪。殊不知古今迥異,前非后比也。
筆者的此番考論,目的并不在于試圖為這一紛爭做出最后結(jié)論,而在于提示當(dāng)今的學(xué)者,在閱讀、研究古代典籍,尤其在需要知人論世的時(shí)候,時(shí)時(shí)提醒自己,要充分考慮物質(zhì)文化的要素,盡可能避免犯以今律古的錯(cuò)誤。
[1] 司馬遷.史記·孔子世家[M].北京:中華書局,1959.
[2] 李學(xué)勤.十三經(jīng)注疏·毛詩正義[M].北京:北京大學(xué)出版社,1999:8.
[3] 董希平.傅斯年詩經(jīng)講義稿箋注[M].北京:當(dāng)代世界出版社,2009:10.
[4] 阮元.十三經(jīng)注疏·尚書正義[M].北京:中華書局,1980:110.
[5] 班固.漢書[M].北京:中華書局,1962.
[6] 黃暉.論衡校釋[M]北京:中華書局,1990:1129.
[7] 湯化.晏子春秋(卷七)[M].北京:中華書局,2011:511.
[8] 吳毓江.墨子·兼愛下[M].孫啟治,點(diǎn)校.北京:中華書局,1993:178.
[9] 李夢生.左傳譯注[M]上海:上海古籍出版社,2004.
[10] 徐正英.清華簡《周公之琴舞》與孔子刪《詩》相關(guān)問題[J].文學(xué)遺產(chǎn),2014,(5):19-28.
[11] 楊伯峻.論語譯注[M].北京:中華書局,1980:11.
[12] 嚴(yán)可均.全漢文[M]北京:商務(wù)印書館,1999:382-383.
[13] 姜書閣.詩學(xué)駁論五題[J].中國韻文學(xué)刊,1995,(1):1-14.
[14] 邵勝定.由書傳稱引考《詩》的歷史形態(tài)——兼證司馬遷孔子刪詩說的可信[J].上海大學(xué)學(xué)報(bào)(社科版),1991,(5):57-62.
[15] 張志和.孔子刪詩說新議[J].南都學(xué)壇(哲學(xué)社會科學(xué)版),2001,(1):65-68.
[16] 翟相君.孔子刪詩說[J].河北學(xué)刊,1985,(6):85-90.
(責(zé)任編輯 林曼峰)
ON " Poems deletion by Confucius "from the Material Culture Factor,
WEI Bo-he
(Shandong Vocational College of Foreign Affairs Translation,Ji'nan,250031,China)
In the history of the study of book of songs,there were many divergent opinions on whether Confucius cut 3000 poems to 305,for both sides were only found the basis in the previous literature. The main entanglement is that,did Confucius really have "3000 articles"? Few demonstrators can analyze it from the material cultural factors.To reunderstand Confucius's deletion from both material and literature factors,we know that Confucius definitely had done systematic compilation on the poems,but didn't do substantial deletion.This question reveals that we should always remind ourselves of the material and cultural factors in reading and studying the ancient books and records,so as to avoid possible mistakes such as comments on the past from the current view.
Book of Songs;poems deletion by Confucius;material culture;comments on the past from the current view
I207.22
A
2095-2082(2016)04-0086-09
2016-08-08
魏伯河(1953—),男,山東寧陽人,山東外事翻譯職業(yè)學(xué)院教授,國學(xué)研究所所長。