摘 要:成長(zhǎng)小說(shuō)是德國(guó)文學(xué)的重要傳統(tǒng),《鐵皮鼓》作為德國(guó)作家君特·格拉斯最負(fù)盛名的作品可視作對(duì)其的戲擬、反諷與有力反撥。本文將在反成長(zhǎng)小說(shuō)的視野下對(duì)《鐵皮鼓》進(jìn)行解讀。
關(guān)鍵詞:《鐵皮鼓》;成長(zhǎng)小說(shuō);反成長(zhǎng);人物譜系
作者簡(jiǎn)介:王穎茹,漢族,1991年1月出生,江蘇徐州人,南京師范大學(xué)2013級(jí)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究生,研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)。
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2016)-08-0-02
成長(zhǎng)是每個(gè)生命的必經(jīng)之旅,它在文學(xué)作品中表現(xiàn)出熠熠生輝的姿態(tài)。《鐵皮鼓》是德國(guó)作家君特·格拉斯“但澤三部曲”的第一部,1959年秋《鐵皮鼓》首次亮相在美因河畔的法蘭克福國(guó)際書(shū)展上,幾十年來(lái)經(jīng)久暢銷(xiāo),同名電影于1980年獲得奧斯卡最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng),這些都足以說(shuō)明《鐵皮鼓》這部小說(shuō)的生命力。未成年人的視角體現(xiàn)了對(duì)德國(guó)傳統(tǒng)成長(zhǎng)小說(shuō)的繼承,但這個(gè)以拒絕生長(zhǎng)的奧斯卡為主人公的規(guī)模宏大的敘事更多的則是對(duì)成長(zhǎng)小說(shuō)的戲擬與反諷。本文將以此為切入點(diǎn)對(duì)《鐵皮鼓》進(jìn)行全新解讀。
一、對(duì)成長(zhǎng)小說(shuō)的反撥
成長(zhǎng)小說(shuō)的起源存在不同說(shuō)法。根據(jù)巴赫金的界定,希臘有色諾芬的《居魯士的教育》為最早的成長(zhǎng)小說(shuō),但一般來(lái)說(shuō),1795至1796年歌德發(fā)表的《威廉·麥斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》不僅開(kāi)創(chuàng)了德國(guó)成長(zhǎng)小說(shuō)的傳統(tǒng),也公認(rèn)為是這一類(lèi)型的典范。成長(zhǎng)小說(shuō)隨后傳到其他國(guó)家并得到廣泛發(fā)展,英國(guó)的《湯姆·瓊斯》、《人生的枷鎖》,美國(guó)的《看不見(jiàn)的人》、《麥田里的守望者》等都是其中具有影響力的作品。
巴赫金把成長(zhǎng)小說(shuō)強(qiáng)調(diào)為“人的成長(zhǎng)小說(shuō)”,美國(guó)學(xué)者馬科斯在《什么是成長(zhǎng)小說(shuō)》中認(rèn)為某些切膚之痛的事件將成長(zhǎng)小說(shuō)的主人公“引向了一個(gè)真實(shí)而復(fù)雜的成人世界?!背砷L(zhǎng)小說(shuō)的經(jīng)典作家歌德的核心思想是“人只有通過(guò)世界才能認(rèn)識(shí)自己”。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),成長(zhǎng)小說(shuō)就是單純質(zhì)樸的年輕主人公在與社會(huì)的接觸中不斷接受挫折與考驗(yàn),最終認(rèn)識(shí)自己并達(dá)到與社會(huì)協(xié)調(diào)的過(guò)程。《鐵皮鼓》中的奧斯卡生于1923年,三歲時(shí)故意從地窖樓梯摔下不再長(zhǎng)個(gè)。21歲被石頭砸中又重新生長(zhǎng),卻成1.23米的駝背侏儒。奧斯卡畸形成長(zhǎng)的故事反映二十世紀(jì)二十年代到五十年代這一代人的成長(zhǎng)歷程。與傳統(tǒng)成長(zhǎng)小說(shuō)相類(lèi)似,小說(shuō)以未成年人的世界為表現(xiàn)中心,突出少年主人公在社會(huì)的成長(zhǎng)中個(gè)人內(nèi)心世界與外部世界的巨大張力。但格拉斯在對(duì)傳統(tǒng)有所保留的基礎(chǔ)上對(duì)傳統(tǒng)成長(zhǎng)小說(shuō)進(jìn)行有力反撥。
這種反撥集中體現(xiàn)于對(duì)成長(zhǎng)的理解上。從青澀懵懂到逐漸取得成人世界的認(rèn)同,這是傳統(tǒng)成長(zhǎng)小說(shuō)的主人公。而奧斯卡在三歲時(shí)無(wú)意發(fā)現(xiàn)母親和舅舅偷情,又目睹了納粹勢(shì)力的猖狂,丑惡現(xiàn)實(shí)的刺激令他做出了不再長(zhǎng)個(gè),永遠(yuǎn)停留在九十四厘米的高度的決定?!胺闯砷L(zhǎng)”的人物特性構(gòu)成了對(duì)成長(zhǎng)小說(shuō)的反諷,拒絕生長(zhǎng)意味著拒絕被納入成人世界,從根本上來(lái)說(shuō)是出于對(duì)荒誕的成人世界與現(xiàn)實(shí)的拒絕與反抗。奧斯卡對(duì)成長(zhǎng)的理解與世俗世界存在巨大反差,當(dāng)成人們?yōu)閵W斯卡成長(zhǎng)的停滯而憂(yōu)心忡忡時(shí),這世人眼中的畸形兒卻自負(fù)于“無(wú)論內(nèi)部外部均已完善,而那些人直到老態(tài)龍鐘時(shí)還在胡思亂想什么發(fā)育成長(zhǎng)?!比绻砷L(zhǎng)僅是欲望的增加,如果成長(zhǎng)不能夠改變我們的愚蠢,多長(zhǎng)高幾厘米又有何意義!理解的鴻溝恰恰出于奧斯卡對(duì)成人規(guī)則的不認(rèn)同與不接納,從他對(duì)世界的獨(dú)特觀察中所得來(lái)的無(wú)疑是對(duì)世俗世界的巨大嘲諷,無(wú)力撕破和無(wú)從改變現(xiàn)實(shí)的他只能消極地清高而自負(fù)地拒絕。不斷敲擊的鐵皮鼓不僅是童真象征的玩具,在一定程度上也是奧斯卡抗擊這個(gè)荒誕世界的武器。從努力取得成人世界的認(rèn)同到以“反成長(zhǎng)”對(duì)成人世界無(wú)情嘲諷,這是《鐵皮鼓》區(qū)別于傳統(tǒng)成長(zhǎng)小說(shuō)的第一個(gè)重要特征。
成長(zhǎng)小說(shuō)的德語(yǔ)”Bildungsroman”可翻做“教育小說(shuō)”、“修養(yǎng)小說(shuō)”、“塑造小說(shuō)”,成長(zhǎng)的過(guò)程恰是接受教育的過(guò)程?!锻溗固氐膶W(xué)習(xí)時(shí)代》中的“學(xué)習(xí)”也即此意。傳統(tǒng)成長(zhǎng)小說(shuō)普遍依循的“不滿(mǎn)—逃離—受教—頓悟”模式在《鐵皮鼓》中也已然蕩然無(wú)存。奧斯卡入學(xué)的第一天即失學(xué)的第一天,學(xué)校的氣味令?yuàn)W斯卡厭惡,求知心切的他只有在小市民氣息濃厚的五層公寓樓間為自己找尋老師。
教育的缺失與時(shí)代的成長(zhǎng)價(jià)值取向緊密相連,那個(gè)教育環(huán)節(jié)為納粹所控制的時(shí)代已喪失了正確教育兒童的能力。順從意味著個(gè)性的異化、童真的喪失,奧斯卡為保守自己的純真與天性選擇了一條艱難的求學(xué)之路,面包商的妻子格蕾欣成了他的第一任老師,歌德的《親和力》和《拉斯普庭和女人們》代替了《識(shí)字課本》和《長(zhǎng)鼻子矮人》等童話成為奧斯卡的啟蒙讀物。在老師和課本的選擇上,奧斯卡的拒絕體現(xiàn)了成人的無(wú)力,就像剛出生的他就了解到的,媽媽和那個(gè)父親馬策拉特都不具備理解和尊重自己的能力,孤獨(dú)和無(wú)人理解的他用裝作愚昧無(wú)知嘲諷成人的理解力。
比這更可怕的是整個(gè)德國(guó)民族陷入癲狂狀態(tài),被洗腦的人民沉浸于集體狂歡中無(wú)法自拔,即使一生下就聰慧超群的奧斯卡也沒(méi)能幸免。企圖從異化的社會(huì)中獲得教育無(wú)濟(jì)于事,浸淫其中的人們連批判力的喪失都難以察覺(jué),只有在塵煙落去的多年后或許有反思的可能。教育意義的缺席是《鐵皮鼓》區(qū)別于傳統(tǒng)成長(zhǎng)小說(shuō)的又一重要特征。
除此之外,《鐵皮鼓》相較于傳統(tǒng)成長(zhǎng)小說(shuō)充滿(mǎn)了多角度的政治關(guān)懷,人與社會(huì)間的矛盾被正視而非調(diào)和。奧斯卡在自我身份的找尋中陷入混沌,甚至無(wú)法確認(rèn)自己的生父。
二、《鐵皮鼓》人物譜系研究
《美國(guó)成長(zhǎng)小說(shuō)》一書(shū)將成長(zhǎng)小說(shuō)的人物分為成長(zhǎng)主人公、成長(zhǎng)引路人、成長(zhǎng)同伴三種典型的人物類(lèi)型。這三種人物角色在成長(zhǎng)小說(shuō)敘事上構(gòu)成了一張人物譜系網(wǎng),推進(jìn)故事的發(fā)生、發(fā)展。在《鐵皮鼓》這部典型的反成長(zhǎng)小說(shuō)中,這三類(lèi)人物形象也發(fā)生了變異。
1.不愿成長(zhǎng)與不斷成長(zhǎng)的主人公
格拉斯這一代作家出生于法西斯第三帝國(guó)崛起時(shí),個(gè)人成長(zhǎng)和納粹統(tǒng)治緊密相連。格拉斯十歲就自愿加入少年團(tuán),吸引他的除了制服還有各種活動(dòng),這一切都使他擺脫“家里壓抑、沉悶的小市民氣氛”,擺脫那狹小的殖民地商店,戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)格拉斯也才十八歲。描繪未成年人世界包含了成熟后的格拉斯對(duì)一代人成長(zhǎng)過(guò)程的反觀與自我審視。
成長(zhǎng)對(duì)那一代人意味著參與到荒謬的歷史進(jìn)程中。奧斯卡的叛逆與堅(jiān)守已溢出了成長(zhǎng)的狀態(tài)成為反成長(zhǎng)主人公的典型?!胺闯砷L(zhǎng)”是一種放棄生命本質(zhì),拒絕承擔(dān)責(zé)任的姿態(tài)。不同于一般成長(zhǎng)主人公,身體和心理間的反差、不愿成長(zhǎng)與不斷成長(zhǎng)之間的悖論共同糾集在奧斯卡身上,造就了這一獨(dú)一無(wú)二的存在。
奧斯卡不愿成長(zhǎng)出于對(duì)虛偽父權(quán)的反抗,停止長(zhǎng)個(gè)意味著那個(gè)自稱(chēng)是自己父親的人“得不到一個(gè)身高一米七二的所謂的成年人去接管他的店鋪”,而根據(jù)假想的父親馬策拉特的愿望“這爿殖民地商店,對(duì)于年滿(mǎn)二十一歲的奧斯卡來(lái)說(shuō)將意味著成年人的世界?!辈粌H如此,奧斯卡精心設(shè)計(jì)了一出戲把不長(zhǎng)個(gè)的責(zé)任推到了父親馬策拉特身上使他一生背負(fù)罪責(zé)的十字架。拒絕長(zhǎng)個(gè)是弒父的開(kāi)始。
與奧斯卡不愿成長(zhǎng)不相稱(chēng)的是他聰明于成人三倍的智慧。畸形的身材使奧斯卡獲得了“他者”身份,游離于人群的他對(duì)周?chē)兄钋械亩床炝εc識(shí)破外表假象的超人智慧。成人世界中的道德淪喪、情欲泛濫、思想渾噩等丑惡在藏于角落的奧斯卡眼中一覽無(wú)余,旁人眼中的侏儒、受欺凌的旁觀者展現(xiàn)出了他的深刻的成人性。在這個(gè)意義上,奧斯卡的不愿成長(zhǎng)也是因?yàn)樽约阂讶怀砷L(zhǎng),剩下的就是對(duì)現(xiàn)實(shí)的輕蔑。
二十一歲是邁入成年的分水嶺,在奧斯卡的二十一歲兩個(gè)父親都已去世,在責(zé)任的驅(qū)使下希望能接管店鋪的他終于決定繼續(xù)長(zhǎng)個(gè),卻成了身高1.23米的駝背。與此同時(shí),奧斯卡唱碎玻璃能力的喪失一定程度上預(yù)示了他對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的妥協(xié),為了不成為戰(zhàn)后殘破家庭的負(fù)擔(dān),奧卡斯被迫走進(jìn)社會(huì)做起了石匠、模特等營(yíng)生,在現(xiàn)實(shí)壓迫下異化成長(zhǎng)。
2.成長(zhǎng)引路人
芮渝萍在《美國(guó)成長(zhǎng)小說(shuō)研究》中將領(lǐng)路人分為自然神靈、正面引路人和反面引路人三類(lèi)。在《鐵皮鼓》中,這三種人物因其教育意義的缺失以一種近乎怪異的方式存在著。
首先大量宗教因素的運(yùn)用并未加增作品的嚴(yán)肅和虔誠(chéng)氣息,格拉斯極盡嘲諷和狂歡之能事。宗教神靈未給奧斯卡帶來(lái)自我救贖,反倒成了他質(zhì)疑和戲謔的對(duì)象,天主教所給予奧斯卡的是“令人絕望的褻瀆神明的靈感”,《沒(méi)有出現(xiàn)奇跡》一節(jié)表現(xiàn)了奧斯卡對(duì)宗教神靈的探尋與失望。他甚至攜帶著鐵皮鼓登上圣子耶穌的位置,以拯救人類(lèi)的姿態(tài)召集撒灰者為門(mén)徒。
面包師妻子格雷欣·舍夫勒、蔬菜店莉娜·格雷夫、侏儒和音樂(lè)小丑貝布拉是奧斯卡認(rèn)可的三位老師。前兩位老師給了奧斯卡最初關(guān)于知識(shí)的啟蒙和無(wú)微不至的關(guān)懷,只有貝布拉真正引導(dǎo)奧斯卡走上社會(huì)——參入小丑劇團(tuán)為納粹做巡游演出。
引路人在《鐵皮鼓》中的缺席是顯而易見(jiàn)的?!八麄円詯?ài)我來(lái)自?shī)?,想通過(guò)我來(lái)珍視、尊重和認(rèn)識(shí)他們自己。他們是多么盲目,多么神經(jīng)質(zhì),又多么沒(méi)有教養(yǎng)?!眹@在殖民地商店周?chē)ǜ改冈趦?nèi)的成人的瑣碎、無(wú)聊、荒唐、縱欲等種種丑態(tài)早已被奧斯卡看透,他們無(wú)力成為奧斯卡的好榜樣。但成人身上的種種陋習(xí)卻很難不傳染到奧斯卡身上。奧斯卡也曾反抗權(quán)威、痛恨放縱,但是在瑪利亞和戈莉拉面前,奧斯卡卻走了先輩的老路,瑪利亞在與奧斯卡發(fā)生關(guān)系懷孕后嫁給他父親,奧斯卡的兒子庫(kù)爾特成了他的弟弟。母親和情人瑪利亞“都嫁給了一個(gè)姓馬策拉特的男人,又養(yǎng)著一個(gè)姓布朗斯基的男人!”集體荒誕的浸淫令?yuàn)W斯卡在被迫成長(zhǎng)中迷失。
3.同伴
在成長(zhǎng)過(guò)程中,伙伴是主人公認(rèn)識(shí)世界的一扇窗。成長(zhǎng)伙伴能給主人公帶來(lái)游戲的快樂(lè),帶領(lǐng)他認(rèn)識(shí)大千世界的精彩,給予主人公以療傷慰藉。但身材畸形的奧斯卡卻不斷遭受孩子們的欺凌和侮辱,“在同那些食人者稍有接觸之后”通常都不可能“不受損傷、完完整整地回來(lái)”,鄰居的孩子們強(qiáng)迫奧斯卡喝下用痰、磚頭、青蛙、尿液做的渾湯。同樣,奧斯卡對(duì)同齡人也沒(méi)有好感,他們的淘氣與幼稚令他不屑,“那一群伴著鬼臉、歇斯底里至極的蠢貨,則根本不值得一顧?!薄拔覐膩?lái)就不是一個(gè)孩子”,這是奧斯卡對(duì)自己的認(rèn)知,也隔開(kāi)了奧斯卡與同齡人的距離,他幾乎在沒(méi)有同伴的情況下孤獨(dú)度過(guò)童年,鐵皮鼓是小奧斯卡的唯一伴侶。直到十四歲,在可憐的媽媽去世后,因?yàn)閷?duì)赫伯特·特魯欽斯背脊上的疤痕發(fā)生濃厚的興趣而與之度過(guò)一段短暫的愉快時(shí)光。將近二十歲時(shí)孤獨(dú)而又不幸的他在一群半成年人撒灰者中找到安全感,在這個(gè)組織中他所做的卻是用自己劃破玻璃的本領(lǐng)協(xié)助盜竊。
通過(guò)對(duì)奧斯卡個(gè)體成長(zhǎng)困境的藝術(shù)詮釋?zhuān)≌f(shuō)揭示了人類(lèi)認(rèn)識(shí)自身、探尋自身發(fā)展的途徑,尤其對(duì)德國(guó)民族來(lái)說(shuō)是一則深刻的歷史寓言。為完成這一民族心理的探索,格拉斯成功借助反成長(zhǎng)小說(shuō)的樣式,在人物形象和譜系的安排、藝術(shù)敘事上都對(duì)傳統(tǒng)做出了巨大的嘗試與革新。
參考文獻(xiàn):
[1](德)君特·格拉斯著,魏育青、王濱濱、吳??底g:《剝洋蔥》,譯林出版社2008年版。
[2](德)君特·格拉斯、哈羅·齊默爾曼著,周惠譯:《啟蒙的冒險(xiǎn)——與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主君特·格拉斯對(duì)話》,浙江人民出版社2001年版。
[3]孫利亞:《論君特·格拉斯<但澤三部曲>中的“成長(zhǎng)困境”》,《常州工學(xué)院學(xué)報(bào)(社科版)》2014年10月第5期。
[4]芮渝萍:《美國(guó)成長(zhǎng)小說(shuō)研究》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2004年版。