江河

《萬箭穿心》由小說到電影的改編得失

江河

方方小說《萬箭穿心》中女主人公李寶莉的悲劇命運(yùn)源于人性中的“不平之氣”和怨，但“不認(rèn)命”的性格特點(diǎn)又使其有可能擺脫悲劇命運(yùn)；同名電影既抓住了小說的精神內(nèi)核、人物特點(diǎn)，同時(shí)又結(jié)合電影藝術(shù)的特點(diǎn)做了適當(dāng)?shù)母木?，但在一些改編?xì)節(jié)處理和演員表演上仍有值得商榷之處。

《萬箭穿心》 方方電影小說改編

方方小說《萬箭穿心》獲得了2006-2007年度《中篇小說選刊》優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)，登上了2007年度中國(guó)小說學(xué)會(huì)中國(guó)小說排行榜。影片是根據(jù)方方同名小說改編的，于2012年11月公映并贏來好評(píng)。電影和小說有不同的表達(dá)方式與呈現(xiàn)效果，該影片對(duì)小說的改編效果究竟如何？有哪些方面發(fā)揮了電影手段的優(yōu)長(zhǎng)，又有哪些地方是值得改進(jìn)的？對(duì)其改編成敗的分析，或者可以對(duì)當(dāng)今知名作家作品的電影改編提供一些有意義的思考。

一.小說的思想內(nèi)核和主人公的性格特點(diǎn)

1.探索都市女性命運(yùn)的思想內(nèi)核

方方是一位擅長(zhǎng)寫女性的作家，她對(duì)女性命運(yùn)的思考是她小說重要主題之一，但她的女性小說并沒有太多的女權(quán)主義立場(chǎng)，更多是從人性角度解析男女關(guān)系密碼，因?yàn)槟信P(guān)系是人類重要的關(guān)系之一，而女性的命運(yùn)也是人類命運(yùn)的重要組成部分。她的作品是被改編為影視最多的湖北作家之一，之前就有《埋伏》、《行為藝術(shù)》、《桃花燦爛》等作品被改編為電影，和這些作品表現(xiàn)了都市男女的愛恨情仇、跌宕命運(yùn)有關(guān)，其作品情節(jié)的蕩氣回腸、哲性思考的深刻、人性洞察的幽微等文本特點(diǎn)都為影視改編提供了不錯(cuò)的腳本。

小說《萬箭穿心》是一部都市女性的成長(zhǎng)史，也是一部女性施虐到受虐、原罪及贖罪的歷史。主人公李寶莉是漢口里弄成長(zhǎng)起來的女孩，雖然文化水平不高，父母也都是普通的工人，但人長(zhǎng)得漂亮，追求者眾，自然也滋長(zhǎng)了她不低的都市女孩心性。如果她找個(gè)文化程度相當(dāng)、脾性相投的老公，也可能會(huì)幸福。但她偏偏找了一個(gè)鄉(xiāng)下人，只是因?yàn)檫@個(gè)男人是大專畢業(yè)，“有文化的人智商高，這東西傳宗接代，兒子也不得差。往后兒子有板眼，上大學(xué)，當(dāng)大官，賺大錢，這輩子下輩子都不發(fā)愁。”所以李寶莉不是找老公，是為自己將來的兒子找個(gè)爸，為自己下半生找個(gè)保障。方方首先對(duì)都市底層女性的擇偶觀和養(yǎng)兒觀做了思考，“對(duì)女性自身存在的問題和弱點(diǎn)進(jìn)行了深入的拷問，狹窄的人生視野、匱乏的知識(shí)能力、殘存的傳統(tǒng)文化觀念，”令李寶莉們“對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知以及自身的價(jià)值定位都陷入了盲動(dòng)和誤區(qū)?！盵1]220問題是找了這樣的老公，又不愿好好對(duì)他，覺得自己這樣的條件找了馬學(xué)武這樣長(zhǎng)相更方面條件一般的，虧了，“他好好愛我還差不多，憑什么要我去好好愛他。”加上火爆潑辣的脾氣（武漢人火爆脾氣是全國(guó)聞名的，但真正聰明的武漢女人還是很懂給老公面子的），馬學(xué)武就成了她的“一盤菜”，活得相當(dāng)憋屈。所以從這里開始，萬箭穿心的悲劇就埋下了種子。小說中人物所有悲劇皆出于人心的“不平”：李寶莉因?yàn)椴黄接隈R學(xué)武各方面不如自己，當(dāng)了主任就“嘴巴狠了”，還搞婚外情，末了下崗受不了自殺丟下一家老小，不負(fù)責(zé)任；馬學(xué)武不平于自己個(gè)大老爺們?cè)诶掀琶媲皼]得一點(diǎn)尊嚴(yán)，連老娘過來住都要看老婆臉色，活得沒個(gè)勁；馬學(xué)武父母不平于兒子就是被媳婦一步步逼上絕路的，讓他們白發(fā)人送黑發(fā)人；兒子小寶不平于媽媽那樣對(duì)待父親，害他年紀(jì)小小就沒了父親，失去感情的依靠。由不平生怨念，由怨念起傷害，又由傷害生仇恨。所以整個(gè)小說的情節(jié)關(guān)鍵點(diǎn)就在李寶莉舉報(bào)老公賣淫嫖娼，而這個(gè)舉動(dòng)的滋生正是由于李寶莉目睹老公偷情，怨極生恨，心理扭曲，而產(chǎn)生了造成整個(gè)一系列家庭悲劇的。因此，小說中人物悲劇的根源，皆由于人性中不平之氣和怨恨的原罪。

2.主人公“不認(rèn)命”的性格特點(diǎn)

小說還有一個(gè)很深刻的主題，就是命運(yùn)，而李寶莉這個(gè)漢口女子最大的特點(diǎn)就是“不認(rèn)命”。當(dāng)她的父親看了她的新房，說“你這里是個(gè)死角，條條馬路都跑到你門口的轉(zhuǎn)盤打轉(zhuǎn)。那條路都像箭一樣，只朝你住的樓房射。這就叫萬箭穿心，風(fēng)水上這是頂不好的。”她不信，更信母親的說法是“萬丈光芒”。馬學(xué)武跳江了，留下一家老小，遺書上還沒有給自己留一個(gè)字。她也愧疚、也怨憤，但她想“再累再難再委屈，我都不得去死。我不能光疼我自己。我的命不是我一個(gè)人的，我活在這個(gè)世上，還有蠻多人需要我。我有責(zé)任陪他們一起過日子?！庇谑抢顚毨蚰闷鹆吮鈸?dān)，成了漢正街眾多挑夫中的一個(gè)，勇敢地承擔(dān)起了這個(gè)家庭的重?fù)?dān)?！安徽J(rèn)命”的性格一下子讓這個(gè)霸道、小氣、有時(shí)甚至愚蠢、殘忍的女人散發(fā)出耀人的人性光芒。在方方看來，李寶莉是個(gè)“內(nèi)心有大愛和大善的人”，“即使這個(gè)女人身上有許多可恨可氣之處，即使你忍不住覺得她可憐，但是最后你還是會(huì)覺得她可敬，因?yàn)樗袚?dān)起贖罪的人生，她的笑聲里有著悲劇性的力量。”[2]方方又為我們塑造了一個(gè)鮮活欲出、多面復(fù)雜的武漢女子形象，她總是善于把人物逼到命運(yùn)的死角，來探析人性善惡的幽微。

李寶莉十年扁擔(dān)生涯是否換得兒子原諒感恩，實(shí)現(xiàn)自己母憑子貴的人生理想呢？沒有。兒子成績(jī)一直優(yōu)異并考上了重點(diǎn)大學(xué)，但他心頭的怨結(jié)一直未解，當(dāng)他知道父親真正的死因不是下崗而是母親的舉報(bào)時(shí)，他的心理也扭曲了，他要把母親掃地出門，斷絕關(guān)系。命運(yùn)此時(shí)對(duì)李寶莉露出了更加崢嶸的面容，如果說丈夫的偷情毀滅了她對(duì)愛情的美好記憶，那么兒子的絕情又讓她對(duì)人倫親情徹底絕望。盡管李寶莉感覺“萬箭都由心頭穿過，十幾年的時(shí)間，心里早已滿是窟窿”，明白了“人生原來是有報(bào)應(yīng)的”，但仍然想“人生是自己的，不管是兒孫滿堂還是孤家寡人，我總得要走完它?！弊约悍N下的苦果自己來嘗，自己的人生自己勇敢地去面對(duì)，哪怕這人生荊棘叢生、萬箭穿心，但沒有什么能把她打倒，這就是李寶莉們的生存法則和生命意志。小說《萬箭穿心》“關(guān)注城市底層市民的生存困境，追問弱者的精神境遇，作品于理性批判精神之外更突出表達(dá)了對(duì)生命本真意義的追尋，”[1]103人物性格的豐富性為現(xiàn)實(shí)題材的電影提供了很好的改編腳本。

二.電影改編的得與失

電影《萬箭穿心》由王競(jìng)執(zhí)導(dǎo)、吳楠編劇，北京今典影業(yè)公司、電影頻道節(jié)目部、青年電影制片廠聯(lián)合出品，上映后奪得第15屆電影華表獎(jiǎng)優(yōu)秀故事片、最佳女主角，第13屆華語電影傳媒大獎(jiǎng)最佳女主角，第20屆北京大學(xué)生電影節(jié)最佳女主角，第13屆電影百合獎(jiǎng)優(yōu)秀故事片一等獎(jiǎng)、優(yōu)秀女主角、優(yōu)秀編劇等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。影片在原作改編和藝術(shù)表現(xiàn)上有哪些值得稱道的地方，又有哪些不足，是以下要探討的內(nèi)容。

1.影片改編抓住了小說的精神內(nèi)核、人物特點(diǎn)

“電影采用的一些敘事手段與文學(xué)相同。當(dāng)導(dǎo)演運(yùn)用這些手段的時(shí)候，他或她就成為文學(xué)概念中的說書人?！盵3]電影導(dǎo)演和編劇就是這個(gè)“說書人”。電影有著和文學(xué)有不同的表現(xiàn)形式，它要通過高度濃縮的鏡頭語言敘述情節(jié)、表現(xiàn)人物、傳達(dá)思想,“說書”效果的好壞取決于是否有效地將文學(xué)語言轉(zhuǎn)變?yōu)殡娪罢Z言。這就決定了電影改編者必須抓住原作的精神內(nèi)核，刪繁就簡(jiǎn)卻又要在必要的的地方濃墨重彩、大加渲染。如何拿捏這個(gè)增與刪、繁與簡(jiǎn)，就要考驗(yàn)導(dǎo)演和編劇的功力了，在這方面，影片做的還是不錯(cuò)的。影片抓住了李寶莉這個(gè)人物“不認(rèn)命”的特點(diǎn)，同時(shí)在人物表現(xiàn)和細(xì)節(jié)刻畫上保持了人物的立體感——既可憎、可厭又可親、可敬，還原出一個(gè)真實(shí)的漢正街女扁擔(dān)的二十多年的人生歷程，既有生活的原生態(tài)，又有人生哲思的厚重感。而這一切又基本上是以一幕幕經(jīng)過精心選擇的場(chǎng)景表現(xiàn)出來的。如影片開頭李寶莉在搬家過程中對(duì)搬運(yùn)工和丈夫的呵斥責(zé)罵的鏡頭，既表現(xiàn)出主人公性格潑辣、霸道的一面，同時(shí)體現(xiàn)了丈夫馬學(xué)武在強(qiáng)勢(shì)下的無奈與屈辱，所以搬進(jìn)新家的第一夜就向老婆提出離婚就顯得順理成章了；又如李寶莉報(bào)警抓奸后在飯桌上當(dāng)著閨蜜萬小景的面仍揭老公的傷疤，讓馬學(xué)武無地自容，這時(shí)兒子小寶牽住父親的手，說：“爸爸走，去陪我玩?！边@個(gè)場(chǎng)景既表現(xiàn)了兒子對(duì)母親的不滿，同時(shí)表明爸爸才是小寶幼時(shí)真正地情感支柱，這就為兒子以后在父親自殺后對(duì)母親的怨懟打下伏筆。包括小寶長(zhǎng)大后在父親書中發(fā)現(xiàn)他情人的相片這個(gè)細(xì)節(jié)，在小說中是沒有的，小說中是小寶爺爺告訴他爸爸有個(gè)相好，而在影片中為了人物的集中和精煉，干脆就隱去了小寶爺爺和外公外婆這些和表現(xiàn)主人公關(guān)系不大的枝蔓人物。相片的發(fā)現(xiàn)使兒子懷疑父親的死因，進(jìn)而找到那個(gè)女人了解到母親的舉報(bào)才是父親自殺的真正原因，此后將含辛茹苦養(yǎng)育自己的母親掃地出門、斷絕關(guān)系，也就形成一個(gè)完整的令人信服的情節(jié)和情感鏈。

2.影片在紀(jì)實(shí)風(fēng)格上的拓展

除了人物性格和細(xì)節(jié)表現(xiàn)的到位，影片還力圖追求風(fēng)格化的表現(xiàn)手法，這種風(fēng)格主要是武漢都市原生態(tài)的紀(jì)實(shí)風(fēng)格。導(dǎo)演王競(jìng)在拍劇情片之前，有多年的紀(jì)錄片的教學(xué)和拍攝實(shí)踐，因此在拍攝反映武漢漢正街小市民生活題材時(shí)，他理所當(dāng)然操持紀(jì)起頗熟稔的紀(jì)實(shí)風(fēng)格。巴贊說：“攝影的美學(xué)潛在特質(zhì)在于揭示真實(shí)……攝影機(jī)鏡頭擺脫了我們對(duì)客體的習(xí)慣看法和偏見，清除了我的感覺蒙在客體上的精神銹斑，唯有這種冷眼旁觀的鏡頭能夠還原世界以純真的原貌，吸引我的注意力，從而激起我的眷戀?！盵4]全部方言對(duì)白（影片有武漢話版），長(zhǎng)江大橋、漢正街、漢口里等這些武漢市民熟稔的標(biāo)志地標(biāo)，漢正街老板、下崗工人、“扁擔(dān)”、街霸這類市民人物，都為影片涂上濃濃“漢味”的同時(shí)，也具有了鮮明的原生態(tài)寫實(shí)風(fēng)格。影片紀(jì)實(shí)風(fēng)格和影片反映小市民愛恨情仇的精神內(nèi)核、人物身份是吻合的，正如《我的父親母親》采用浪漫抒情的寫意風(fēng)格，《唐山大地震》《1942》采用宏大、悲情、沉郁的影像風(fēng)格一樣，影片風(fēng)格必須是和影片主題和人物相吻合和匹配的。此外大量的城市街景的外拍，包括片中兩次出現(xiàn)的密集房舍的俯拍全景，都對(duì)人物所處的紛繁雜亂的市井生存狀態(tài)構(gòu)成一種影射。尤其是數(shù)次出現(xiàn)的偷窺式鏡頭，如李寶莉跟蹤丈夫和小寶看著被趕出家門的母親上了建建的面包車，都采取了主人公視角的偷拍鏡頭，既符合人物此時(shí)的行動(dòng)，也增強(qiáng)了影片的現(xiàn)場(chǎng)逼真感。

3.影片在改編和表演上的缺憾

當(dāng)然，這部影片的改編也不可能是無懈可擊，在一些細(xì)節(jié)處理和演員表演上仍有值得商榷之處。比如影片片頭一個(gè)女人的手、腳在男人身上游走的大特寫，主要是想表現(xiàn)李寶莉在老公分得新房后的喜悅和對(duì)老公的犒勞。但我們知道，片頭好比一部影片的“帽子”，帽子選擇的合適與否直接決定了人的氣質(zhì)風(fēng)度，同樣影片片頭的風(fēng)格和內(nèi)容將為影片定下一個(gè)基調(diào)。而這個(gè)充滿情欲氣息和心理暗示意味的片頭，既無法服務(wù)于人物性格的塑造（李寶莉并不是個(gè)貪圖情欲的人），其夸張的影像風(fēng)格也和整部影片的寫實(shí)風(fēng)格不搭，頂多只起到了吸引眼球的噱頭效果，可謂得不償失。還有李寶莉在丈夫去世后，似乎一夜之間就做了“扁擔(dān)”，過于突兀，沒有體現(xiàn)她行為的必要性和無可選擇性。小說中李寶莉的決定是受了萬小曼無意中的提醒的，包括有心理活動(dòng)的描寫，電影中則沒有這些鋪墊。電影不像小說，是個(gè)直觀的藝術(shù)，連續(xù)的畫幀不能留給觀眾想象和聯(lián)想的時(shí)間和空間，必須通過情節(jié)的交代或者演員的表演，構(gòu)成一個(gè)合乎邏輯的情節(jié)鏈，因此在類似這樣細(xì)節(jié)的處理上編導(dǎo)應(yīng)有可改進(jìn)的空間。

最后說說演員的表演。顏丙燕通過飾演李寶莉這個(gè)角色獲得了不少獎(jiǎng)項(xiàng)，其表演甚為著力，演技也可圈可點(diǎn)。如果說硬要挑毛病的話，就是在表現(xiàn)人物悲傷的層次感和性格的豐富性方面還可以更好。小說和影片一樣，丈夫的去世應(yīng)該是說李寶莉性格轉(zhuǎn)變和人生態(tài)度的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)，由之前的可厭可憎到之后的可親可敬，演員這方面表現(xiàn)還是到位的，但不足的是悲傷地表現(xiàn)還缺乏一些層次感；再則在表現(xiàn)人物的專橫強(qiáng)蠻的“惡”的一面時(shí)，并沒有看到人物“善”與“愛”的一面。先說悲劇感的層次問題，李寶莉大概有幾次悲痛的表現(xiàn)，一次是發(fā)現(xiàn)丈夫偷情，一次是丈夫去世，還有就是被兒子趕出家門，同樣是悲痛其實(shí)對(duì)眼員的表現(xiàn)要求很高。第一次演員靠在墻角，坐地大哭，其實(shí)個(gè)人認(rèn)為像李寶莉這樣潑辣、刁蠻的市井“狠角色”，不至于會(huì)這樣亂了方寸的當(dāng)街大哭，可能咬牙切齒的痛罵更適合她的個(gè)性，也好為后來的悲傷做鋪墊，構(gòu)成層次。而第二次的表現(xiàn)卻又太含蓄平淡了，在葬禮和之后都沒有流淚，不能表現(xiàn)出人物內(nèi)心的怨氣和愧悔交加的情感。最后一場(chǎng)哭戲應(yīng)該是重頭戲，小說中女主并沒有哭，影片中人物是痛哭的，似乎要把十幾年付出付之東流的傷痛都通過眼淚傾瀉出來，這個(gè)改動(dòng)是合理的，而通過這個(gè)儀式般的哭，體現(xiàn)女主和過去自己告別的決絕和堅(jiān)毅。再說李寶莉形象的多面性體現(xiàn)問題，前半段演員表演只表現(xiàn)出人物的惡與狠的一面，似乎失去了她后期性格轉(zhuǎn)變的基礎(chǔ)。李寶莉固然脾氣差、愛操控，但同時(shí)她也會(huì)做事、勤勞能干，她對(duì)丈夫是愛的，只是表達(dá)的方式錯(cuò)了，如果演員表演中在粗蠻霸道的同時(shí)也能表現(xiàn)出她善和愛的一面，人物的性格可能會(huì)更豐富飽滿些。不能不說建建的扮演者陳剛的表現(xiàn)令人驚喜，雖然出場(chǎng)不多，但地道的武漢話、十足的街頭地痞氣息，演活了這個(gè)形象。尤其是李寶莉?yàn)楸Ｗo(hù)兒子打破了了他的頭，在街頭拿錢想賠償那一幕，建建冷酷地說和她只是買賣關(guān)系，他這么說的動(dòng)機(jī)值得揣摩，但在說這話同時(shí)眼角閃爍的淚光分明表明了他的違心和無奈，演員對(duì)這一細(xì)節(jié)的處理，更印證了電影真是一門表演的藝術(shù)。

新世紀(jì)以來，湖北小說的影視轉(zhuǎn)化正呈現(xiàn)方興未艾的勢(shì)頭，緊承上世紀(jì)末池莉小說改編的《家事》、《來來往往》，方方的《埋伏》，劉醒龍的《臉靠臉，背對(duì)背》、《鳳凰琴》等影視作品，本世紀(jì)又有了改編自池莉的《生活秀》、《超越情感》、《口紅》，方方的《藍(lán)色愛情》、《桃花燦爛》、《萬箭穿心》，劉醒龍的《圣天門口》，鄧一光的《我是太陽》、《江山》，野夫的《1980年代的愛情》等影視作品。出于對(duì)湖北本土作家的支持和對(duì)方方的偏愛，我們期待方方或別的湖北作家有更多的作品被搬上銀幕。文學(xué)腳本是電影的思想和靈魂，作家創(chuàng)作出更多優(yōu)秀的文學(xué)作品并被搬上銀幕,其作品會(huì)被更多觀眾熟知；同時(shí)電影是一種獨(dú)立的“第七藝術(shù)”,在作品的改編過程中完全有理由根據(jù)電影獨(dú)有的藝術(shù)規(guī)律做出恰當(dāng)?shù)母木?。文學(xué)和電影的這種互動(dòng)是一種健康的、良性的互動(dòng),我們希冀著這種互動(dòng)。

[1]陽燕.世紀(jì)轉(zhuǎn)型期的湖北小說研究[M].武漢：湖北長(zhǎng)江出版集團(tuán),2011.

[2]金瑩，方方.縱是萬箭穿心也得扛住[N].文學(xué)報(bào)，2007-8-2.

[3]貝納德·迪克.電影的敘事手段——戲劇化的序幕、倒敘、預(yù)敘和視點(diǎn)[M]//貝納德·迪克.電影的剖析.紐約：圣馬丁出版社，1977.

[4]安德烈·巴贊.攝影影像的本體論[M]//楊遠(yuǎn)嬰：電影理論讀本，北京：世界圖書出版公司，2012.

（作者介紹：江河，湖北文理學(xué)院文學(xué)院講師，湖北大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士生，主要研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，影視藝術(shù)）

湖北省教育廳哲社重大項(xiàng)目：湖北當(dāng)代小說與“文明湖北”建設(shè)研究（項(xiàng)目編號(hào)：15ZD019)階段性成果