徐常明　方亞中

論《科學(xué)怪人》怪物與弗蘭肯斯坦命運(yùn)的同構(gòu)性

徐常明方亞中

《科學(xué)怪人》是瑪麗·雪萊的代表作，小說(shuō)中科學(xué)家弗蘭肯斯坦制造了一個(gè)不被人類接受的怪物。開(kāi)始時(shí)怪物對(duì)人類充滿善意，渴求人類的善待。但他處處受到他的創(chuàng)造者的遺棄和人類的嫌惡，他開(kāi)始憎恨一切，并想毀掉一切。最終怪物和弗蘭肯斯坦同歸于盡。

《科學(xué)怪人》 怪物命運(yùn)的同構(gòu)性

《科學(xué)怪人》是英國(guó)女作家瑪麗·雪萊的代表作品，這部作品達(dá)到了哥特式小說(shuō)的巔峰之作，被奉為現(xiàn)代主義上科幻小說(shuō)的鼻祖。該小說(shuō)創(chuàng)作于1818年，描寫的是一位科學(xué)家從事生命科學(xué)研究的故事。主人公弗蘭肯斯坦熱衷于生命起源，希望用人工的方法創(chuàng)造生命，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的實(shí)驗(yàn)，終于利用各種死尸肢體制造出一個(gè)怪物。怪物力大無(wú)比，但外貌丑陋，看第一眼他就感到惡心，于是，他丟下怪物倉(cāng)皇離去。怪物甚是可憐，剛獲得生命就要過(guò)著到處流浪的生活。起初，怪物對(duì)人充滿了善意和感恩之情，還暗自助人為樂(lè)，但是他的善舉換得的是鄙視、厭惡、咒罵，沒(méi)有人同情他，接納他，人人對(duì)他避而遠(yuǎn)之。在試圖接近人類的愿望化為泡影后，怪物決定報(bào)復(fù)弗蘭肯斯坦，他先殺死了弗蘭肯斯坦的弟弟威廉，嫁禍于他人，接著請(qǐng)求弗蘭肯斯坦為他造出一個(gè)配偶，作為不再報(bào)復(fù)的條件，在遭到拒絕后，繼而殺死弗蘭肯斯坦的朋友克萊瓦爾，然后又在弗蘭肯斯坦的新婚之夜殺死他的妻子伊麗莎白。弗蘭肯斯坦開(kāi)始追捕怪物，在追至北極的途中，與怪物搏斗，由于心力交瘁，不久而死，怪物也隨后躍入大海，結(jié)束所有的罪惡。

《科學(xué)怪人》中怪物的滅亡不僅僅是因?yàn)槿祟悓?duì)他遺棄的結(jié)果，還有對(duì)科學(xué)技術(shù)過(guò)度追求的原因；此處則是以后者為主，闡述對(duì)現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)追求下產(chǎn)生的異化，從而導(dǎo)致的滅亡。提到科學(xué)技術(shù)不得不說(shuō)那就是科學(xué)技術(shù)使原本善良且崇高的人性墮落?？茖W(xué)技術(shù)不僅使人性墮落，走向崇高的反面，甚至還使人“去人化”，變成了不會(huì)感知的沒(méi)有情感的機(jī)器。而現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的產(chǎn)物因?yàn)楫惢鴮?duì)人類瘋狂的報(bào)復(fù)，將人類逼上絕境。

一.弗蘭肯斯坦的命運(yùn)

弗蘭肯斯坦出生于一個(gè)名門之家，良好的家庭環(huán)境不僅培養(yǎng)他對(duì)學(xué)習(xí)的熱情，更塑造了他孤傲、不服輸?shù)男愿窈蛯?duì)未知自然的強(qiáng)烈好奇心。因?yàn)楦改笇捤傻慕逃h(huán)境，他可以自由學(xué)習(xí)他喜愛(ài)的東西，并被一些奇門異術(shù)吸引。成年后的弗蘭肯斯坦被父母送到英格斯塔德大學(xué)讀書，在這里他更加體會(huì)到科技的使命感，他急切地要?jiǎng)?chuàng)造出超越所有前任的科研成果。他想要改變世界，離群索居苦苦鉆研科學(xué)造人，妄圖建立一個(gè)新的世界秩序。正是出于對(duì)科技的狂熱追求和對(duì)人類力量的盲目夸大，弗蘭肯斯坦開(kāi)始一項(xiàng)匪夷所思的造人實(shí)驗(yàn)。小說(shuō)這樣寫道：

從這天開(kāi)始，對(duì)自然科學(xué)的所有學(xué)科，特別是對(duì)化學(xué)的研究便占據(jù)了我全部的時(shí)間和精力。我滿懷熱情研讀現(xiàn)代學(xué)者撰寫的有關(guān)這些學(xué)科的論著……我的學(xué)習(xí)熱情令同學(xué)們驚訝不已；而我在學(xué)業(yè)上的諳練純熟又使教授們瞠目結(jié)舌……我臥薪嘗膽，日夜奮戰(zhàn)，終于發(fā)現(xiàn)了生命的起因；不，還不止這些，我自己就能使無(wú)生命的東西起死回生，賦予它們生命的活力。[1]（P39-42）

本來(lái)這一想法無(wú)可爭(zhēng)議，可是看看弗蘭肯斯坦的心里的真正想法讀者就不敢茍同了：“在我眼里，生與死的界限是虛幻的、并不實(shí)際存在的，我應(yīng)該率先打破這一界限……由我締造的一種新的生物將奉我為造物主而對(duì)我頂禮膜拜、感恩戴德。”[1]（P42-43）

科學(xué)怪物誕生在英國(guó)文學(xué)史上的浪漫主義時(shí)期，那個(gè)時(shí)候工業(yè)革命對(duì)英國(guó)的社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)和文化產(chǎn)生了巨大的影響，自由、平等、博愛(ài)的進(jìn)步思想得到了迅速而廣泛的傳播，思想家們都朝著一個(gè)沒(méi)有壓迫和剝削的、理性的、正義的、烏托邦式的社會(huì)奮斗。這些充滿了革命激情的理念讓不斷擺脫宗教枷鎖的人在“自由、平等、博愛(ài)”口號(hào)的召喚下，時(shí)刻夢(mèng)想著與上帝置換角色，書寫一個(gè)可以與神話對(duì)抗的“大我”。這時(shí)候的人被自我思維天性驅(qū)使著去窺視自然的法則，人則是那個(gè)法則的中心。弗蘭肯斯坦就是那個(gè)法則中心的人，他努力創(chuàng)造條件，渴望新的秩序盡快誕生。正如上帝創(chuàng)造了天地萬(wàn)物那樣，他創(chuàng)造了一個(gè)嶄新的世界秩序。在這一點(diǎn)上，弗蘭肯斯坦幾乎做到了可以與上帝媲美的地步，但是另一方面，他的“大我”始終超越不了上帝的“大我”，反而與上帝的“大我”相形見(jiàn)絀。上帝創(chuàng)造了人類的始祖亞當(dāng)之后，對(duì)他是十分關(guān)愛(ài)的，先是把他安置在伊甸園，那里果實(shí)累累，氣候宜人，后來(lái)上帝又給亞當(dāng)造了一個(gè)配偶夏娃；而弗蘭肯斯坦創(chuàng)造出了一個(gè)有生命的巨人后，卻把他稱作“丑陋的怪物”，從一開(kāi)始就沒(méi)有把他當(dāng)做人來(lái)看待。對(duì)他自己創(chuàng)造出來(lái)的生命不但沒(méi)有感到喜悅，反而感到恐懼和不安，最后，弗蘭肯斯坦不僅遺棄了他，而且還要追殺他，與他同歸于盡。由此可以看出，一旦個(gè)人野心膨脹，他就會(huì)不擇手段，不考慮任何后果，不到目的，誓不罷休；而當(dāng)后果釀成后，悲劇將無(wú)法換回。

在基督教文化中，知識(shí)的象征是禁果。亞當(dāng)和夏娃偷食禁果的懲罰也是被放逐。智慧果的禁令其實(shí)是向人類指出“人與神的區(qū)別，確定了人的生活中不能悖逆的準(zhǔn)則，劃定了人的自由范圍?！盵2]所以弗蘭肯斯坦的造物只能是個(gè)人造生物即怪物，不可能像正常人一樣。否則的話，弗蘭肯斯坦就不是凡人，就會(huì)進(jìn)入神的領(lǐng)域，取得神的地位。

歷來(lái)對(duì)知識(shí)的狂熱追求者都是孤獨(dú)的離群索居者，獨(dú)自一人在密室里鉆研禁忌的學(xué)問(wèn)。他們?yōu)楂@得的知識(shí)付出了巨大的代價(jià)：自絕于人世。他們追求禁忌知識(shí)的目的也恰恰是使自己脫離人的身份，超越人的存在。在弗蘭肯斯坦看來(lái)，為了全人類的幸福，犧牲個(gè)人的幸福是高尚偉大的，但在他父親看來(lái)這是失職和不負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)。維克多·弗蘭肯斯坦狂熱追求知識(shí)的動(dòng)機(jī)是沖破生死界限，擁有長(zhǎng)生不老和起死回生的能力，使自己上升到神的地位。在他看來(lái)，生死之間的界限是虛幻的，他想要擁有把生命力賦予沒(méi)有生命的物質(zhì)的能力，“可以起死回生，讓已經(jīng)腐爛的身體重新動(dòng)起來(lái)。”[1](P25)《科學(xué)怪人》的副標(biāo)題是“現(xiàn)代的普羅米修斯”，兩者之間的聯(lián)系是顯而易見(jiàn)的。普羅米修斯盜火的行徑是對(duì)自己神的身份的背叛，因此他被同族遺棄放逐；弗蘭肯斯坦造人的行為是對(duì)自己人的身份的逾越，他遭到了和普羅米修斯同樣的命運(yùn)：怪物殺死了他的朋友和家人，切斷了他和人類社會(huì)的聯(lián)系，使他和自己一樣變成人類社會(huì)的棄兒。

二.怪物的命運(yùn)

怪物被遺棄后流浪到一個(gè)小村莊，第一次和人類正面接觸時(shí)，“孩子們尖聲驚叫，有個(gè)婦女還昏了過(guò)去。整個(gè)村子都被驚動(dòng)了，有的人到處逃竄，有的人則向我進(jìn)攻，用石頭和雜物向我亂砸，我被打得鼻青臉腫，只有逃走”[1](P79)。怪物逃進(jìn)了田野中的一個(gè)窩棚，并暗自慶幸不管窩棚多么簡(jiǎn)陋，總算可以棲息，“不但可以抵御嚴(yán)寒，還能免遭人類的暴行”[1](P79)。此時(shí)的怪物一心只想避開(kāi)人類，它對(duì)人類并未產(chǎn)生任何好感，也不愿與人類建立任何聯(lián)系。但與它的窩棚一墻之隔的是被放逐的法國(guó)貴族德拉賽一家。怪物通過(guò)觀察德拉賽一家人自學(xué)語(yǔ)言，通過(guò)語(yǔ)言的學(xué)習(xí)，它接受了人類的道德規(guī)范，掌握了歷史文化知識(shí)，產(chǎn)生了進(jìn)人人類社會(huì)的渴望?？死菲酰↘ramsch）在《語(yǔ)言與文化》一書中談到:“一個(gè)社會(huì)群體成員所使用的語(yǔ)言與該群體的文化身份有一種天然的聯(lián)系?！盵3]一個(gè)民族的語(yǔ)言系統(tǒng)里隱含著這個(gè)民族的心理狀態(tài)、價(jià)值觀念、生活方式、思維方式、道德標(biāo)準(zhǔn)、是非標(biāo)準(zhǔn)、風(fēng)俗習(xí)慣、審美情趣等文化因素。學(xué)習(xí)一種語(yǔ)言就是學(xué)習(xí)這種語(yǔ)言所代表的文化。怪物非常用功地學(xué)習(xí)語(yǔ)言，渴望能夠運(yùn)用語(yǔ)言和人類交流，被人類接納。但是掌握人類語(yǔ)言的同時(shí)它也被語(yǔ)言同化，它接受了人類的觀點(diǎn)，開(kāi)始認(rèn)為自己是個(gè)丑陋的怪物、一個(gè)非人的存在。怪物通過(guò)閱讀彌爾頓的《失樂(lè)園》、普魯塔克的《名人傳》和歌德的《少年維特的煩惱》來(lái)了解人類社會(huì)和自身的處境，這三本書就是它的圣經(jīng)。它把這些書當(dāng)作真實(shí)的歷史書籍來(lái)讀，并時(shí)時(shí)聯(lián)系自身的感受和處境?！鞍l(fā)現(xiàn)自己和書中描寫到的以及議論到的那些人物太相似了，但怪就怪在同時(shí)又是那樣的迥然不同?！盵1](P102)它開(kāi)始思索：“我相貌奇丑無(wú)比、身材碩大呆笨，這到底是怎么回事呢，我是誰(shuí)?我究竟算什么東西?我從那里來(lái)?歸宿又在哪里?”[1](P94)這些書籍的閱讀使它認(rèn)識(shí)到自己的他者身份，加強(qiáng)了它要使自己的生存具有意義的渴望。怪物按照德拉賽家的模式審視自己，發(fā)現(xiàn)自己不具有任何形式的社會(huì)關(guān)系。它怪異的出生決定了它無(wú)父無(wú)母的境況，它也沒(méi)有兄弟姐妹或者青梅竹馬的鄰家女孩，而這些都是別人一出生就擁有的。怪物再次悲嘆自己被詛咒的出生：亞當(dāng)有上帝照料、天使做伴。撒旦身邊還有一伙魔鬼同他做伴，崇拜他、鼓勵(lì)他?？墒菫槭裁醋约簠s只有形單影只，徒然招人憎恨呢?看到鄰居一家人安享天倫之樂(lè)，怪物嘗到了忌妒的滋味。這使它產(chǎn)生了進(jìn)人人類社會(huì)的愿望，它希望自己也能得到別人的關(guān)愛(ài)，它渴望像正常人一樣擁有家人和朋友。怪物已經(jīng)完全認(rèn)同人類的生活方式，希望能夠像人類一樣生活。它認(rèn)同并渴望擁有“人”的身份，在它看來(lái)，只有成為“人”，生存才有意義和價(jià)值。要成為“人”，首先一定要建立自己的人際關(guān)系，既然不可能擁有家庭血緣關(guān)系，那么就只有去爭(zhēng)取他人的友誼。與他人建立關(guān)系的念頭完全控制了怪物，它立刻行動(dòng)起來(lái)，開(kāi)始努力和德家人建立關(guān)系。怪物希望通過(guò)言語(yǔ)打動(dòng)老人，贏得他的歡心，進(jìn)而得到德家人的接納，成為他們的朋友。怪物因?yàn)橥饷泊_定的身份導(dǎo)致它只能把希望寄托在語(yǔ)言的力量上，希望通過(guò)語(yǔ)言與他人建立關(guān)系。人類的文化和語(yǔ)言對(duì)于怪物來(lái)說(shuō)是異質(zhì)的、外在的。語(yǔ)言決定了怪物作為他者(異類)的身份，也決定了它與人類的關(guān)系。

怪物甚至痛恨自己千辛萬(wàn)苦學(xué)來(lái)的人類知識(shí)，它希望回到最初的狀態(tài)，呆在人跡罕至的森林里面，除了饑餐渴飲和感知冷暖以外，什么都不清楚，什么善惡感覺(jué)都沒(méi)有!但是要想擺脫掉知識(shí)和它帶來(lái)的痛苦，只有一個(gè)辦法：死亡。怪物和所有生物一樣，害怕死亡。所以它只有把希望寄托在弗蘭肯斯坦身上，希望他給自己造出一個(gè)女怪物，希望能夠從女怪物那里，得到一個(gè)有血有肉的靈物所能給予的溫馨的情誼，“這樣也就可以和天地萬(wàn)物的生存有了更多聯(lián)系。”[1](P122)也就是說(shuō)憑借女怪物的愛(ài)情，進(jìn)入生命的循環(huán)之中。但最終弗蘭肯斯坦站在人類的角度毀壞了即將完工的女怪物，導(dǎo)致了怪物對(duì)他也是人類瘋狂的報(bào)復(fù)，最終自己的生命的消亡。

三.結(jié)語(yǔ)

弗蘭肯斯坦追求無(wú)限知識(shí)和絕對(duì)真理，他們看重能使人長(zhǎng)生不老或者起死回生的技藝。他們?yōu)榱俗非笾R(shí)，不惜背棄一切宗教法則的個(gè)人主義者。黃梅[4]指出，他們“不畏鬼神、渴望突破人類局限、追求無(wú)限發(fā)展的精神……”他們既被贊美，也被懼怕，因?yàn)檫@種膨脹的個(gè)人意志包含著一種對(duì)人類共同生存的威脅。弗蘭肯斯坦的造物為了得到人的身份，接連殺死弗蘭肯斯坦的弟弟威廉，并嫁禍給弗蘭肯斯坦家的女仆賈斯丁，并殺死弗蘭肯斯坦的朋友克萊爾和他的未婚妻伊麗莎白，使他走上復(fù)仇的不歸路。弗蘭肯斯坦向父親和治安法官講述自己造人的經(jīng)過(guò)和怪物的罪行，但他們都認(rèn)為他精神錯(cuò)亂，沒(méi)有人相信他是個(gè)理智健全的人。怪物成功的使弗蘭肯斯坦被人類社會(huì)拋棄，失去家人和朋友，失去人類的信任，成為社會(huì)的棄兒。弗蘭肯斯坦造人的行為不僅不能給他的造物一個(gè)人類的身份，也使他自己?jiǎn)适Я巳说纳矸?。怪物用自己的罪行和人類劃清了界限，它開(kāi)始站在自己的立場(chǎng)評(píng)判自己與人類的關(guān)系。它對(duì)弗蘭肯斯坦的稱呼也隨之變成了“人”。怪物在和人類的對(duì)抗中產(chǎn)生了自我意識(shí)，它不再謀求融入一個(gè)外在的、異己的人類世界。

追求知識(shí)和知識(shí)所帶來(lái)的能力本身并沒(méi)錯(cuò)，社會(huì)的進(jìn)步依賴于人類知識(shí)的增長(zhǎng)和能力的提高?？茖W(xué)技術(shù)并沒(méi)有善惡之分，但擁有科技知識(shí)的人卻有。弗蘭肯斯坦進(jìn)行科學(xué)研究并沒(méi)有錯(cuò)，錯(cuò)的是他在造人實(shí)驗(yàn)上的輕率態(tài)度以及他的冷漠無(wú)情。所以問(wèn)題的關(guān)鍵不是是否進(jìn)行科技研究，而是如何進(jìn)行研究，怎么利用成果。沒(méi)有良心監(jiān)督的科學(xué)研究終將帶來(lái)靈魂的毀滅。

[1]瑪麗·雪萊．弗蘭肯斯坦[M].丁超，譯北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2004．

[2]舒也.圣經(jīng)的文化闡釋[M]．南京：江蘇人民出版社，2010．

[3]Kram schClaire.Languageand Culture[M].O xford:O xfordUniversity Press,1998:65-126

[4]黃梅.女人和小說(shuō)[M]，杭州：浙江文藝出版社，1991.

[5]陳建洪.思緒現(xiàn)代：文本閱讀與問(wèn)題理解[M]．上海：上海三聯(lián)書店，2004．

介紹：徐常明，武漢輕工大學(xué)研究生；方亞中（通信作者），武漢輕工大學(xué)教授]