羅衛(wèi)東
(浙江大學,浙江 杭州 310058)
?
【文化視點】
大德 卓識 通才 博學*
羅衛(wèi)東
(浙江大學,浙江 杭州 310058)
周有光語言文字學研究中心的成立是我們期盼已久的一件非常重要的事。浙江大學非常有幸能夠獲得周老的首肯,還有周老已經(jīng)去世的公子、周曉平老師的允許,以周老的名字命名我們的語言文字學研究中心。這個工作無論是從哪個方面來評估,意義都是非常重大的。王云路教授是個非常擅長演說的人,但是今天茲事體大,她表現(xiàn)的非常激動,有很多話想說,但不能在有限的時間里充分的表達出來,我能夠理解。當時學校在決定要建立中心的時候,我一直在想的一個問題就是:誰來當中心主任最合適?這個人既要有比較深厚的語言學學術(shù)功底,在行內(nèi)要有號召力,同時要有很好的見識,要有一定的組織能力,并且樂于奉獻。想來想去。覺得主任一職非王云路教授莫屬。所以我就去做王教授的工作,起初,她有顧慮怕做不好,不太肯接受。為此,我動員了好幾次。我知道她內(nèi)心是非常仰慕周先生的,所以她一定會答應。當然還有個原因,我們都是中國民主同盟的盟員,周有光先生是中國民主同盟的前輩,他屬于民盟創(chuàng)始一輩的老盟員,是我們的榜樣,他一輩子的表現(xiàn)堪稱是民盟的精神支柱和良心。我們知道政黨不斷更替、變化,能有像周老這樣非常有遠見,非常有良知,非常有學識,而且那么長壽的,真是鳳毛麟角,所以他也是我們這個黨派的象征。我們不僅僅應該把他的生平、思想及其對社會的貢獻當作研究主題,同時也應該從他老人家身上尋找我們前進的精神動力。
說起浙江大學和周老之間的淵源,第一個淵源是杭州是周老和夫人張允和女士感情的發(fā)源地,當年張允和在之江大學讀書,周老在杭州一邊工作一邊追求張女士,那段感情給他們留下了深刻而美好的記憶,所以他對杭州有一種發(fā)自內(nèi)心的、似乎是感情上第二故鄉(xiāng)的這樣一種感覺。有這樣一段歷史佳話,周老和杭州、和浙大的感情就自然而然拉近了。我兩次去周老家里,都曾約請曉平老師在他身體允許的情況下一定到之江校區(qū)實地來看一看,現(xiàn)在那里的情人橋等談戀愛的地方還都在,應該循著父輩的腳步再去感受一番,體驗一番,并且將感受帶回北京報告給周老。這個校區(qū)現(xiàn)在是越來越美了,它是中國近代大學建筑的一個博物館,是全國重點文物保護單位。這么好的校區(qū)讓曉平老師回來再體驗一番,他很爽快地答應了,但是太遺憾太惋惜,他再也不可能實現(xiàn)這一夙愿了。記得我第二次到周老家里,當時曉平老師氣色還特別好,誰知我們離開后十天他就過世了,這是始料未及的。雖然最后結(jié)局沒有成行,但是我相信他們的心,周老的一部分也留在了當年的之江大學。
第二個淵源是,葉芳女士是浙江大學(原杭州大學)77級中文系的才女,也是周老非常信任的一個朋友。她極力促成了母校和周老兩者之間的聯(lián)系,這個作用是不可替代的。我們無數(shù)次通過電話微信商量怎么能夠把這個工作做得比較像個樣子,而不是應付,能夠?qū)Φ闷鹬芾弦惠呑拥墓ぷ鳎瑢Φ闷鹚硐胫髁x的一種期望。我們想了很多,其中也有一些挫折和曲折。我們幾次在北京的活動都是葉芳女士幫忙聯(lián)系張羅的,這也是一個很重要的淵源。
第三是因為浙江大學有很好的語言研究和教學的歷史,有非常好的基礎(chǔ),尤其在古代漢語的研究上目前在國內(nèi)位居前列。國家教育部人文社會科學重點研究基地漢語史研究中心就設在浙江大學。漢語史當然是縱貫整個中國歷史的,自然包括現(xiàn)代漢語,所以它有一支相當完整齊備的研究力量。我們的中心主任王云路女士,她是教育部長江特聘學者,包括她的愛人方一新教授,兩口子都獻身于漢語研究。他們是研究生同學,是行內(nèi)的“雙子星”,做得非常好,早就是博導,一直做語言學研究的。更難能可貴的是兩位都是民盟成員。所以從內(nèi)而外對這個事情都有高度的認同感,也很有研究的基礎(chǔ)。有隊伍,有基礎(chǔ),那么在行內(nèi)就有一定的號召力。雖然剛才王老師說因為正值開會的季節(jié),許多學術(shù)界的大腕今天都沒有能夠與會,但是今天與會的也是重量級的學者,王老師一呼百應大家都來了。尤其是像蘇老師這個歲數(shù),還有楊校長,他們都是非常繁忙的,這種情況下還是蒞臨前來,我想和我們這個學科的影響力,和浙江大學這個平臺的號召力,還有大家在學術(shù)上的相互認同有很密切的關(guān)系。
所以我想這三點原因,也使我們對周有光語言文字學研究中心這樣一個紐帶、這樣一個平臺、這樣一個基地往前發(fā)展還是抱有信心的。當然在這個過程當中我得特別感謝周老的家屬,周老的學生,包括周老的追隨者對我們的高度信任,對浙江大學的全力支持。
周老家鄉(xiāng)常州市的領(lǐng)導和浙江大學之間早期也有一些聯(lián)系,最開始是技術(shù)研發(fā)、科技合作方面的聯(lián)系?,F(xiàn)在慢慢轉(zhuǎn)到人文社會科學這個領(lǐng)域當中,開始文化建設合作。接下來相信會有更多的共識和學術(shù)的聯(lián)系。
對這樣一個以周老名字命名的語言文字學研究中心的工作,我們前期也做了一些思考。我們希望這個中心按照葉芳轉(zhuǎn)達的周老的意見和指示,建成一個有核心,有外圍,也有延伸的學術(shù)網(wǎng)絡,成為海內(nèi)外有影響的一個研究平臺或基地。做到這一點,需要我們認真思考、好好規(guī)劃、努力推動。
首先我們要認真閱讀、理解周老在語言文字學方面的重大貢獻以及這種貢獻的思想基礎(chǔ)、理論基礎(chǔ)和社會實踐相結(jié)合的基礎(chǔ)。因為語言現(xiàn)象相當復雜,不僅僅是一個簡單的文字問題。伽達默爾有一句名言:“語言是存在之家”,離開語言我們就沒有家園。在社會科學里,一般認為語言科學是文史哲的一個范疇,其實它是全部社會現(xiàn)象的基礎(chǔ)。我們做經(jīng)濟學的也有一些在做語言學的,周老本人就是從經(jīng)濟學轉(zhuǎn)過來的。經(jīng)濟學轉(zhuǎn)到語言學,就說明學科內(nèi)在規(guī)律和機制的相通性。為什么這么說呢?社會實在本質(zhì)上是制度實在,而制度實在的本質(zhì)是語言實在。三個層面統(tǒng)一起來,你分析語言就能最終慢慢推衍到分析整個社會經(jīng)濟制度進而分析社會整體的存在。索緒爾的語言學表明,所指和能指的關(guān)系是由規(guī)則和情境決定的,語言就是一整套廣義的秩序。維根斯坦后期關(guān)于語言問題的思考也發(fā)現(xiàn),語言本身就是一系列的游戲規(guī)則。這種語言與規(guī)則、制度之間的關(guān)系,除了內(nèi)在的部分以外,也外化為社會和政治的層面,形成正規(guī)的語言制度,包括語言文字的變化是正規(guī)制度與非正規(guī)制度相互影響的產(chǎn)物,國家的語文改革本質(zhì)上是制度的變遷??傊?,語言現(xiàn)象是最具綜合性和系統(tǒng)性的,一方面要求語言學家不斷地擴展視野,另一方面也需要吸引非語言學的其他學科的專家參與其中。事實上,周老本人就是多層面、多方面綜合處理語言現(xiàn)象的一代大家。搞清楚他的貢獻,要求我們有更多層面、跨學科的廣闊視野,和多方面的綜合性的思考問題的方式方法。
其次,我們必須要高度重視周老對我們國家、民族、社會,對世界文明演化發(fā)展的一系列真知卓見。這些見解,言簡意賅,意味深長,極富前瞻性和預見性。我個人閱讀周老的作品,深深被他與時俱進、把握世界潮流的年輕心態(tài)所感染,他的心態(tài)、氣質(zhì)和見識令人感佩不已。我們古人對一個人的評價從“德識才學”這四個方面來進行評價。這四個字完全可以用在評價者身上。第一,“德”。我覺得周老身上所體現(xiàn)的不是一般的德,而是“大德”:有深切的“悲憫心”,對人類整體命運有關(guān)切,而不囿于一個階級、一個政黨、一個民族,更不止于一個家庭、一個社區(qū)、一個地域、一個國家,是一種具有科學精神的超越于宗教信仰的信念,實在是非常寶貴的品質(zhì)。第二,“識”。周老的見識是“卓識”,所以總能夠抓住問題的根本,對大局,對大是大非問題,有極強的判斷力。對于某些撲朔迷離的事實,一語中的,切中要害。他的文章一樣,沒有很多贅語,講的都非常干練,但是非常到位。一個人若沒有卓越的判斷力和見識,是根本做不到的。第三,“才”。周老的“才”是“通才”,他具有極高的智慧,能夠把理論知識、書本知識和實踐知識予以融會貫通,形成自己特殊鮮明的思維方式和表達方式。他的才華,還體現(xiàn)在他的高度自知之明,以及無處不在的幽默和達觀之中,和他在一起,讓人如沐春風,有超然物外的美妙感受。第四,“學”。周老的“博學”眾所周知,一生全憑自己的問題意識和探索的興趣,毫無成見地介紹各個學科的知識。他是簡明不列顛百科全書中文版的顧問,其實他本人就一個“周百科”,是百科全書。他家里藏書不是為了藏書,而是為了吸取知識。周老的 “德、識、才、學”這四個方面,并不是相互孤立的現(xiàn)象,而是相輔相成,融為一體的,他真正到了人生的化境。作為后學,深深為之傾倒,并強烈地意識到需要對這一罕見的人類現(xiàn)象進行研究。
通過對周老本人及他語言文字方面以及衍生部分貢獻的深入研究,可以發(fā)揮幾個作用:第一、對語言學本身來講,以后該走什么樣的發(fā)展道路,漢語和未來、漢語和世界的關(guān)系應該如何把握和處理。既然語言問題如此重要,對語言的研究和有用就不能不嚴肅謹慎。常州人杰地靈,出了很多的文化名人,特別是在語言學家,如趙元任和周有光,還有曾經(jīng)涉足語言文字研究的中共早期領(lǐng)袖瞿秋白。學者的群體性涌現(xiàn),不僅是簡單的文化傳承基礎(chǔ)決定的,也是時代的重大推動引導的。趙元任先生、瞿秋白先生以及稍后周有光先生,他們這一輩人如此重視語言研究,重視漢語的改革與發(fā)展,是因為,他們不僅從語言的變遷中看到了某種此前不被注意的規(guī)律,更是因為,他們已經(jīng)認識到語言與國家命運之間的內(nèi)在關(guān)系。再進一步是看到了語言與歷史、語言與文明之間的深刻的關(guān)聯(lián)。二十世紀的中國,是語言和社會都發(fā)生了深刻變化的世界,也是蘊含著二十一世紀的新的歷史變化的世紀,周有光先生親身參與了語言文字的變革,有著極為親切而豐富的體驗,他的個人生活史和文化變遷的過程緊緊聯(lián)系在一起,不可分離。研究周老一生的工作和他的貢獻,其實不僅僅是就事論事地研究他一個人的事情,還要通過他這個人去考察中國學術(shù)與社會之間互動的機理和機制,通過以周老為代表的那個群體去考察中國社會的變遷。我們這樣做不僅是對老一輩的學者表達紀念和尊敬之情,而是為了反思這一代和下一代的人(學者、官員等)應該做什么和怎么做?
第二,如何能夠打通語言學和其他學科之間的聯(lián)系。由于長期形成的體制性和習慣性因素的作用,現(xiàn)在中國的大學,各學科畫地為牢、各自為政已經(jīng)是積重難返的事實。我觀察,語言學領(lǐng)域也不例外,首先是把語言學一破兩半:理論語言學和應用語言學,然后是按照不同的標準(方法、理論、年代、國別等等)橫切豎切,把語言學劃分為幾十個小學科和更多的方向。每一個具體的學科和方向所做的研究,很難避免盲人摸象的弊病,許多研究成果就事論事,雖然也是積累性的學術(shù)貢獻,但是缺乏彼此之間的關(guān)系的整體理解和把握。造成這一狀態(tài)的原因,在于研究者與現(xiàn)實中各種重大問題的脫節(jié),以及缺乏解決應對重大問題需求的能力。周有光先生的可貴之處就在于,他始終避免從本本到本本,而是對中國與世界的變化保持高度的關(guān)注,他的主要的貢獻就是面對語言文字實踐中出現(xiàn)的重大問題,運用超越性的、跨學科的意識和思維,探索把握和解決這些重大現(xiàn)實問題的方法。他的這種處理現(xiàn)實問題的方式方法,是非常典型的跨(超)學科方法,也是今天我們的學術(shù)界最應該重視的方法。由于人類語言現(xiàn)象的泛在性、復雜性,它與人類一切活動的關(guān)系都是如此密切,因此,純粹語言現(xiàn)象僅僅是哲學家和科學家的對象,一切與應用相關(guān)的語言問題,都必然是多維度的,研究和解決這些問題自然需要多學科的參與和跨學科的方法。我的專業(yè)是經(jīng)濟學,在我們這個大的學科中,語言經(jīng)濟學是方興未艾的新興學科,它研究的是,語言作為一種商品,是如何生產(chǎn)、分配、交換、消費的,它的演化有服從與何種規(guī)律,特別是,人類活動的經(jīng)濟(節(jié)約)特性,是如何影響語言使用和變遷的。語言規(guī)則作為一種制度安排,它又是如何確立的,成熟的語言或者經(jīng)濟學意義上的均衡的語言是如何形成的。諸如此類,人們發(fā)現(xiàn),語言這種現(xiàn)象,有越來越多的特征是可以通過經(jīng)濟學方法來探究和解釋的。有趣的是,周老本人其實是經(jīng)濟學出身的,他進入語言研究的領(lǐng)域,風生水起,叱咤風云,看來也不是偶然的。我認為,周老為什么能夠在文字改革方面發(fā)揮作用,因為他覺得語言必須要經(jīng)濟,他寫文章用字用詞都非常節(jié)省。在他看來,任何一種文字要讓最沒有文化水平的人都能接受,那就是成功的。就像一個商品,一定要能被人接受。一個沒人理解它的用途、不能發(fā)揮它的效能的商品是不會有市場的。使用語言的人也是某種意義上的“經(jīng)濟人”,他要用最小的消耗獲得最大的收益。語言作為我們?nèi)巳嗣刻於疾荒茈x開的商品,當然必須“廉價”,大家要用得起,而且用得好。這些簡單的道理,其實是語言學和經(jīng)濟學的共同規(guī)律。記得,去年第一次拜訪周老,通過曉平老師,我和他討論過這方面的問題,他本人不認同目前這樣的學科劃分,極力倡導綜合性解決問題的學科觀念。我們很難把周老歸入任何具體一個什么“家”的范疇,你說他是語言學家,是思想家、經(jīng)濟學家都可以,沒有一個單一的學科范式適合評價周老,或許也是因為這個原因,他在那些專家式的學院派學者眼里,沒有得到應有的重視。他做的工作當然是語言文字改革的工作,但是支撐其工作的后臺是一個很博大很廣闊的多學科的交叉的后臺。
我內(nèi)心非常希望將來中心能超越單純的語言學研究,擴展到以語言為中心的相關(guān)各個方面和層面,通過圍繞語言的學科交叉和學科超越來推動中國人文社會科學的整體進步,我相信這也是周老本人愿意看到的。
第三個,希望中心將來在人才培養(yǎng)方面要能發(fā)揮作用。周老的“大德”“卓識”“通才”和“博學”這幾個方面,對教育來講很重要的范本。中國的發(fā)展很快,但是問題也很多,而最大的問題出在教育。一個孩子從幼兒園、小學開始,就進入了以書本知識、符號化知識為主的教育階段,一般來說,這要持續(xù)到大學畢業(yè)。在中國的知識體系和教學體系中學習,比較容易造成觀念的扭曲、知識的區(qū)隔,以及最糟糕的是知識學習過程和現(xiàn)實脫節(jié)。這樣的學生,常常是上不接天線、下不接地氣的。既沒有遠大的人生理想,也沒有腳踏實地的常識感。一個學生如果不能自動地把理論與實際相加以很好地結(jié)合,有學以致用的能力,走到社會,擔任公職就難以發(fā)揮中流砥柱的作用,這樣的人多了,我們國家將來的前途就堪憂了。周老這個人,一方面有很高的學養(yǎng),有很宏觀的歷史感,另一方面現(xiàn)實感也非常強。不光現(xiàn)實感強,常識感也非常健全,這是很多學術(shù)界的人所不具備的。一個人,書讀多了往往就變“書呆子”了,常識判斷這塊就弱下去了。怎么能一方面讓理論知識不斷積累的情況下,一個人的現(xiàn)實感不但沒有弱化反而能夠加強,這是我們?nèi)瞬排囵B(yǎng)需要解決的重要任務。我們希望在人才培養(yǎng)方面,中心能形成一個表率。讓學生既有很好的學術(shù)訓練,又有非常健全的人格和發(fā)達的常識感。從而使他們,不論在個人生活,或者在國家的政治、經(jīng)濟、文化,甚至國際事務當中都能發(fā)揮作為一個文明人、一個公民應有的作用。
我們所期盼的就是這樣一種理想狀態(tài)。朝著這個理想狀態(tài)前進的關(guān)鍵,是要把剛才所講的意圖在未來中心的運行中落實下去,要具體化一些具有可操作性的舉措。對此,我也希望各界同行能夠暢所欲言,不吝賜教。
對研究者來講,周老的作品是必須要讀的,他的人生經(jīng)歷也是必須要了解的。他的思想是需要理解的。當然,蘇老師剛才講到的周老時代未解決的問題更是要我們接著做下去的。學術(shù)是天下公器,中心的發(fā)展既要形成分享的機制,同樣中心往前走也是志同道合者共同的責任。雖然中心落戶在浙江大學,但它的建設和發(fā)展肯定不是浙江大學一家的事。今天與會的以及沒有與會的海內(nèi)外的同行,大家一起來推動周有光語言文字學研究中心的發(fā)展。浙江大學的這個中心是個紐帶,是個開放性的平臺。中心本身的各位可以帶個頭,多做點事情,把海內(nèi)外有識之士團結(jié)在一起往前進。就像周老講得“研究比不研究好”,不一定要大張旗鼓宣傳,但是東西做出來了扎扎實實擺在那里,最后是靠東西說話。我們的“東西”就是兩樣:一樣是著作,一樣是人才。這兩樣出去比任何一個大型的宣講會,宣傳會都要管用。我相信這也是周老本人能夠認同的傳承、傳播的方式。社會不斷前進,學問也在不斷進步,周老給我們打下了很好的基礎(chǔ),他提供了學者生活、文化人生活十分高尚的一個樣板。未來的發(fā)展還會一代代的超越,我們也希望在此基礎(chǔ)上不斷超越,希望中國人在國際舞臺上能用文明的方式表達話語權(quán)。
我這次在法蘭克福參加書展,感受很深,覺得很多事情我們還需要好好反省。我們國家的相關(guān)出版機構(gòu)租下一個很大的空間,但是架子上的書實在讓我感到羞愧。這種羞愧不是因為版式的寒酸,而是它的內(nèi)容如此脫離國際潮流和世界文明的主流。人家歐美大展臺那邊人頭攢動,熙熙攘攘,我們這邊門可羅雀,沒有人愿意來談版權(quán)交易。什么叫文明?什么叫共同價值?我們現(xiàn)在不講普世價值,習主席講“共同價值”,那就該把“共同價值”提煉出來。近代以來,為什么是無數(shù)的西方價值在日益獲得中國人的認同,而我們的價值則很少得到其他國家特別是西方發(fā)達國家人民的認同和共鳴呢?我們自己的民族有寶貴的文化和豐富的價值資源,確實和人類的其他部分共享著某些共同的價值觀,而且在我看來,這些共享的部分具有本質(zhì)的意義。我們應該看到這一點,并且從中深入挖掘和將其發(fā)揚光大。這一點,期頤之年的周老看得很清楚,反而是某些掌握政治權(quán)力、知識權(quán)力的人執(zhí)迷不悟,一直在渾渾噩噩的狀態(tài)中不知自省不能自拔。我接觸周老的次數(shù)與在座各位相比,不算多,我對周老的認識和理解也未必到位,在我心目中,周老從經(jīng)濟學轉(zhuǎn)向語言學,又從語言學轉(zhuǎn)向世界文明的思考,其內(nèi)在的理路是一脈相承的,他關(guān)注的始終是關(guān)乎整個人類的普遍性的問題,經(jīng)濟生活也好、語言生活也好,乃至世界文明的前進也好,其根本是人類發(fā)展的普遍趨勢的把握和認識。這一點,我認為在今天就有極為重要的意義,這是周老學問中關(guān)乎社會的部分。另一方面,周老學問中關(guān)乎自己的部分也同樣是具有強大魅力的。天賦、知識、閱歷、反思,是周老到達了“朝聞道,夕死可也”的境界。周老始終是那么寧靜,那么自足,這種感覺有些到達“菩薩”的境界,因為他想通了就沒有“隔”,“不隔”就沒有痛苦了。柏拉圖和亞里士多德所說的,最大的幸福就是寧靜,我覺得用在周老身上是最切合不過的了。命運對人來說,最大的恩惠,是內(nèi)心的平靜,就此而言,周老確實是獲得恩典的。他遭遇任何社會動蕩,遭遇任何創(chuàng)痛都能波瀾不驚,雖然這里面他也有他的感受,但他能很好的駕馭和平衡它。這一方面是周老的天賦,一方面就是他的價值觀,這種價值觀塑造了他的心靈。我希望他身上這種感受幸福的能力、體驗快樂的能力能傳遞到后人身上,讓我們的社會少掉很多戾氣,減少尖銳的對立,讓大家都能夠為建設一個好社會添磚加瓦。
我說得比較多,比較雜亂,也不一定對,但我試圖去接近和理解一位一百一十多歲的老人。周老歷經(jīng)了四個政權(quán),內(nèi)心的體驗和經(jīng)歷沒有辦法估量,這是我們國家乃至世界文化當中寶貴的財富。讓我們?nèi)ド拼?,通過自己的實際行動發(fā)揚光大,傳承下去,并且把它當成一個火炬、火種,讓更多的后來人能夠分享周老的成就,受到他人格和氣質(zhì)的感染,讓自己的個人生活也變得美好起來。
【責任編輯:王 崇】
羅衛(wèi)東(1960-),男,浙江淳安人,教授,民盟盟員,浙江大學副校長,主要從事經(jīng)濟學研究。
*此文系浙江大學羅衛(wèi)東副校長在浙江大學周有光語言文字學研究中心成立儀式上的發(fā)言,略有刪改。