王中男

(1.上海師范大學(xué) 知識(shí)與價(jià)值科學(xué)研究所，上海，200234；2.上海師范大學(xué) 教育學(xué)博士后流動(dòng)站，上海，200234)

?

論考試文化危機(jī)

王中男1,2

(1.上海師范大學(xué) 知識(shí)與價(jià)值科學(xué)研究所，上海，200234；2.上海師范大學(xué) 教育學(xué)博士后流動(dòng)站，上海，200234)

考試文化作為一種圍繞考試而歷史地凝結(jié)成的生存方式，不僅自身存在著危機(jī)，而且還引發(fā)了一系列危機(jī)。文章遵循歷史的邏輯，梳理和分析了科舉時(shí)期和現(xiàn)今時(shí)期的考試文化危機(jī)。文章指出：考試文化存在的危機(jī)主要是等級(jí)危機(jī)、專制危機(jī)、控制危機(jī)；考試文化引發(fā)的危機(jī)主要是個(gè)體的危機(jī)和社會(huì)的危機(jī)。個(gè)體的危機(jī)表現(xiàn)為身體危機(jī)、心理危機(jī)、自由危機(jī)，社會(huì)的危機(jī)則表現(xiàn)為學(xué)習(xí)風(fēng)氣危機(jī)、評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)危機(jī)、社會(huì)等級(jí)危機(jī)、單向度化危機(jī)。鑒于考試文化所存在和所引發(fā)的危機(jī)，考試文化亟需轉(zhuǎn)型。

考試文化；等級(jí)危機(jī)；專制危機(jī)；控制危機(jī)；單向度化危機(jī)

基于考試文化的分析框架*分析文化需要借助一定的文化分析框架，而文化分析框架如何得來則需要倚重于對(duì)文化的認(rèn)識(shí)。筆者認(rèn)為，文化是一種“歷史地凝結(jié)成的生存方式”，它體現(xiàn)為人的生活方式和社會(huì)運(yùn)行機(jī)制，因而，可以從“人的生活方式”和“社會(huì)的運(yùn)行機(jī)制”這兩個(gè)維度來分析文化。從“人的生活方式”的維度來看，文化可表現(xiàn)為內(nèi)隱的思想觀念與外顯的行為方式；從“社會(huì)的運(yùn)作機(jī)制”的維度來看，文化可表現(xiàn)為隱性的民族心理與顯性的社會(huì)制度。故而，“思想觀念、行為方式、民族心理、社會(huì)制度”，可構(gòu)成文化的分析框架。，遵循由古至今的歷史邏輯，我們可以從“考試制度”的維度劃分“世襲、舉薦、選拔”這三種類型的考試制度；可以從“考試觀念與行為方式”的維度劃分旨在“選仕”與“入仕”的考試觀念與行為方式，以及旨在“選拔社會(huì)資格”與“獲取教育資本”的考試觀念與行為方式。這樣，我們就對(duì)“考試文化的歷史變遷”有了一個(gè)基本的了解。那么，在應(yīng)試教育的宏觀背景下，考試文化有著怎樣的危機(jī)？具體而言，其自身存在怎樣的危機(jī)，又引發(fā)了什么樣的危機(jī)呢？本文將探討“考試文化危機(jī)”，以嘗試對(duì)此作出回答。

一、考試文化存在的危機(jī)

考試文化存在著等級(jí)危機(jī)、專制危機(jī)、控制危機(jī)，為揭示這些危機(jī)，本文將考試文化置于更廣闊和更深厚的中國傳統(tǒng)文化的大背景中，以闡述考試文化所具有的等級(jí)、專制、控制的特性，以及所存在的等級(jí)危機(jī)、專制危機(jī)、控制危機(jī)。

我們不能否認(rèn)，中國傳統(tǒng)文化源遠(yuǎn)流長。從夏、商、周到春秋戰(zhàn)國，從秦、漢到魏晉南北朝，從隋、唐到宋、元、明、清，每一個(gè)歷史時(shí)代，均蕩漾著一種歷史文化。中國傳統(tǒng)文化又博大精深。從孔孟之道到老莊思想，從墨家學(xué)說到法家學(xué)說，從漢代經(jīng)學(xué)到魏晉玄學(xué)，從宋明理學(xué)到清代樸學(xué)，每一種學(xué)說均閃爍著中國文化的光芒。中國傳統(tǒng)文化無疑是深厚和瑰麗的。面對(duì)中國傳統(tǒng)文化，我們每一個(gè)人都懷有“高山仰止，景行行止，雖不能至，然心向往之”的敬仰之心。

然而，對(duì)一樣事物的過于仰慕和敬畏，會(huì)蒙蔽人發(fā)現(xiàn)的雙眼，麻痹人發(fā)現(xiàn)的神經(jīng)，致使人難以甚至不愿意去認(rèn)識(shí)和深掘中國傳統(tǒng)文化所存在著的另一面，即其還具有等級(jí)、專制、控制的特性。比如，傳統(tǒng)文化固化著金字塔式的等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)秩序和精致的社會(huì)結(jié)構(gòu)；傳統(tǒng)文化強(qiáng)調(diào)君主對(duì)臣民的絕對(duì)控制，以及臣民對(duì)君主的絕對(duì)服從；傳統(tǒng)文化助推了思想的鉗制，輔助了精神的規(guī)訓(xùn)。*而傳統(tǒng)文化之所以具有這三方面的特性，又與其對(duì)于政治的唯上傾向和附庸性質(zhì)不無關(guān)系。我國政治的顯著特征是中央集權(quán)，從君主角度而言，中央集權(quán)能夠確保君主擁有至高無上的權(quán)力，有利于君主對(duì)國家的統(tǒng)治，而且還能夠穩(wěn)固森嚴(yán)的等級(jí)秩序，維護(hù)國家的整體穩(wěn)定。集權(quán)的統(tǒng)治自然可以保證君主的權(quán)力，穩(wěn)固君主的統(tǒng)治。然而，任何正面事件的背后總有其負(fù)面意義。集權(quán)所獲得的是權(quán)力的所有和統(tǒng)治的穩(wěn)定，而其失去的是民主、平等、自由的向度。

考試文化是中國傳統(tǒng)文化在考試場域中的凝煉和體現(xiàn)，既然作為母體的中國傳統(tǒng)文化尚且具有等級(jí)、專制、控制的特性，那么考試文化亦不可避免地具有這些特性，而且還以此衍生了專制危機(jī)、等級(jí)危機(jī)、控制危機(jī)。需要指出，這三項(xiàng)危機(jī)并非獨(dú)立存在，而是環(huán)環(huán)相扣、相互滲透。以下我們就以古代科考和現(xiàn)今高考為例，揭示考試文化所存在的等級(jí)危機(jī)、專制危機(jī)、控制危機(jī)。

1.等級(jí)危機(jī)

考試文化具有等級(jí)特性，是一種等級(jí)文化，所以考試文化危機(jī)的一個(gè)重要表征是等級(jí)危機(jī)。等級(jí)危機(jī)主要表現(xiàn)為，以分?jǐn)?shù)對(duì)應(yīng)等級(jí)，以分?jǐn)?shù)或成績的高低對(duì)應(yīng)人的身份的尊卑貴賤，以分?jǐn)?shù)或成績的不同層級(jí)劃分人的地位的三六九等，使本應(yīng)平等的個(gè)體之間因?yàn)榉謹(jǐn)?shù)的不等從而充斥著不平等。比如在科舉時(shí)期，金榜題名者和名落孫山者被視為兩個(gè)等級(jí)；秀才、舉人、貢士、進(jìn)士又代表著不同的等級(jí)；甚至進(jìn)士中的“狀元”“榜眼”“探花”亦對(duì)應(yīng)著不同的等級(jí)。在現(xiàn)今時(shí)期，?？粕?、本科生、碩士生、博士生被視為不同的等級(jí)；重點(diǎn)大學(xué)和非重點(diǎn)大學(xué)代表著不同的等級(jí)；重點(diǎn)專業(yè)和非重點(diǎn)專業(yè)亦對(duì)應(yīng)著不同的等級(jí)?？荚噲鲇蛑刑幪帍浡燃?jí)的味道，當(dāng)?shù)燃?jí)之分成為人們普遍的價(jià)值觀念、集體無意識(shí)的民族心理、極其自然的思維方式、不假思索的行為實(shí)踐時(shí)，等級(jí)的考試文化已然形成。

考試文化之所以存在等級(jí)危機(jī)，其中一個(gè)原因在于我國的傳統(tǒng)主流文化是一種等級(jí)主義的文化。等級(jí)文化告訴我們，人生來就不平等，而且在各個(gè)方面會(huì)體現(xiàn)出這種不平等，但這種不平等是一種正常的現(xiàn)象，人應(yīng)該坦然接受這種不平等。比如，從政治維度來看，西周時(shí)期確立的宗法分封制，就是一項(xiàng)依據(jù)血統(tǒng)尊貴與血緣關(guān)系而劃分等級(jí)的制度。從權(quán)力維度來看，貴族統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部的天子、諸侯、卿大夫、士分別對(duì)應(yīng)著森嚴(yán)的等級(jí)；從倫理維度來看，“三綱”中的君為臣綱、父為子綱、夫?yàn)槠蘧V，亦將君臣、父子、夫妻劃分了等級(jí)；從性別維度來看，“男尊女卑”就是等級(jí)觀念的最佳說明；從禮儀維度來看，“行必分尊卑”就是等級(jí)觀念的直白外顯；等等。

考試文化存在等級(jí)危機(jī)的一個(gè)結(jié)果是，古今學(xué)子人人都希望考出高分，期盼成為人上人。而考出優(yōu)異成績的前提是必須參加考試，這一點(diǎn)亦反映出了考試文化存在著專制危機(jī)?？荚囄幕嬖诘燃?jí)危機(jī)的另一個(gè)結(jié)果是，導(dǎo)致人的不平等的劃分。人與人之間本是相互平等，而考試文化存在的等級(jí)危機(jī)割裂了這種原初的平等，使得等級(jí)充斥于古今社會(huì)的各個(gè)角落。

2.專制危機(jī)

考試文化具有專制特性，是一種專制文化，所以考試文化危機(jī)的一個(gè)直接表征是專制危機(jī)。專制危機(jī)主要表現(xiàn)為，無論是古代科舉時(shí)期的“選仕”與“入仕”，還是當(dāng)代現(xiàn)今時(shí)期的“選拔教育資格”與“獲取教育資本”，社會(huì)選拔人才和個(gè)體實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的必經(jīng)和主要途徑是考試。如果說“必須參加考試”是考試文化之專制危機(jī)的外在和淺層的表現(xiàn)，那么通過考試從而對(duì)應(yīng)試者進(jìn)行意識(shí)形態(tài)的規(guī)制和控制，則是考試文化之專制危機(jī)的內(nèi)隱和深層的表現(xiàn)。當(dāng)考試成為一種“必須”，當(dāng)考試所承載的意識(shí)形態(tài)成為一種“必須”，且這種“必須”的考試又體現(xiàn)為人的生活方式和社會(huì)的運(yùn)作機(jī)制時(shí)，專制的考試文化就已然形成了。

考試文化之所以會(huì)出現(xiàn)專制危機(jī)，其中一個(gè)原因在于我國的傳統(tǒng)主流文化是一種專制主義的文化。專制文化告訴我們：君權(quán)至上，統(tǒng)管世間一切；“普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣”；臣民生來就應(yīng)接受君主的統(tǒng)治，應(yīng)絕對(duì)忠于和臣服君主。專制文化往往藏身于集權(quán)政治、愚民政策之中，因?yàn)橛辛思械臋?quán)力，才可能實(shí)行專制；因?yàn)橛辛宋唇?jīng)啟蒙的蒙昧百姓，才更便于統(tǒng)治。所以“民可使由之，不可使知之”，要“禁其言、禁其心”，這些觀點(diǎn)都滲透著專制的特性。而文化之所以具有專制特性，則是專制政治的實(shí)施手段亦是形成結(jié)果。自秦始皇統(tǒng)一中國后，中國形成了中央集權(quán)制的政治體制。在此之后，“百代皆行秦政制”，“千年猶行秦制度”，整個(gè)封建王朝的政治根基是中央集權(quán)。從君主角度而言，中央集權(quán)能夠確保君主擁有至高的權(quán)力，能穩(wěn)固君主對(duì)于國家的統(tǒng)治，而且還能夠規(guī)整金字塔式的等級(jí)秩序，維護(hù)國家的整體穩(wěn)定。所以我們會(huì)看到，從秦至清的歷朝歷代所進(jìn)行的改革，其改革的最終結(jié)果大多是更加強(qiáng)化了集權(quán)、培育了專制。

考試文化存在專制危機(jī)的一個(gè)結(jié)果是，必經(jīng)的選拔性考試成為統(tǒng)治階級(jí)奴化和規(guī)訓(xùn)讀書人的思想、對(duì)其進(jìn)行意識(shí)形態(tài)控制的無形和有力手段。考試文化存在專制危機(jī)的另一個(gè)結(jié)果是，致使應(yīng)試者失去了獨(dú)立的人格、自由的思想，致使整個(gè)民族培植了奴性的心理，失去了民主的精神。

3.控制危機(jī)

考試文化具有控制特性，是一種控制文化，所以考試文化危機(jī)的一個(gè)核心表征是控制危機(jī)?？刂莆C(jī)主要表現(xiàn)為，通過考試及其相關(guān)行為，潛移默化地對(duì)讀書人進(jìn)行思想的控制。比如，在科舉時(shí)期，科舉考試就通過把考試內(nèi)容限定在儒家經(jīng)典，以及把考試方式限定在諸如八股文這種文體的規(guī)定，施行對(duì)讀書人的思想控制。余秋雨先生《在世界視野下的中國文化》中說，三千多年前，當(dāng)希臘的哲學(xué)家在愛琴海邊追尋“精神自由”的時(shí)候，當(dāng)印度的智者在恒河邊尋求“靈魂解脫”的時(shí)候，中國的思想家則在黃河邊研究“思想控制”，思考“社會(huì)管理”?，F(xiàn)在看來，中國的文化此后一直成為束縛人精神自由的鎖鏈，成為政治的附屬品而未獲得獨(dú)立的品格與價(jià)值，與早期思想家一開始不是追求人的精神自由而是研究思想控制有根本聯(lián)系。數(shù)千年來，通過考試進(jìn)行思想控制，早已是政治控制的重要手段。當(dāng)控制成為社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)制，當(dāng)被控制成為人的生活方式的時(shí)候，控制的考試文化已然根深蒂固。

考試文化之所以會(huì)出現(xiàn)控制危機(jī)，其中一個(gè)原因在于我國的傳統(tǒng)主流文化是一種控制主義的文化?？刂莆幕嬖V我們：人生來就應(yīng)該“安分守己，順時(shí)聽天”，應(yīng)該順從地接受統(tǒng)治階級(jí)的控制，被控制是天經(jīng)地義的事情。控制文化可以通過思想的鉗制、禮教的桎梏、異端的排斥等來施行。比如，西漢的“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”、明清時(shí)期程朱理學(xué)對(duì)儒家經(jīng)典的權(quán)威解釋，都是通過加強(qiáng)學(xué)術(shù)專制、壟斷學(xué)術(shù)思想以至鉗制思想的方式體現(xiàn)。甚至諸如“三綱五?！薄叭龔乃牡隆薄翱思簭?fù)禮”等在一定程度上可作為馴服思想的方式。將與正統(tǒng)思想相異的思想學(xué)說歸諸為異端邪說加以取締，亦是進(jìn)行思想控制的一種方式。

考試文化存在控制危機(jī)的一個(gè)結(jié)果是，人成為了考試的奴隸，塑造出了奴性和功利主義，逐漸喪失了獨(dú)立思考的能力?？荚囄幕嬖诳刂莆C(jī)的另一個(gè)結(jié)果是，人學(xué)會(huì)了順從與服從，丟棄了思辨、反思、質(zhì)疑、批判，失去了寶貴的思想自由。

二、考試文化引發(fā)的危機(jī)

前一部分我們探討了考試文化存在的危機(jī)，這一部分我們將揭示考試文化在古今應(yīng)試教育的背景下所引發(fā)的危機(jī)?；凇皞€(gè)體-社會(huì)”維度的雙重審視，考試文化所引發(fā)的危機(jī)主要包括個(gè)體的危機(jī)和社會(huì)的危機(jī)。其中，個(gè)體的危機(jī)主要表現(xiàn)為身體危機(jī)、心理危機(jī)、自由危機(jī)；社會(huì)的危機(jī)主要表現(xiàn)為學(xué)習(xí)風(fēng)氣危機(jī)、評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)危機(jī)、社會(huì)等級(jí)危機(jī)、單向度化危機(jī)。本文此處主要探討考試文化所引發(fā)的社會(huì)危機(jī)，在此謹(jǐn)作以說明。

1.應(yīng)試的教育引發(fā)應(yīng)試的危機(jī)

有考試就會(huì)有應(yīng)試，有應(yīng)試，就會(huì)有應(yīng)試的學(xué)校教育，簡稱“應(yīng)試教育”。早在夏、商時(shí)代，我國便已有正式的學(xué)校教育。孟子曰：“夏曰校，殷曰序，周曰庠，學(xué)則三代共之?！盵1]庠、序、校，即為當(dāng)時(shí)學(xué)校的稱謂?！抖Y記·學(xué)記》中亦載：“古之教者，學(xué)有塾，黨有庠，術(shù)有序，國有學(xué)?！盵2]時(shí)至春秋戰(zhàn)國時(shí)期，因當(dāng)時(shí)動(dòng)蕩變革的時(shí)局，學(xué)校教育也隨之變化，官學(xué)衰落，私學(xué)興起，所謂“學(xué)在四夷”即為當(dāng)時(shí)學(xué)校發(fā)展的趨勢(shì)?？偟膩碚f，我國自先秦時(shí)期已有學(xué)校教育，但先秦時(shí)期的學(xué)校教育尚未和“應(yīng)試”建立聯(lián)系。甚至到了學(xué)校教育發(fā)展逐漸系統(tǒng)和完善的秦漢時(shí)期，學(xué)校教育依然未和“應(yīng)試”建立直接聯(lián)系，魏晉南北朝時(shí)期亦如此。然而，自隋代確立科舉制度以來，學(xué)校教育漸漸無法“獨(dú)善其身”，走上了應(yīng)試的道路。如果說隋唐時(shí)期尚且“重學(xué)校輕科舉”，宋元時(shí)期開始“科舉與學(xué)校并重”，那么明清時(shí)期已出現(xiàn)“重科舉輕學(xué)校”的局面。明清兩代“將學(xué)校教育與科舉考試整合為一條龍，使學(xué)?？婆e化，科舉學(xué)?；?，二者渾然一體，難分難解。到了清末，學(xué)校完全淪為科舉的附庸”[3]，學(xué)校教育的目的不再是“培養(yǎng)”，而化為“應(yīng)試”，學(xué)校教育已然淪為了科舉考試的預(yù)考基地?？婆e完全凌駕于學(xué)校之上的結(jié)果是，應(yīng)考者苦不堪言、官學(xué)體系形同虛設(shè)、社會(huì)風(fēng)氣每況愈下、功利之心油然而生。這種應(yīng)試的教育不僅引發(fā)了個(gè)體與社會(huì)的危機(jī)，而且由于其向心力之大甚至阻礙了新學(xué)堂的建立、新教育的普及，以至于不得不走上被廢除的不歸路。

古今有著驚人的相似之處，在“應(yīng)試教育”這一方面，歷史似乎又輪回了一遍。所謂“歷史是穩(wěn)定凝結(jié)了的現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)是流動(dòng)變化著的歷史”[4]?！皻v史就其本身而言，確是不可逆轉(zhuǎn)的過去；但就其作用、影響而言，它不但是現(xiàn)在、未來的源泉，而且以潛在的形式存在于現(xiàn)實(shí)與未來之中，融化于現(xiàn)實(shí)與未來之中，不斷地對(duì)現(xiàn)實(shí)、未來起積極或消極的作用?！盵5]就比如科舉制度這一客觀存在，無論對(duì)其秉持何種評(píng)議，都不會(huì)否認(rèn)科舉制度對(duì)現(xiàn)今多個(gè)領(lǐng)域的影響。考試觀念、考試體制、考試制度、考試形式與方法等，無不受到歷史的深刻影響。以考試作為甄別和選拔人才的方式，這是科舉制度運(yùn)行的機(jī)制，亦是科舉制度作為歷史陳跡遺留給現(xiàn)今社會(huì)的寶貴財(cái)富。然而，科舉制度遺留給現(xiàn)今的并不僅僅是上述財(cái)富，還有伴隨著漫長的科舉時(shí)期尚且無法解決和阻止的問題——應(yīng)試的教育。有一個(gè)形象的比喻來說明這一問題：科舉制度雖“壽終正寢”，但科舉優(yōu)劣卻“蓋棺未定”。其中，正面的評(píng)論是“精神猶在、形式猶存”，負(fù)面的評(píng)議是考試文化“陰魂不散”，甚至在當(dāng)代的應(yīng)試教育中“借尸還魂”?！皯?yīng)試教育就其基本精神、內(nèi)在邏輯、運(yùn)作方式及其社會(huì)效應(yīng)而言，毋寧說就是科舉制的現(xiàn)代版?！盵6]更有學(xué)者運(yùn)用了“木乃伊歸來”這一驚悚的表達(dá)方式，直言“不要看科舉制度廢除了百年，但科舉之歷史幽魂，借得高考制度的皮囊，繼續(xù)纏繞在國人的心頭”，又稱“哀哉神州！百年之前科舉制度已告廢除，百年之后科舉精神又借尸還魂，木乃伊歸來了”。[7]

的確如此，在當(dāng)代尤其是1977年恢復(fù)高考制度、1978年實(shí)行改革開放以來的現(xiàn)今時(shí)期*本文所述的“現(xiàn)今時(shí)期”，主要指1977年恢復(fù)高考制度、1978年確立改革開放政策以來至今的時(shí)間段。那么，現(xiàn)今的考試文化危機(jī)，主要指改革開放以來時(shí)至我國第八次基礎(chǔ)教育課程改革步入深化之際這段時(shí)間考試文化所引發(fā)的危機(jī)。，應(yīng)試的學(xué)校教育可謂愈演愈烈，曾一度出現(xiàn)了應(yīng)試教育對(duì)陣素質(zhì)教育的劍拔弩張的氣勢(shì)和局面。暫且不論“應(yīng)試教育vs素質(zhì)教育”這種提法及其背后的認(rèn)識(shí)是否正確，在20世紀(jì)80至90年代，有關(guān)“應(yīng)試教育”的一些觀點(diǎn)和言論是否成為了時(shí)代的焦點(diǎn)？所謂“素質(zhì)教育喊得震天動(dòng)地，應(yīng)試教育抓得扎扎實(shí)實(shí)”的輿論是否在社會(huì)公眾中引起了普遍反響？“由應(yīng)試教育向素質(zhì)教育轉(zhuǎn)軌”的這種提法[8]是否宣傳討論了十多年？1993年的政府文件《中國教育改革和發(fā)展綱要》是否明確提出了“中小學(xué)要由‘應(yīng)試教育’轉(zhuǎn)向全面提高國民素質(zhì)的軌道”[9]？諸如上述這些關(guān)乎應(yīng)試教育的民間論爭、官方文件，難道還不足以證實(shí)應(yīng)試教育在中華大地上的普遍存在嗎？時(shí)至今日，我國的基礎(chǔ)教育課程改革已進(jìn)行到第八次，且這次新課程改革已步入深化之際，但誰又能漠視和忽略“高考指揮棒的魔力”？誰又能說應(yīng)試教育早已不是學(xué)校教育的現(xiàn)實(shí)寫照、社會(huì)輿論的重要部分、專家學(xué)者關(guān)注的焦點(diǎn)？誰又能說我們?cè)缫褦[脫了應(yīng)試教育的影子、走出了應(yīng)試教育的窠臼？

應(yīng)試的教育會(huì)引發(fā)應(yīng)試的危機(jī)。學(xué)生應(yīng)試，學(xué)生苦不堪言；教師應(yīng)試，教師痛不欲生；學(xué)校應(yīng)試，學(xué)校圍著升學(xué)率而打轉(zhuǎn)，別無他顧；教育應(yīng)試，教育變“培養(yǎng)”之目的為“應(yīng)試”之手段，本末倒置；社會(huì)應(yīng)試，社會(huì)變成了圍繞考試而運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器。而今，我們多么希望打破應(yīng)試教育的魔咒，走出應(yīng)試教育的怪圈，讓社會(huì)正常運(yùn)轉(zhuǎn)，讓教育服務(wù)于人的發(fā)展，讓學(xué)校不再緊盯升學(xué)率而健康發(fā)展，讓教師不再緊盯考試排名而輕松教學(xué)，讓學(xué)生不再緊盯考試分?jǐn)?shù)而輕松考試，讓家長不再因?yàn)閷W(xué)生畏懼考試而擔(dān)憂。為此，國家一次次進(jìn)行課程改革，本次新課程改革甚至明確指出課程評(píng)價(jià)改革的目標(biāo)在于“改變課程評(píng)價(jià)過分強(qiáng)調(diào)甄別與選拔的功能，發(fā)揮評(píng)價(jià)促進(jìn)學(xué)生發(fā)展、教師提高和改進(jìn)教學(xué)實(shí)踐的功能”[10]。然而，這種主要以考試作為評(píng)價(jià)方式和手段、且只發(fā)揮考試甄別和選拔功能的應(yīng)試教育，以及作為應(yīng)試教育之精髓存在的考試文化，實(shí)實(shí)在在地阻礙了課程評(píng)價(jià)改革的持續(xù)進(jìn)行和深入推進(jìn)。簡言之，應(yīng)試的教育及隱身其間的考試文化，不僅引發(fā)了個(gè)體的危機(jī)、社會(huì)的危機(jī)，甚至成為課程評(píng)價(jià)改革的深層桎梏，引發(fā)了改革的危機(jī)。以下，我們就置身于現(xiàn)今時(shí)期應(yīng)試教育的大背景下，闡述和剖析考試文化所引發(fā)的社會(huì)危機(jī)。

2.社會(huì)的危機(jī)

考試文化不僅引發(fā)了人的身心危機(jī)和自由危機(jī)，更引發(fā)了整個(gè)社會(huì)的危機(jī)，主要表現(xiàn)為：社會(huì)學(xué)習(xí)風(fēng)氣發(fā)生了由讀書風(fēng)尚向考試風(fēng)氣的轉(zhuǎn)變，表現(xiàn)為讀書人追名逐利的心態(tài)、急功近利的作為；社會(huì)評(píng)價(jià)個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生了由重賢德到重分?jǐn)?shù)的轉(zhuǎn)變；由分?jǐn)?shù)等級(jí)影射人的貴賤尊卑的社會(huì)等級(jí)觀念油然而生?？荚囄幕\罩下的社會(huì)，已儼然成為單向度化的社會(huì)。

(1)學(xué)習(xí)風(fēng)氣危機(jī)

社會(huì)學(xué)習(xí)風(fēng)氣每況愈下，表現(xiàn)為讀書人追名逐利的心態(tài)、急功近利的作為。中國自古就有良好的讀書風(fēng)尚，正所謂“人有三寶精氣神，腹有詩書氣自華”“讀書破萬卷，下筆如有神”“書山有路勤為徑，學(xué)海無涯苦作舟”。讀書雖有苦澀之感，但對(duì)于那些堅(jiān)信“天生我材必有用”、擁有“方今天下，舍我其誰”之氣魄的讀書人，大多能夠做到苦中作樂，且在讀書的過程中修身養(yǎng)性、陶冶情操。然而，自隋唐科舉問世以后，這種崇尚讀書、以讀書為樂的社會(huì)風(fēng)尚發(fā)生了轉(zhuǎn)變，讀書作為士人的一種生活方式固然未變，但讀書的目的已不是修身、齊家、治國、平天下，而是轉(zhuǎn)變?yōu)榭婆e及第。讀書是為了考試，考試是為了做官，功利主義的社會(huì)風(fēng)氣油然而生。這種功利主義的社會(huì)風(fēng)氣，反映在讀書人追名逐利的心態(tài)和急功近利的作為之上。為追名逐利進(jìn)而急功近利，似乎是相輔相成的。唐代(763年)禮部侍郎楊綰就曾指出“為進(jìn)士科者，皆誦當(dāng)代之文，而不通經(jīng)史；明經(jīng)者但記帖括”的虛浮學(xué)風(fēng)。這種急功近利的風(fēng)氣到了明代更是愈演愈烈，一些讀書人甚至連《四書》《五經(jīng)》也不認(rèn)真學(xué)習(xí)，而是忙于背誦應(yīng)試的范文。明代陸深指出：“在一些人看來，‘不必有融會(huì)貫通之功，不必有探討講求之功，但誦坊肆所刻軟熟腐爛數(shù)千余言，習(xí)為依稀仿佛浮靡對(duì)偶之語’，便可取得功名?！鄙踔寥缑鞔S綰所指出：“自幼童至成童，所急所趨，功利而已，所以人才日衰，世變?nèi)障?，不可勝言?！边@也難怪明末清初思想家顧炎武感慨：“率天下而為欲速成之童子，學(xué)問由此而衰，心術(shù)由此而壞?！泵髂┣宄?，葉夢(mèng)珠對(duì)當(dāng)時(shí)的世風(fēng)有過一段深刻的概述：“前輩讀書，或從古學(xué)，或從時(shí)藝，莫不埋頭攻苦，心領(lǐng)神會(huì)，久而得之。是以文有程法，中有定式，出闈閱文，魁元可預(yù)決也。數(shù)年以來，縉紳子弟接踵而取科第者，別有捷徑。經(jīng)傳注疏，不必究心；古文時(shí)藝，不必誦讀。惟精擬鄉(xiāng)會(huì)題，以重幣聘名師于家塾，令將所擬題作文熟讀，毀棄其稿，入闈對(duì)題直書，甚或暗通關(guān)節(jié)，先期得題，窗下揣摩，三場不爽，遂有名列巍科而未窺經(jīng)史，并未知讀書作文之法者。一旦被命衡文，不得不因陋就簡，圣賢理義，先正典型，概不知講，傳法妙門，轉(zhuǎn)相授受，文運(yùn)科名，遂成江河日下之勢(shì)。間有一二賢豪，概思力挽，一齊眾咻，亦無如之何矣?！盵11]清末龔自珍亦指出：“天下之子弟，心術(shù)壞而義理錮?！盵12]康有為則道出了讀書人因急功近利所導(dǎo)致的無知狀態(tài)，諸生“漸乃忘為經(jīng)義，惟以聲調(diào)為高歌；豈知圣言，幾類俳優(yōu)之曲本”。[13]嚴(yán)復(fù)也指出了晚清科舉具有“壞心術(shù)”的害處，即敗壞讀書人的品性和社會(huì)風(fēng)氣。

古今對(duì)比，歷史可謂有著驚人的相似之處。綜觀當(dāng)下，讀書似乎已蔚然成風(fēng)，學(xué)校中學(xué)生們幾乎達(dá)到了手不釋卷的地步，學(xué)校外的書店更是擺滿了各色書籍，鱗次櫛比，社會(huì)中似乎洋溢著一股讀書之風(fēng)。然而，當(dāng)我們細(xì)細(xì)辨之就可發(fā)現(xiàn)，學(xué)生們所手不釋卷的是考試書目，書店里暢銷的更是各科、各年級(jí)的考試輔助導(dǎo)資料。亦即，社會(huì)中所彌漫的不是因喜愛讀書而讀書的社會(huì)風(fēng)尚，而是一股因必須考試而被迫讀書的社會(huì)風(fēng)氣。因選拔性考試(諸如科考和高考)而導(dǎo)致的社會(huì)風(fēng)氣每況愈下，在這方面古今何其相似。

(2)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)危機(jī)

社會(huì)評(píng)價(jià)賢良的標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生了偏移，以分論人成為評(píng)價(jià)的趨勢(shì)。中國自古評(píng)判賢良的標(biāo)準(zhǔn)是文武雙全、德才兼?zhèn)?，但自科舉之后，這個(gè)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生了重文輕武*早在先秦時(shí)期，就已有夏天子“以射造士”的記載。西周時(shí)期，則出現(xiàn)了象舞和大武舞這樣的軍事舞蹈，以武舞操練士兵、表彰軍功、振奮士氣。在動(dòng)蕩不安、戰(zhàn)亂紛爭的春秋戰(zhàn)國時(shí)期，各國更是重視武藝，這一時(shí)期曾一度出現(xiàn)了諸多著名的軍事家和武將，比如春秋時(shí)期的先軫、荀罃、司馬穰苴、伍子胥、孫武，戰(zhàn)國時(shí)期的吳起、白起、樂毅、孫臏、廉頗、李牧、魏無忌。秦漢時(shí)期，國家的統(tǒng)一和強(qiáng)大需要倚重軍事力量，所以秦漢重視武藝。所謂“亂世出英雄”，動(dòng)蕩的魏晉南北朝時(shí)期，更需倚重武將人才。然自隋唐確立科舉制度以來，雖然分別設(shè)立文舉和武舉，但社會(huì)評(píng)判賢良的標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生從注重文武雙全到重文輕武的偏斜。一句“幸逢文盛世，何必羨穿楊”便是最佳的說明。、重試輕德的轉(zhuǎn)變。其實(shí)，重文輕武只是科舉時(shí)期社會(huì)評(píng)判賢良標(biāo)準(zhǔn)的一個(gè)轉(zhuǎn)變，考試文化所引發(fā)的社會(huì)危機(jī)隱藏于評(píng)判賢良標(biāo)準(zhǔn)的另一個(gè)轉(zhuǎn)變，即從重德轉(zhuǎn)向重試，危機(jī)則在于社會(huì)以科舉成績作為評(píng)判是非賢否的唯一標(biāo)準(zhǔn)。中國素稱禮儀之邦，早在周代就已確立了“敬德保民”“德政禮教”的治國方針；以“仁、義、禮、智、信、恕、忠、孝、悌”為核心的儒家思想亦維護(hù)“禮治”、提倡“德治”、重視“人治”。所以，我國自古以來考核和選拔人才的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)即“德”。比如，西周選賢貢士堅(jiān)持“德行與道藝兼求”的標(biāo)準(zhǔn)，漢代察舉制在未經(jīng)左雄改制之前亦注重以德行而舉薦，魏晉時(shí)期更是發(fā)生了“才”“德”之辯，從曹操幾度下發(fā)求賢令、主張“唯才是舉”，漸變到具有折中性質(zhì)的、旨在選擇“德才兼?zhèn)洹敝瞬诺木牌分姓频漠a(chǎn)生。從“唯才是舉”到“九品中正制”，這里發(fā)生了一個(gè)從重“才”到重“德”的轉(zhuǎn)變；亦說明了在歷來重視禮教和道德的中國古代社會(huì)，“德治”與“禮治”的基本方針不變。才華固然重要，但古代官府選拔官員以及社會(huì)評(píng)判賢良的標(biāo)準(zhǔn)是先德行，后才華。

然而，自隋唐以后的科舉時(shí)期，社會(huì)評(píng)判賢良的標(biāo)準(zhǔn)開始發(fā)生傾斜。如果說魏晉時(shí)期的“唯才是舉”方針最終不敵“德才兼?zhèn)洹闭撸敲磿r(shí)至科舉時(shí)期，這一標(biāo)準(zhǔn)開始從重“德”向重“才”傾斜。需要指出，這里的“才”并非僅指讀書人的才華，更多的是指應(yīng)試者科舉考試的成績。如果說從重德到重才的轉(zhuǎn)變尚無可厚非，那么當(dāng)社會(huì)開始以科舉考試成績衡量一切之時(shí)，危機(jī)也就到來了。因?yàn)樯鐣?huì)的價(jià)值評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生了從“人”向“物”的逆轉(zhuǎn)，開始以分?jǐn)?shù)、成績這些外在的物化的標(biāo)準(zhǔn)來衡量作為主體的人的優(yōu)劣。簡言之，“是否科舉及第”已成為衡量和評(píng)判讀書人優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)。

古今社會(huì)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)相似。人是復(fù)雜多元的存在，簡單而極端的“優(yōu)劣好壞”不足以窮盡對(duì)人的評(píng)價(jià)，所以有必要依據(jù)各方面的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)來綜合評(píng)價(jià)一個(gè)人。我國自古以來評(píng)價(jià)人的標(biāo)準(zhǔn)在“德性”與“才智”之間搖擺。在科舉考試形式產(chǎn)生以前，社會(huì)對(duì)人之優(yōu)劣的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)在于德性。而在以紙筆考試為主要考試形式的科舉時(shí)期，社會(huì)對(duì)人之優(yōu)劣的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生了“由德向才”的偏移。如果一名應(yīng)試者有幸金榜題名，其結(jié)果就是“一舉成名天下知”，成為社會(huì)學(xué)習(xí)的榜樣、世人成功的楷模。人們艷羨的是他的才智、科考分?jǐn)?shù)，而極少關(guān)注他的道德品性，雖然一紙考卷的確難以測出人的德性而較易于考察人的才智。隨著歷史的演進(jìn)，這種評(píng)價(jià)人之優(yōu)劣的“由德向才”的偏移幅度越來越大，在現(xiàn)今時(shí)期幾乎達(dá)到了“重才漠德”的程度。教師眼中的好學(xué)生和“小老師”一定成績過硬，學(xué)生心中的學(xué)習(xí)榜樣一定是考試名列前茅，家長眼中的好孩子則是成績優(yōu)異、勤奮讀書、愛好學(xué)習(xí)，社會(huì)輿論中心的標(biāo)兵則極可能是考出了令人咋舌的高分而被各知名高校爭相錄取的學(xué)生。無疑，在教師、學(xué)生、家長、社會(huì)人士看來，“好”學(xué)生的主要標(biāo)準(zhǔn)是學(xué)習(xí)成績好、考試分?jǐn)?shù)高，亦即，“好”體現(xiàn)在“才智”方面，而又有多少人關(guān)注學(xué)生的德性且以此作為評(píng)價(jià)人之優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)呢？由此可見古今社會(huì)評(píng)價(jià)人的標(biāo)準(zhǔn)的相似性。

(3)社會(huì)等級(jí)危機(jī)

我國似乎自古以來就有等級(jí)觀念，比如，西周時(shí)期的宗法制和分封制就反映了這種等級(jí)觀念。宗法制“是用父系血緣關(guān)系的親疏來維系政治等級(jí)，鞏固國家統(tǒng)治的制度”。[14]如果說宗法制的適用范圍是皇室皇族，即適用于家庭范圍，那么，基于宗法制而形成的分封制則適用于國家范圍。分封制是中國古代帝王分封諸侯的制度，起始于周朝。諸侯可以對(duì)卿大夫?qū)嵭性俜址猓浯蠓蚩梢詫?duì)士進(jìn)行再分封。層層的分封，形成了貴族統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部“天子、諸侯、卿大夫、士”的森嚴(yán)等級(jí)。秦始皇統(tǒng)一中國后，廢除了分封制，開始實(shí)行郡縣制，二者的實(shí)質(zhì)區(qū)別在于權(quán)力的歸屬問題，分封制是一種分權(quán)制度，郡縣制則是一種集權(quán)制度?？偟膩碚f，宗法制和分封制依據(jù)父系血緣進(jìn)行權(quán)力的分封，最大程度地解決了貴族之間在權(quán)力、財(cái)產(chǎn)和土地繼承上的矛盾，最大程度地避免了諸侯的王位爭奪之弊，因而有利于維護(hù)統(tǒng)治秩序，有利于穩(wěn)定國家。自秦之后的郡縣制雖然變分權(quán)為集權(quán)，但目的同樣在于維護(hù)集權(quán)統(tǒng)治的秩序，維護(hù)國家的安穩(wěn)團(tuán)結(jié)。因而，無論是分權(quán)還是集權(quán)，兩種制度可謂殊途同歸，均指向于“秩序”和“穩(wěn)定”，而且二者的一個(gè)共同點(diǎn)在于都形成了金字塔式的森嚴(yán)等級(jí)。

古代的森嚴(yán)等級(jí)旨在從國家層面上維護(hù)秩序、追求穩(wěn)定，而科舉時(shí)期，“以科舉及第與否作為‘高下人物’的主要標(biāo)準(zhǔn)，已成為士林和社會(huì)的共同心理”。[11]更甚之，社會(huì)形成了強(qiáng)烈的等級(jí)意識(shí)和觀念，按照“進(jìn)士、貢士、舉人、秀才、童生”將人分為三六九等，按不同的等級(jí)而分別視之。比如在明清時(shí)期，按縱向順序，“一般讀書人、童生、秀才、貢生、舉人、貢士、進(jìn)士”的等級(jí)地位和世人對(duì)待他們的態(tài)度是成正比的；按橫向順序，以進(jìn)士為例，進(jìn)士分為一甲、二甲、三甲。一甲賜進(jìn)士及第，二甲賜進(jìn)士出身，三甲賜同進(jìn)士出身。世人對(duì)一甲、二甲、三甲的態(tài)度是不同的，甚至對(duì)待一甲的一二三名——狀元、榜眼、探花的態(tài)度亦不同。如果是更厲害的“一門三鼎甲，四代六尚書”，那么世人的羨慕和敬仰就愈發(fā)升級(jí)。

我們可以從舉例中體會(huì)世人的這種等級(jí)態(tài)度和觀念。比如，士人一旦及第，不僅自身身價(jià)倍增，別人也會(huì)另眼相看?！度辶滞馐贰分芯陀形覀兪煜さ墓适隆哆M(jìn)中舉，喜極而瘋。還有另外一段生動(dòng)的描寫：“周進(jìn)已是60多歲的胡子花白的老頭了，卻連個(gè)秀才也沒考上，只好在私塾里去教書。比他年輕幾十歲的梅玖，因?yàn)槭切悴?，就可以拿他取笑。一次，周進(jìn)去試場參觀，禁不住百感交集，被壓抑的心情再也無法控制了，‘不覺眼里一陣酸酸的，長嘆一聲，一頭撞在號(hào)板上，直僵僵地不省人事’。后來，周進(jìn)時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，中了進(jìn)士，原來瞧不起他的梅玖立刻改變了態(tài)度，要冒認(rèn)是周進(jìn)的學(xué)生。連周進(jìn)當(dāng)年在私塾里隨便寫的一幅對(duì)聯(lián)，也被小心翼翼地揭下來，裱起來珍藏了?！盵15]可見，中舉與否可謂天地之別，中舉前后世人的態(tài)度更能讓當(dāng)事人飽嘗人間冷暖。周進(jìn)中舉只是《儒林外史》這部文學(xué)作品中虛構(gòu)出來的故事，雖說故事是現(xiàn)實(shí)生活的濃縮，在一定程度上能夠代表和反映真實(shí)的生活，但故事終究是故事。如果說“周進(jìn)中舉”這一故事不能作為強(qiáng)有力的證據(jù)來證明世人的等級(jí)態(tài)度，那接下來的這段真實(shí)的描述則無疑可以。

“浙江德清人蔡啟僔是康熙九年庚戌科狀元，當(dāng)他還是舉人時(shí)，公車赴京會(huì)試，路過山陽縣時(shí)，得知同鄉(xiāng)邵某在此任縣令，便前去拜訪，誰知邵某不但高傲不理，還令手下人‘查明回報(bào)’。蔡啟僔受此羞辱，一怒而去。到京后，一舉榮登榜首，邵縣令聞?dòng)嵑螅蠡诓坏?，欲?zèng)厚幣謝過，蔡題一絕句于扇，寄邵，詩曰：‘去冬風(fēng)雪上長安，舉世誰憐范叔寒，寄語山陽賢令尹，查名須向榜頭看?！?2年以后蔡啟僔之侄蔡升元又中狀元，蔡升元作詩曰：‘入對(duì)彤廷策萬言，句臚高唱帝臨軒。君恩獨(dú)被臣家渥，十二年間兩狀元?！盵15]可見，及第前后的世人態(tài)度可謂霄壤之別。及第之前，當(dāng)事人感受到的是世態(tài)炎涼；及第之后，當(dāng)事人感受到的是笑臉相迎。這種將人劃分等級(jí)，將等級(jí)和態(tài)度一一對(duì)應(yīng)的社會(huì)現(xiàn)象，不啻為社會(huì)危機(jī)的一種表現(xiàn)。

科舉及第已經(jīng)為世人所仰慕，但仍然有一些人因?yàn)檫M(jìn)士未得一甲而抱憾終身。比如，唐高宗時(shí)宰相薛元超認(rèn)為自己“平生有三恨”，其中一恨即在于“始不以進(jìn)士擢第”?！吧頌樵紫?，竟以不由進(jìn)士出身為平生之恨，可見進(jìn)士及第的社會(huì)影響力之大?！盵11]如果說，身為宰相但并非進(jìn)士出身所以終生有憾，尚可理解，那么已經(jīng)成為進(jìn)士但卻因未獲得進(jìn)士一甲而留有遺憾，諸如曾國藩和張之洞，就讓我們唏噓不已，也會(huì)更加感慨科舉等級(jí)對(duì)于世人的重要性了。明清時(shí)期，進(jìn)士一甲、二甲、三甲具有差別，一甲進(jìn)士可以直接授翰林院官，有望日后擔(dān)任宰輔，故進(jìn)士多希望能博得一甲，以入翰林。正所謂“非進(jìn)士不進(jìn)翰林，非翰林不入內(nèi)閣”?！扒迦斯P記中記載，曾國藩考取進(jìn)士時(shí)，殿試列三甲，遂‘大?！?，其原因就在于三甲名聲不如一甲、二甲，而且‘三甲多不入翰林’。后由于勞崇光欣賞他，幫其游說公卿間，遂能如愿入翰林，‘然終以不登二甲為恨’?！盵11]后還曾因酒宴期間隨意的一幅對(duì)聯(lián)“如夫人、同進(jìn)士”而刺傷了曾國藩的痛處，因?yàn)椤巴M(jìn)士”即指三甲，而曾國藩就因位列三甲而有憾。而那位無意間對(duì)出“同進(jìn)士”之下聯(lián)的李元度則“亦慚悔，久之乃解”。已任高官的曾國藩仍對(duì)當(dāng)年科舉考試未得進(jìn)士一甲的狀元而耿耿于懷，正是科舉制度下社會(huì)等級(jí)心態(tài)的典型表現(xiàn)。張之洞也是一例，以“文章豐采，聲譽(yù)藉甚”而著稱的張之洞曾因未狀元及第而“大?！?，慨然曰：“時(shí)不我待矣！”十余年之后，張之洞以探花及第，但“猶以不獲作第一人，終遜文達(dá)*文達(dá)，乃張之萬的謚號(hào)，張之萬是張之洞的族兄，曾狀元及第。一籌，至暮年恒引為憾事”。

這些位極人臣的人尚且因未中進(jìn)士一甲而抱憾，那么那些未及第的讀書人，又會(huì)有怎樣的失落？一句“鄉(xiāng)場得中還猶可，名落孫山怎么處”[ ]道出了這種憂愁。這其中不僅包含著對(duì)自身前途的憂慮，也摻雜著些許如何面對(duì)世人評(píng)議的成分吧。

古今的社會(huì)等級(jí)觀念一脈相承。如同上文指出，早在西周時(shí)期，我國確立了宗法分封制，其核心是據(jù)以與君主血緣關(guān)系的親疏來層層分封權(quán)力和財(cái)產(chǎn)。宗法分封制本是一項(xiàng)旨在維護(hù)統(tǒng)治秩序與國家穩(wěn)定的政治制度，然由于該制度本質(zhì)上是一項(xiàng)依據(jù)血統(tǒng)尊貴與血緣關(guān)系而劃分等級(jí)的制度，因而伴隨著此項(xiàng)制度的推行，整個(gè)社會(huì)形成了一種以血統(tǒng)尊卑論上下貴賤的森嚴(yán)而穩(wěn)固的等級(jí)秩序。當(dāng)顯性的等級(jí)制度與隱性的等級(jí)秩序傾力成為社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)制和民眾的生活方式時(shí)，等級(jí)文化已然生成。等級(jí)文化一旦生成，又會(huì)反向借力于社會(huì)制度、民眾的意識(shí)觀念和實(shí)踐行為而鞏固自身的力量，最終無所不在卻又讓生活在這種文化中的人們感到自然之至，達(dá)到“集體無意識(shí)”之效?？婆e時(shí)期，人們以科考分?jǐn)?shù)作為人之優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)、以及第與否作為高下人物的標(biāo)準(zhǔn)、以“進(jìn)士、貢士、舉人、秀才、童生”將人分為三六九等，諸此作為即為等級(jí)文化在科舉時(shí)期的政治和教育領(lǐng)域內(nèi)的體現(xiàn)。而今，我們依然可以在社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域中尋覓到等級(jí)文化的蹤影。比如在教育領(lǐng)域中人們對(duì)待高考生的態(tài)度：考取和未考取是一個(gè)等級(jí)劃分，考取大學(xué)和考取大專是一個(gè)等級(jí)劃分，考取名牌大學(xué)和普通大學(xué)是一個(gè)等級(jí)劃分，考取985高校和211高校又是一個(gè)等級(jí)劃分，甚至在同一所高校中學(xué)習(xí)什么樣的專業(yè)也會(huì)有等級(jí)劃分。在等級(jí)這架天平上，考試金榜題名者可謂高高在上，不僅自身自信滿滿，更是教師眼中的好學(xué)生、家長眼中的好孩子、同伴們學(xué)習(xí)的好榜樣、社會(huì)艷羨的焦點(diǎn)；相較之，考試名落孫山者可謂低低在下，不僅自身深陷自卑痛苦的心境，而且極可能成為令教師搖頭無奈的對(duì)象、家長憂苦愁思的對(duì)象、同伴們同情的對(duì)象，甚至是社會(huì)輿論的反面教材?？梢哉f，分?jǐn)?shù)對(duì)應(yīng)等級(jí)，是等級(jí)文化在科舉時(shí)期與現(xiàn)今時(shí)期的一個(gè)體現(xiàn)，更是強(qiáng)化等級(jí)文化之力量與影響力的協(xié)助舉措。

(4)單向度化危機(jī)

“歷史雖有驚人的相似之處，但決不會(huì)重復(fù)?！盵 ]在現(xiàn)今時(shí)期，考試文化所引發(fā)的社會(huì)危機(jī)不僅僅是與科舉時(shí)期相似的社會(huì)讀書風(fēng)尚的每況愈下和考試風(fēng)氣的蔚然成風(fēng)、社會(huì)對(duì)人的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的轉(zhuǎn)換，以及社會(huì)等級(jí)觀念的產(chǎn)生等；歷史與現(xiàn)今的不可重復(fù)之處，或者說考試文化在當(dāng)前所引發(fā)的更為嚴(yán)重的社會(huì)危機(jī)即在于，歷經(jīng)歷史時(shí)空的變幻，幾經(jīng)風(fēng)波卻生生不息的考試文化的浸潤以及社會(huì)危機(jī)的不斷強(qiáng)化，現(xiàn)今社會(huì)已然是一個(gè)單向度化的社會(huì)，是失去了批判、否定、超越等精神向度的社會(huì)。本文擬依據(jù)馬爾庫塞關(guān)于“單向度化的人和社會(huì)”的批判理論，嘗試性地詮釋考試文化在當(dāng)前時(shí)期所引發(fā)的社會(huì)危機(jī)。

作為法蘭克福學(xué)派左翼的主要代表，馬爾庫塞在其名著《單向度的人》一書中，通過對(duì)政治、生活、思想、文化、語言等領(lǐng)域的分析和批判，指出資本主義的發(fā)達(dá)工業(yè)社會(huì)是如何成功地抑制住了人們內(nèi)心中的否定性、批判性、超越性的向度，使這個(gè)社會(huì)成為單向度的社會(huì)，使生活于其中的人成為單向度的人。單向度化的社會(huì)和單向度化的人的共同特征是失去了否定性、批判性、超越性，而一味順應(yīng)和認(rèn)同，其結(jié)果是締造出了一個(gè)壓制人們對(duì)現(xiàn)狀的否定和批判等不同意見和聲音的極權(quán)主義社會(huì)，以及生活在單向度化社會(huì)中的消泯了否定性思維而僅存肯定性思維的單向度化的人。打壓否定和對(duì)立的極權(quán)主義社會(huì)培育出了只會(huì)趨同不會(huì)反思批判的單向度化的人，而這樣的群體又無疑構(gòu)成了單向度化的社會(huì)。就這樣，單向度化的人和社會(huì)相輔相成、輔車相依。

從馬爾庫塞的單向度化理論審視考試文化在我國當(dāng)前所引發(fā)的種種危機(jī)，人已然成為單向度化的人，社會(huì)已然成為單向度化的社會(huì)。

其一，單向度化的人。在應(yīng)試教育的背景下，考試已然成為一種風(fēng)向標(biāo)。師生的教學(xué)唯考試馬首是瞻，形成了“考什么、教什么、學(xué)什么”的怪圈，其結(jié)果是師生的教與學(xué)均被限制在考試的范圍之內(nèi)。各科考試迫使教師將心力凝聚在各科教學(xué)上，教學(xué)既要涉獵廣泛又要觸及深度，使得教師在無涯的教學(xué)之外更無暇去反思、否定、批判、超越；各科考試以及輔助考試的題海戰(zhàn)術(shù)更是將學(xué)生無情地推入到考海之中，可謂三天一小考、五天一大考，而考試之外的時(shí)間則充斥著學(xué)習(xí)和做題。試問，在這樣緊湊的考試和忙碌的學(xué)習(xí)中，學(xué)生還有時(shí)間和心思去質(zhì)疑、反思、批判嗎？其實(shí)，阻礙個(gè)體反思與批判的不僅僅是時(shí)間，還有建基于考試制度之上的與標(biāo)準(zhǔn)不一致所帶來的懲戒。以考試作為衡量教育質(zhì)量的主要手段的教育制度本無可非議，考試發(fā)揮其甄別與選拔的功能更是無可厚非，然而，若因?yàn)榕c考試標(biāo)準(zhǔn)答案不完全一致而帶來消極的后果，考試對(duì)人的思想自由、言論自由的隱性限制就體現(xiàn)出來了。“《南方都市報(bào)》的文章說，如果高考作文有人膽敢說‘春天不好’，只能不及格?！盵17]誰都知道春天也有不好的時(shí)候，但如果真的順從了自己的心意而寫出了春天的種種不好，丟失了關(guān)乎前途與命運(yùn)的幾分，又該如何是好？在前途與命運(yùn)面前，又有多少考生愿意以身試之？再比如，有一年的語文高考題目要求考生寫出朱自清在其散文《梅雨潭的綠》中的觀察點(diǎn)，填寫“梅雨潭”的考生就可能不得分，因?yàn)檎_答案是“梅雨潭邊”。就這樣，考試文化陶冶出了只知一味順從而漸失反思、否定、對(duì)立、批判、超越甚至是自由自我的單向度化的人。

其二，單向度化的社會(huì)。單向度化人的群體會(huì)凝聚出單向度化的社會(huì)。我國當(dāng)前的社會(huì)雖然不同于馬爾庫塞所批判的資本主義的極權(quán)主義社會(huì)，但單向度化社會(huì)的本質(zhì)卻是趨同的。在教育領(lǐng)域內(nèi)，因考試文化而形成的單向度化的社會(huì)特征更加明顯。以高考為例，從外在角度來看，“在中國，可能再也沒有比一年一度的高考更一呼百應(yīng)的事情了，真正是全民總動(dòng)員。農(nóng)村考生由學(xué)校組織，住在縣城。汽車公司開設(shè)臨時(shí)班車，商店設(shè)立臨時(shí)攤位，電視臺(tái)廣播氣象預(yù)報(bào)，工地停止噪音，醫(yī)生和救護(hù)車守在考場……總之，一切的一切都要給高考讓路。每年高考，全國2000多個(gè)縣同時(shí)設(shè)立考場，有如盛大節(jié)日?！盵17]其場面的壯闊、社會(huì)的重視程度，堪比科舉時(shí)期三年一次的掄才大典。“更令人瞠目的是，高考期間甚至出現(xiàn)所謂‘交通管制、警車專送、公交挪站、飛機(jī)改線’等特殊現(xiàn)象，高考也因此成為名副其實(shí)的‘舉國大考’?！盵18]從內(nèi)在角度來看，我國優(yōu)質(zhì)教育資源相對(duì)稀少的現(xiàn)狀，決定了考試必須要發(fā)揮甄別與選拔的功能。而諸如高考等選拔性考試是決定考生未來命運(yùn)的重要樞紐，通過考試而改變命運(yùn)的現(xiàn)實(shí)例子更不勝枚舉。因而，考試與命運(yùn)緊緊相連的認(rèn)知早已滲透到社會(huì)人的內(nèi)心中，默默而清晰地成為一種社會(huì)意識(shí)、社會(huì)心理、社會(huì)認(rèn)知。在整個(gè)社會(huì)看來，嚴(yán)肅而認(rèn)真地對(duì)待高考是必須的，圍繞高考而進(jìn)行的教與學(xué)是合情合理的，向高考答案靠攏的教學(xué)是有效的。反之，不顧及正確答案而直抒胸臆的所謂獨(dú)立思想是不可理解的，而那種明知正確答案而固執(zhí)地拋出批判、否定、對(duì)立意見及觀點(diǎn)的行為更是不能容忍和寬恕的。就這樣，甘愿受考試指揮的社會(huì)認(rèn)知與執(zhí)意向考試答案靠攏的教學(xué)融匯在一起，合力凸顯了單向度化社會(huì)的消弭質(zhì)疑、批判、對(duì)立、否定的特性。

一味順從是單向度化人的特性，壓制質(zhì)疑、批判與否定則是單向度化社會(huì)的特征。單向度化的人和單向度化的社會(huì)唇齒相依的結(jié)果就是，個(gè)體與社會(huì)失去了超越性，而失去超越性又何來創(chuàng)新精神、創(chuàng)造能力？所以，考試文化引發(fā)的單向度化的個(gè)體危機(jī)和社會(huì)危機(jī)并非深層危機(jī)，深層危機(jī)在于單向度化的個(gè)體和社會(huì)消解了反思、質(zhì)疑、對(duì)立、批判、否定等向度，對(duì)這些向度的消解就意味著對(duì)建基于此的超越性、創(chuàng)新精神、創(chuàng)造能力的消解。

這種走過歷史來到現(xiàn)今的考試文化強(qiáng)化了應(yīng)試的教育，鍛造了單向度化的社會(huì)和個(gè)人，不僅自身存在著等級(jí)危機(jī)、專制危機(jī)、控制危機(jī)，而且引發(fā)了學(xué)生的身心和自由危機(jī)以及社會(huì)的創(chuàng)新危機(jī)。更為嚴(yán)重的是，考試文化作為我國當(dāng)前新課程改革的深層桎梏還引起課程改革的危機(jī)。由此，存在和引發(fā)了種種危機(jī)的考試文化必須變革，考試文化亟需轉(zhuǎn)型。

[1]孟子.孟子·滕文公章句上[M].北京：北京燕山出版社，1991：2190.

[2]楊智磊,王興亞.中國考試管理制度史[M].鄭州:中州古籍出版社,2007:10.

[3]劉海峰.“科舉學(xué)”研究與教育考試改革[J].山東師大學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2001,(4):3.

[4]劉海峰.科舉研究與高考改革[J].廈門大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2007,(5):70.

[5]潘懋元,劉海峰.高教歷史與高教研究[J].高等教育研究,1992,(1):1-4.

[6]社會(huì)科學(xué)論壇編輯部.科舉廢除百年后[J].社會(huì)科學(xué)論壇,2005,(9).

[7]許紀(jì)霖.考狀元碑背后的科舉幽魂[N].南方都市報(bào),2004-09-15.

[8]王策三.認(rèn)真對(duì)待“輕視知識(shí)”的教育思潮[J].北京大學(xué)教育評(píng)論,2004,(3):5-23.

[9]中共中央、國務(wù)院. 中國教育改革和發(fā)展綱要[EB/OL].http://www.moe.edu.cn.

[10] 鐘啟泉,崔允漷,張華.為了中華民族的復(fù)興，為了每位學(xué)生的發(fā)展《基礎(chǔ)教育課程改革綱要(試行)》解讀[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2001:5.

[11] 李世愉.中國歷代科舉生活掠影[M].沈陽:沈陽出版社,2005:205-206.

[12] (清)龔自珍.龔自珍全集[M].上海:上海人民出版社,1975:123.

[13] 璩鑫圭.中國近代教育史資料匯編·教育思想 [M].上海:上海教育出版社,1997:137.

[14] 宗法制[EB/OL].http://baike.baidu.com/view/82629.htm.

[15] 孫立群.中國古代的士人生活[M].北京:商務(wù)印書館,2003:61.

[16] 劉海峰.高考存廢與科舉存廢[J].高等教育研究,2000,(2).

[17] 舒云.高考?xì)慬J].北京文學(xué),2005,(10):4-35.

[18] 劉海峰.高校招生考試制度改革研究[M].北京:經(jīng)濟(jì)科學(xué)出版社,2009.58.

Analysis of the Crisis of Exam Culture

WANG Zhongnan1,2

(1. Institute of Knowledge Value Sciences, Shanghai Normal University, Shanghai, 200234;2. Center for Post-Doctoral Studies in Shanghai Normal University, Shanghai, 200234)

As a way of existence which is historically generated and centered on exams, exam culture not only has its own crisis, but also triggered a series of crises. By historical logic, this paper descript and analysis the crisis of exam culture during imperial civil service period and current period. It points out that exam culture had grade crisis, absolute crisis and crisis control, and triggered human crisis and social crisis. Human crisis is reflected in body and mind and freedom, while social crisis is reflected in study ethos, evaluation standards, social rank and one dimensional. In view of the crisis which exam culture existing and be triggered, exam culture needs transformation.

exam culture， grade crisis， absolute crisis， crisis control， one dimensional crisis

本文系上海師范大學(xué)校重點(diǎn)學(xué)科“教育評(píng)價(jià)學(xué)”研究成果之一；系中國博士后科學(xué)基金第58批面上資助項(xiàng)目“學(xué)習(xí)評(píng)價(jià)價(jià)值觀的轉(zhuǎn)變研究”(編號(hào)：2015M581639)的研究成果之一。

王中男，江蘇徐州人，上海師范大學(xué)知識(shí)與價(jià)值科學(xué)研究所助理研究員，上海師范大學(xué)教育學(xué)博士后流動(dòng)站博士后，博士，主要從事課程與教學(xué)論、學(xué)習(xí)評(píng)價(jià)價(jià)值觀、課程評(píng)價(jià)文化研究。