面對我脫口而出的“這個問題,請同桌之間先討論討論”這句話,孩子們幾乎異口同聲地回答我;“老師,我們沒有同桌!”
是的,全班49個同學(xué),每人一張桌子,左右同學(xué)都隔著五、六十厘米寬的走道,孩子們真不知道哪個同學(xué)才算是自己的同桌。
“哦,那就前后討論吧?!边@句話很快化解了尷尬。除了有幾個孩子一時不知該跟前面還是后面的同學(xué)討論外,大部分同學(xué)都進(jìn)入了學(xué)習(xí)狀態(tài)。
此時,行走在小小過道間的我,耳畔不覺回響起熟悉的老歌:“明天你是否會想起/昨天你寫的日記/明天你是否還惦記/曾經(jīng)最愛哭的你/老師們都已想不起/猜不出問題的你/我也是偶然翻相片/才想起同桌的你……”
這歌聲揮之不去,伴隨而來的,是那些或依稀或清晰的太多的關(guān)于同桌的故事和記憶。從幼兒園到小學(xué)、中學(xué),又到大學(xué),每一個清晰或模糊的頁面里,似乎都有一個同桌的身影,隨便點擊一個,就會閃出一些關(guān)鍵詞,什么“三八線”“小人書”啦,什么“挑花線”“砸銅板”啦……喜怒哀樂,酸甜苦辣,伴著記憶,一一化為藏在心底的甜蜜。
大寶是跟我同桌了四年的小學(xué)同學(xué),這似乎是天時、地利、人和幾種因素綜合作用的奇遇。那時,老師在安排座位的時候,遵循男女生搭配、優(yōu)差生互補(bǔ)的原則,對“品學(xué)兼下”的特殊對象給予“優(yōu)質(zhì)待遇”。坐在班長旁邊的,是班里的頭號調(diào)皮大王;坐在我這個副班長旁邊的,自然也算個“角色”。我一、二年級的同桌小花留級了,三年級時與本該上四年級的留級學(xué)哥大寶做了同桌。大寶不是好惹的主,可我畢竟有跟調(diào)皮鬼長期作戰(zhàn)的豐富經(jīng)驗,加上老師的撐腰,自然不會忍氣吞聲甘心被欺。于是,我們這對冤家一上來便針鋒相對,大動干戈。那節(jié)數(shù)學(xué)課剛結(jié)束,不知道為什么,大寶抓起我的作業(yè)本一路跑開了,我在后面不依不饒地緊追。眼看就要追上了,大寶抓起身旁的凳子往走廊里一橫,我來不及收腳,身子跟著凳子一起摔倒在了地上,爬起來時,左手食指已血肉模糊。等班長帶著我到村衛(wèi)生室包扎好回教室,大寶已老老實實地坐在自己的位置上,眼淚鼻涕一大把,顯然已經(jīng)被老師狠狠收拾過了。
直到現(xiàn)在,每次看到大寶,我都會舉起左手食指,讓他“參拜”那條淺淺的疤痕。而當(dāng)年傷心的淚眼,也早已笑成兩朵美麗的小花。
“老師來了叫我一聲”“別說話,老師在后面”,在那些仿佛誰都會和老師成天為敵的日子里,同桌是不二的盟友;“筆借我用下”“水讓我喝口”,同桌的東西似乎就是自己的;“快寫,寫完借我抄抄”“晚上有啥作業(yè)”,學(xué)習(xí)上的事兒,同桌之間也絕對保持資源共享;“咱班的小A和小B有貓膩”“放學(xué)后在大橋下集合,前村和后村同學(xué)官兵捉強(qiáng)盜”,童年的世界很大,同桌總能讓我成為班級秘密的知情者……
同桌,一個時常被我們念叨的詞語,乘著回憶的翅膀,總能讓我們找回屬于自己的那份七彩的童年,總能讓我們津津有味地訴說那些充滿稚趣和溫馨的故事,總能讓我們感受到童年的無價和成長的快樂??墒?,一些教師也許是想摧毀同桌盟友,削弱“天敵”戰(zhàn)斗力,也許是孩子們離老師眼里的“乖”的距離太遙遠(yuǎn),有些孩子就沒有了同桌。
孩子要有同桌,趁他們還沒有長大,快快還給他們一個“同桌的你”吧,讓他們的童年不再孤單和枯燥,讓他們在以后漫長的歲月中無限次復(fù)制童年的甜蜜,擁有一份同桌的幸福與溫暖。
(李臻,江陰市璜土實驗小學(xué)小湖校區(qū),214400)
責(zé)任編輯:宣麗華endprint