賈劍秋
[摘要]新世紀(jì)藏區(qū)社會(huì)日益多元的文化發(fā)展和民族文化基質(zhì)的現(xiàn)代開(kāi)掘,以及多民族交融的不斷深入,藏區(qū)藏族作家在不斷超越過(guò)去封閉性、本位性較為明顯的創(chuàng)作傳統(tǒng)時(shí),試圖在現(xiàn)代多元民族文化的書(shū)寫(xiě)中構(gòu)建更為深廣的文學(xué)意義?;诙嘣_(kāi)放性的文化意識(shí)和現(xiàn)代性視域的構(gòu)建,藏區(qū)藏族文學(xué)創(chuàng)作也呈現(xiàn)出兩個(gè)新的緯度——聚焦現(xiàn)代意識(shí)燭照下的文化沖突,構(gòu)建多民族書(shū)寫(xiě)的文學(xué)圖譜。
[關(guān)鍵詞]新世紀(jì);藏區(qū)藏族文學(xué);現(xiàn)代視域;文化沖突;多民族書(shū)寫(xiě)
中圖分類(lèi)號(hào):I059 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1674-9391(2016)01-0036-06
二十一世紀(jì)初,中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)乘著改革開(kāi)放的強(qiáng)勁之風(fēng)向縱深發(fā)展,黨和國(guó)家開(kāi)發(fā)西部,建設(shè)西部的戰(zhàn)略部署帶動(dòng)了西部邊遠(yuǎn)地區(qū)經(jīng)濟(jì)建設(shè)的活躍和興盛。在此背景下,地處西部的藏區(qū)的社會(huì)文化發(fā)生了巨大的變化。藏區(qū)社會(huì)受經(jīng)濟(jì)建設(shè)的活躍,交通、通訊的發(fā)展,旅游市場(chǎng)的開(kāi)發(fā),教育事業(yè)和科技文明的普及與進(jìn)步,以及媒介引導(dǎo)和信息影響等多種因素的強(qiáng)勢(shì)介入,不僅民眾生活面貌有極大改變,精神視域也急速打開(kāi),藏區(qū)社會(huì)發(fā)生著迅猛深刻的文化轉(zhuǎn)型。在文化轉(zhuǎn)型的過(guò)程中,伴隨藏區(qū)社會(huì)現(xiàn)代化意識(shí)的日益深入,藏區(qū)文化結(jié)構(gòu)中呈現(xiàn)出多元復(fù)雜的文化因子,而文化因子間也持續(xù)地發(fā)生著各種碰撞、搏擊。這種情況反映在文學(xué)創(chuàng)作中,必將構(gòu)成繁復(fù)多棱的文學(xué)鏡像——藏區(qū)個(gè)人主體意識(shí)形成與個(gè)性心理結(jié)構(gòu)改變,傳統(tǒng)與現(xiàn)代糾結(jié)交融,現(xiàn)實(shí)與信仰若即若離,文化沖突的疊現(xiàn)、文化精神的式微,引發(fā)藏區(qū)藏族作家以“他者”的眼光重新審視自我,審視現(xiàn)實(shí)。如果說(shuō)從二十世紀(jì)五、六十年代到八十年代中期,以饒介巴桑、伊丹才讓、降邊加錯(cuò)、益西丹增等為代表的藏族作家傾心地創(chuàng)作以政治抒情、政治敘事為主題的作品,以表達(dá)藏族同胞翻身解放的喜悅,對(duì)帶領(lǐng)他們翻身求解放者的贊美感激,對(duì)現(xiàn)實(shí)的歌唱和對(duì)未來(lái)的希翼;八十年代中期以后到二十世紀(jì)末,以扎西達(dá)娃、阿來(lái)、班覺(jué)、索朗仁稱(chēng)、蒼林、央珍、梅卓等為代表的藏族作家在文化尋根和思想開(kāi)放的文化熱流下,注目于民族文化的發(fā)掘?qū)ひ?,企圖在文化堅(jiān)守中,把握住民族精神之根。文化敘事、文化書(shū)寫(xiě)成為他們創(chuàng)作的主要目標(biāo)。然而,新世紀(jì)藏區(qū)文化轉(zhuǎn)型的巨大變化,不僅催生了一批更富現(xiàn)代眼光和現(xiàn)代思維的藏區(qū)藏族新生代作家,也讓在二十世紀(jì)八、九十年代走向成熟和成功的藏區(qū)藏族作家們刷新了創(chuàng)作視界,豐富了文學(xué)積累,增添了書(shū)寫(xiě)藏區(qū)多元世界,擴(kuò)大創(chuàng)作視野的自信和能力,他們跳出政治敘事和文化敘事的創(chuàng)作舊路,探尋、開(kāi)辟一種更富現(xiàn)代性和人類(lèi)性的多元書(shū)寫(xiě)與文化共生的文學(xué)發(fā)展新路。在藏區(qū)藏族新老作家共同努力下,藏區(qū)藏族文學(xué)自將迎來(lái)文學(xué)書(shū)寫(xiě)的新局面。那么在新世紀(jì)藏區(qū)藏族文學(xué)創(chuàng)作中,與之前相比在現(xiàn)代多元文化影響下藏區(qū)藏族文學(xué)創(chuàng)作獲得了怎樣的進(jìn)步?這是本文所要論述的問(wèn)題。綜觀新世紀(jì)藏區(qū)藏族作家的創(chuàng)作,總體上呈現(xiàn)著新的狀貌——在現(xiàn)代視域里關(guān)注并反映藏區(qū)文化變遷中的文化沖突,展示多民族文學(xué)書(shū)寫(xiě)的積極姿態(tài),呈現(xiàn)出藏區(qū)藏族文學(xué)創(chuàng)作的新維度。本文將從以下三方面給予闡述。
一、現(xiàn)代視域下的文學(xué)創(chuàng)作建構(gòu)
文化進(jìn)步往往先從文化中心向文化邊緣地帶推進(jìn)。二十世紀(jì)八、九十年代,中國(guó)的改革開(kāi)放使其社會(huì)發(fā)生了翻天覆地的變化,以內(nèi)地城市為核心的文化中心,實(shí)現(xiàn)了社會(huì)文化的成功轉(zhuǎn)型。那么當(dāng)文化變遷推進(jìn)到邊緣文化地帶時(shí),走進(jìn)新世紀(jì)的藏區(qū)社會(huì)就迎來(lái)了文化轉(zhuǎn)型的現(xiàn)實(shí):社會(huì)生活模式改變;技術(shù)文明與商業(yè)經(jīng)濟(jì)活躍;交通和傳媒發(fā)達(dá);生活視界擴(kuò)展;現(xiàn)代文明深入;個(gè)人主體意識(shí)覺(jué)悟;個(gè)性心理結(jié)構(gòu)改變以及隨之而來(lái)的族群傳統(tǒng)式微和宗教信仰危機(jī)等等,這些改變正是新世紀(jì)藏區(qū)社會(huì)文化轉(zhuǎn)型的標(biāo)識(shí)。文化變遷帶來(lái)新世紀(jì)藏區(qū)藏族文學(xué)創(chuàng)作的新視野。在文化變遷中,一方面是藏區(qū)藏民生活形態(tài)與思想意識(shí)的變遷,給創(chuàng)作群體提供了清晰的文化鏡像,提供了思考路徑和寫(xiě)作資源;另一方面是現(xiàn)代文化意識(shí)為作家們燭照現(xiàn)代點(diǎn)燃了理性思想的燈盞。藏區(qū)藏族作家們的創(chuàng)作思維在應(yīng)對(duì)文化轉(zhuǎn)型和反映這種文化變遷的創(chuàng)作中表現(xiàn)出積極的現(xiàn)代建構(gòu)姿態(tài)。順應(yīng)文化變遷的勢(shì)頭,關(guān)注藏區(qū)藏族社會(huì)生活,審視民族傳統(tǒng),讓作家們選擇了面向當(dāng)下,走向現(xiàn)代的寫(xiě)作立場(chǎng)。因而新世紀(jì)藏區(qū)藏族文學(xué)創(chuàng)作集體性地反映出顯明的現(xiàn)代視野。
其首先表現(xiàn)為一種進(jìn)步開(kāi)放的創(chuàng)作意識(shí)和富于人類(lèi)意識(shí)的書(shū)寫(xiě)情懷。在阿來(lái)、達(dá)真、萬(wàn)瑪才旦、龍仁青、澤仁羅布(尹向東)、尼瑪潘多、次仁羅布、江洋才讓、白馬娜珍、多吉卓嘎、才旦、格絨追美等等藏區(qū)藏族作家的創(chuàng)作中,他們超越了20世紀(jì)50-80年代的政治敘事和80-90年代的文化敘事,轉(zhuǎn)入一種復(fù)調(diào)式的多元文化與多民族敘事的共聲書(shū)寫(xiě)。阿來(lái)的《格薩爾王》不僅僅是對(duì)民族史詩(shī)的重述,更是以現(xiàn)代眼光對(duì)民族原型品質(zhì)作更富于人類(lèi)意識(shí)的重釋。在敘述格薩爾王的史跡時(shí),既寫(xiě)英雄除妖降魔的偉績(jī),也寫(xiě)他濫殺無(wú)辜的暴行,于是解構(gòu)了對(duì)民族傳統(tǒng)之神的迷信,揭示了普遍性的人性弱點(diǎn),民族自省意識(shí)昭昭于文。在《瞻對(duì)》中,他以現(xiàn)代批評(píng)家的姿態(tài)主動(dòng)介入民族歷史的反省:在敘述民族地域的歷史中反映民族本位與“他者”民族交融的艱難跋涉;從民族“夾壩”精神透視民族性格心理的弱點(diǎn);從國(guó)家權(quán)力對(duì)藏地族群的治理,探索多民族交融同一的可能性;并以現(xiàn)代眼光審視瞻對(duì)藏民在歷史文化悖論的渦漩中沉溺久遠(yuǎn),難融現(xiàn)代文明的生存困境。于是“族性”、“民族”、“國(guó)家”這些概念獲得了新世紀(jì)人類(lèi)學(xué)理論中“將其置于建立在這些屬性基礎(chǔ)上的共同體觀念(ider)中加以詳盡闡釋” [1](P.4)的可能性。阿來(lái)這種進(jìn)步的歷史觀無(wú)疑體現(xiàn)著一個(gè)有現(xiàn)代識(shí)見(jiàn)和理性思想的作家對(duì)人類(lèi)生存困境的關(guān)懷思考。江洋才讓的《康巴方式》在人與自然、文明與野蠻、族群與國(guó)家的多重主題意蘊(yùn)中傳達(dá)厚重的人類(lèi)悲憫情懷,展示闊大的多民族國(guó)家想象。龍仁青的《失落的家園》、《光榮的草原》、何延華的《立春》、阿來(lái)的《空山》、《大地的階梯》、澤仁羅布的《騎在馬上》、《河流的方向》、達(dá)真的《康巴》、《命定》等等作品都迸射著現(xiàn)代理性的思想火花。
其次,這種現(xiàn)代視域還表現(xiàn)為作家們創(chuàng)作中借鑒現(xiàn)代藝術(shù)眼光,實(shí)現(xiàn)對(duì)民族藝術(shù)傳統(tǒng)的超越和更新,從而使藏區(qū)藏族文學(xué)煥發(fā)出新的美學(xué)光彩,獲得更具世界性品格的藝術(shù)表達(dá)的可能。在他們的創(chuàng)作中能看到藏族作家們“是怎樣從自己的文化出發(fā)開(kāi)辟了漢語(yǔ)言文學(xué)新的語(yǔ)感,新的想象空間,并找到了一些什么樣的表達(dá)這些想象的更自如、更詩(shī)意,當(dāng)然也是更為文學(xué)化的方法?!?[2](P.206)他們借鑒并突破藏族傳統(tǒng)文學(xué)“萬(wàn)物有靈”、“人神同構(gòu)”的想象空間和單線敘事模式,將民族神性思維方法和歷史傳奇敘事或圓形敘事模式與現(xiàn)代寓言、散點(diǎn)透視、意識(shí)流、內(nèi)心獨(dú)白、回憶閃念、夢(mèng)境書(shū)寫(xiě)、聯(lián)想、幻象、隱喻、象征等等現(xiàn)代藝術(shù)形式和藝術(shù)手法結(jié)合,構(gòu)成新的魔幻現(xiàn)實(shí)或非虛構(gòu)傳奇以及多重奏結(jié)構(gòu)形態(tài),營(yíng)造出神秘莫測(cè),如真似幻,變化多端的文學(xué)藝術(shù)境界,傳達(dá)出鮮活而靈動(dòng)的藝術(shù)美感。覺(jué)乃·云才讓《披著袈裟的牛角》用夢(mèng)境構(gòu)造了一個(gè)奇幻鮮活的現(xiàn)實(shí)世界,現(xiàn)實(shí)人類(lèi)的“陌生感”、孤獨(dú)感躍然紙上;阿來(lái)的《夢(mèng)魘》借荒誕不經(jīng)的夢(mèng)境寫(xiě)光怪陸離的城市文化形態(tài)下城市人的生存狀態(tài),隱喻和嘲諷直抵人類(lèi)靈魂深處。次仁羅布的《殺手》、《傳說(shuō)》、才旦的《一對(duì)夫妻在陰世和陽(yáng)世關(guān)于一個(gè)城市的對(duì)話》、《陰陽(yáng)之界》、龍仁青《一雙泥靴子的婚禮》、澤仁羅布《魚(yú)的聲音》、尼瑪潘多的《紫青稞》等嫻熟運(yùn)用各種現(xiàn)代主義文學(xué)手法,在突破民族文學(xué)傳統(tǒng)思維基礎(chǔ)上不斷花樣翻新,都表現(xiàn)出對(duì)民族文學(xué)藝術(shù)傳統(tǒng)的超越和創(chuàng)新,因而莫不意味著他們與世界文學(xué)的接軌而具有先鋒性的品質(zhì)和意義。其創(chuàng)作獲得了現(xiàn)代意義的審美價(jià)值。
總體而言,新世紀(jì)藏區(qū)文化轉(zhuǎn)型,民眾生活行為與精神意識(shí)等文化基質(zhì)的現(xiàn)代性開(kāi)拓與構(gòu)建,為藏區(qū)藏族作家們的創(chuàng)作提供了現(xiàn)實(shí)文化形態(tài)的參照物,也推動(dòng)作家們建立起現(xiàn)代性的創(chuàng)作思維和文化審視的眼光。在這種獨(dú)特而進(jìn)步的思維和眼光下,關(guān)注文化變遷潮汐,以現(xiàn)代理性意識(shí)面對(duì)文化沖突的起落伏藏,成為藏區(qū)作家創(chuàng)作中的一個(gè)重要維度。
二、文學(xué)書(shū)寫(xiě)中文化沖突的現(xiàn)代審視
文化沖突是一個(gè)社會(huì)、一個(gè)文化區(qū)域在文化變遷和文明發(fā)展過(guò)程中必定要經(jīng)歷的陣痛。同時(shí)“文化沖突是文化發(fā)展的重要?jiǎng)恿Α?。[3](P.299)人類(lèi)文化學(xué)家將文化沖突分為區(qū)域性、時(shí)代性、民族性、階級(jí)或政黨性以及集團(tuán)性五種。在現(xiàn)代中華民族整體文化結(jié)構(gòu)中,新世紀(jì)藏區(qū)文化沖突主要表現(xiàn)為前兩種——區(qū)域性與時(shí)代性。區(qū)域性文化沖突指外地與藏區(qū)本土文化間的沖突,如城鄉(xiāng)文化沖突,農(nóng)牧與商業(yè)文化沖突,開(kāi)放的中心地域與封閉的邊緣地域間的文化沖突。時(shí)代性文化沖突指現(xiàn)代與傳統(tǒng)、新與舊間的文化沖突,如思想觀念的沖突、生活模式的沖突等等。在新世紀(jì)藏區(qū)藏族作家創(chuàng)作中,涉及的文化沖突的內(nèi)涵表現(xiàn)大多集中于藏區(qū)倫理意識(shí)、生活觀念、生活方式等文化結(jié)構(gòu)形式的保守與轉(zhuǎn)型間的沖突。作家筆下的文化沖突表現(xiàn)得相當(dāng)豐富真實(shí)。有舊家庭形式的漸變和解體,新舊婚戀觀的博弈和建立:如多吉卓嘎的《藏婚》寫(xiě)一妻多夫藏族家庭,在現(xiàn)代文化潮中男女主人公從個(gè)體意識(shí)的覺(jué)醒到新型婚戀觀的建立所產(chǎn)生的文化沖突。沖突的結(jié)果是男女主人公各自掙脫了傳統(tǒng)的羈絆,而獲得愛(ài)情的新生;有生活觀念和生活方式的轉(zhuǎn)型沖突。次仁羅布的《前方有人等她》寫(xiě)藏族夏嘎老太的兒子在城市生活中沉迷變異,拋妻棄子,乃至欠債不還;夏嘎大學(xué)文化的女兒對(duì)此竟持支持態(tài)度,還因“挪用公款鋃鐺入獄”。老人無(wú)法接受兒女們的生活方式和思想變化,最終離開(kāi)人世,靈魂去尋找死去的善良誠(chéng)實(shí)的丈夫。扎西才讓的《牧羊人的愛(ài)情》、索朗達(dá)爾基的《拜活佛》、澤仁羅布的《騎在馬上》、龍仁青的《奧運(yùn)消息》等等也是類(lèi)似文化沖突的鏡像。還有傳統(tǒng)身份與現(xiàn)代身份意識(shí)的沖突、城市文化與鄉(xiāng)村文化之間的沖突。尼瑪潘多的《紫青稞》由城鄉(xiāng)差異的對(duì)立寫(xiě)到新一代藏民對(duì)現(xiàn)代生活的認(rèn)知與接受,在傳統(tǒng)身份崇拜意識(shí)瓦解的過(guò)程中,展現(xiàn)藏區(qū)牧民在巨大的現(xiàn)代文化變遷中的徘徊、掙扎、醒悟和無(wú)奈。她的《城市的門(mén)》、白瑪娜珍的《拉薩紅塵》也都如此。也有農(nóng)牧文化觀與商業(yè)經(jīng)濟(jì)文化觀的沖突。澤仁羅布《河流的方向》寫(xiě)康巴藏地小鎮(zhèn),民風(fēng)淳樸、善良、真誠(chéng)。當(dāng)商業(yè)經(jīng)濟(jì)大潮興起后,民風(fēng)大變。人們?yōu)閽旮噱X(qián)拋棄傳統(tǒng),制賣(mài)假蟲(chóng)草,給積壓的松茸“美容”作假,塞鋼釘鐵絲等。科尼倉(cāng)·索朗達(dá)爾基《信與不信的》、康巴作家群以康人署名的接力小說(shuō)《彎彎月亮溜溜城》也有這方面的揭示。還有反映女性意識(shí)的覺(jué)醒與女性生存困境的沖突。何延華的《喬莊新年紀(jì)事》寫(xiě)了藏區(qū)農(nóng)村女性進(jìn)城打工后所遭遇的種種困境與不幸,以及她們?cè)趥鹘y(tǒng)和陋俗之間的抗?fàn)幣c覺(jué)悟。新世紀(jì)藏區(qū)藏族女作家的創(chuàng)作大多都呈現(xiàn)了這方面的特點(diǎn)。白瑪娜珍的《復(fù)活的度母》、《拉薩紅塵》、多吉卓嘎的《藏婚》、《尼瑪石上》等即是如此。
在現(xiàn)代意識(shí)燭照下,藏區(qū)藏族作家深知“文化沖突從某種意義上來(lái)說(shuō),并不一定是壞事,因?yàn)樗谑聦?shí)上改變著文化的結(jié)構(gòu),改善著文化的形態(tài)和內(nèi)容,推動(dòng)著文化向前發(fā)展?!盵4](P.183-184)所以,他們的創(chuàng)作反映出對(duì)藏區(qū)文化沖突的審視態(tài)度也是客觀、理性和審慎的。
其一,他們能以理性的眼光審視文化沖突的根祗,評(píng)騭文化沖突的本質(zhì)?!恫鼗椤穼⑽幕瘺_突定位在現(xiàn)代婚姻與情感形式的召喚(即好好的朋友蓮與活佛洛桑間專(zhuān)一溫馨的愛(ài)情示范),個(gè)人主體意識(shí)的覺(jué)醒(嘉措在大城市拉薩經(jīng)商后接受的現(xiàn)代人生觀、愛(ài)情觀)與頑固的傳統(tǒng)家庭生活結(jié)構(gòu)與方式間的博弈。嘉措為尋找屬于個(gè)人的專(zhuān)一愛(ài)情而背叛兄弟共妻的家庭;女主人公卓嘎在面對(duì)丈夫背叛家庭與自個(gè)尋愛(ài)的態(tài)度以及好好對(duì)愛(ài)情的執(zhí)意追求下,而產(chǎn)生愛(ài)情獨(dú)有的渴望。卓嘎的女性意識(shí)萌芽,意味著藏區(qū)傳統(tǒng)家庭生活模式在新與舊的人生觀、婚戀觀的碰撞中解體,建立新型的婚戀觀和新型家庭模式是文明進(jìn)步的必然結(jié)果①。
其二,作家們?cè)谖幕瘺_突的現(xiàn)象揭示和文化意義的價(jià)值評(píng)估方面能取發(fā)展進(jìn)步的姿態(tài),超越民族性傳統(tǒng)型的思維邏輯,而獲得現(xiàn)代性視野,更富人類(lèi)性情懷。萬(wàn)瑪才旦的《第九個(gè)男人》寫(xiě)一藏族女性在各種物質(zhì)和精神的誘惑下,命運(yùn)的起起伏伏。這個(gè)女人對(duì)生命和性的態(tài)度,他的男人對(duì)她的態(tài)度無(wú)不透出一種豁達(dá)而開(kāi)放的胸懷。雖然藏族對(duì)性的觀念較為開(kāi)放,但女人為個(gè)人的欲望而放逐性,卻能取得丈夫的理解或大度,其人性關(guān)懷的量度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)個(gè)人情感的尺度。女人違背民族傳統(tǒng)的價(jià)值選擇,男人對(duì)這種價(jià)值選擇的認(rèn)肯都是對(duì)“生命第一“這種現(xiàn)代人類(lèi)意識(shí)的趨同。
其三,由于各種主客觀條件的局限或影響,比如長(zhǎng)期以來(lái)文學(xué)創(chuàng)作形成的對(duì)正面性肯定,對(duì)負(fù)面性回避的態(tài)度或者作家深入生活的局限,又或者傳統(tǒng)創(chuàng)作中常見(jiàn)的“團(tuán)圓意識(shí)”的影響等等,藏區(qū)藏族作家面對(duì)尖銳或激烈的文化沖突,往往會(huì)以一種傳統(tǒng)的甚或宗教的態(tài)度規(guī)避沖突的尖銳性、復(fù)雜性,而以一種圓融、柔性甚至簡(jiǎn)單的文化漸變形式給作品或人物留一個(gè)圓滿的結(jié)束。澤仁羅布的《騎在馬上》寫(xiě)藏民嘎絨在草原文化轉(zhuǎn)型過(guò)程中,由牧民到馬背郵遞員,再回到領(lǐng)工資的牧民身份。主人公做馬背郵遞員時(shí)精神需求獲得極大滿足——受到大家的歡迎、敬重;物資上也獲得極大滿足——成為大家羨慕的領(lǐng)工資的“公家人”。然而經(jīng)濟(jì)發(fā)展起來(lái),各鄉(xiāng)修通了公路。馬背郵遞工作被機(jī)械化三輪摩托車(chē)替代。嘎絨雖然有退休工資,但生活又回到草原牧民模式。嘎絨的失落和傷心并沒(méi)有被放大或縮小。他每月仍按當(dāng)年郵局給大黃馬的待遇——“自己掏錢(qián)買(mǎi)三十斤胡豆”喂馬,以此安撫那個(gè)失落的心。文化變遷沒(méi)有沖突、沒(méi)有敲打,主人公的人生、命運(yùn)、性格、情感的變化有起有落,但總是柔性的、隨應(yīng)的、和風(fēng)細(xì)雨般的。多吉卓嘎《藏婚》里的人物最終都有了文化意識(shí)的覺(jué)醒和生活形態(tài)的改變,都找到了自己美好的或者合適的歸屬。作品傳遞的信號(hào)似乎通過(guò)文化沖突達(dá)到文化轉(zhuǎn)型和文化進(jìn)步既是必然的也是簡(jiǎn)單容易的。文化沖突或許還應(yīng)該有更為強(qiáng)烈甚至急風(fēng)暴雨式的表現(xiàn),文化沖突的結(jié)果也有可能是悲劇的。但作家們憑著民族文化奠定的精神信念和生活處理藝術(shù)可以將此處理得平淡、柔和,圓融?;蛘邔_突的劇烈、殘酷以藏族獨(dú)特的宗教式的方法稀釋?zhuān)蛘叻旁诟蝇F(xiàn)代性的思考場(chǎng)閾作開(kāi)放性的處理?!肚胺接腥说人分邢母吕咸默F(xiàn)實(shí)困境,在生命的最后被靈魂“尋夫”的愿景消解,沒(méi)有悲傷,只有圓滿?!蹲锨囡分械奈幕瘺_突是劇烈的殘酷的,傳統(tǒng)無(wú)法挽回,鄉(xiāng)村終究失守。作者為消解這種殘酷和絕望,總是在現(xiàn)代與傳統(tǒng),宗教與世俗,鄉(xiāng)村與城市間盡力地調(diào)和著矛盾沖突,將絕望隱沒(méi)而凸現(xiàn)希望。于是作品中的人物各得其所,因果分明,希望與絕望同行。正是如此,所以當(dāng)主人公們?cè)谖幕冞w中不適、無(wú)助、落寞甚至無(wú)所改變時(shí),作家們流露的感情往往總是一縷淡淡的、輕輕的憂郁、傷感或者遺憾。像阿來(lái)的《三只蟲(chóng)草》、龍仁青的《奧運(yùn)消息》、扎西才讓的《牧羊人的愛(ài)情》都是以此態(tài)度化解沖突,表現(xiàn)出現(xiàn)代性的寬廣胸懷和理性智慧。
三、現(xiàn)代國(guó)家意識(shí)關(guān)照下的多民族文學(xué)書(shū)寫(xiě)
百年以來(lái)我們由文化意識(shí)上的現(xiàn)代中國(guó)多民族國(guó)家共同體的建構(gòu)想象,進(jìn)而在體制上完成了中國(guó)多民族現(xiàn)代國(guó)家的建構(gòu)?!耙坏┠硞€(gè)國(guó)家在政治上成立,得到國(guó)際社會(huì)承認(rèn),那么無(wú)論這個(gè)國(guó)家內(nèi)部有多少民族(種族)、宗教、語(yǔ)言和完全不同的文化歷史,生活習(xí)俗,它都應(yīng)該被視為一個(gè)民族”[5](P.29) 這是在政治意義上闡釋的多民族現(xiàn)代國(guó)家概念。這個(gè)概念確定了政體上的國(guó)家完整性。從人類(lèi)文化發(fā)展的客觀規(guī)律看,“文化不僅有排他性,也有融合性。特別是當(dāng)有不同文化的族群雜居在一起時(shí),他們的文化必然相互吸收、融合、涵化,發(fā)生內(nèi)容和形式上的變化,逐漸整合為一種新的文化體系?!盵3](P.305)對(duì)中國(guó)而言,這種新的文化體系即中華多民族文化體系。因此,民族同一,發(fā)展進(jìn)步,交流融合已成新世紀(jì)文化發(fā)展的大趨勢(shì)。在此大趨勢(shì)下,多民族文學(xué)書(shū)寫(xiě)也成為藏區(qū)藏族文學(xué)創(chuàng)作的重要維度。就如中國(guó)古典文學(xué)隨歷史文化的發(fā)展變遷而逐漸融匯、壯闊、豐滿一樣,各個(gè)少數(shù)族群作家的創(chuàng)作已經(jīng)匯入中華多民族書(shū)寫(xiě)的文學(xué)共同體中,構(gòu)成了中華民族文學(xué)多姿多彩的斑斕景象。所以,從某種特定意義上看,藏區(qū)藏族文學(xué)創(chuàng)作必然是中華多民族文學(xué)創(chuàng)作的構(gòu)成部分。與以前相比,新世紀(jì)藏區(qū)藏族作家們?cè)陉P(guān)注和融入多民族文學(xué)創(chuàng)作方面是取了積極進(jìn)步的姿態(tài)。他們的多民族書(shū)寫(xiě)既反映了作家們基于現(xiàn)代理性的民族認(rèn)同意識(shí),也證明通過(guò)文化沖突,文化變遷必將達(dá)到文化發(fā)展,文明進(jìn)步的現(xiàn)代科學(xué)規(guī)律。
新世紀(jì)藏區(qū)文學(xué)創(chuàng)作呈現(xiàn)的“多民族書(shū)寫(xiě)”概念主要含蘊(yùn)了四個(gè)層面的意義。
一是漢族作家或其他族群作家寫(xiě)藏區(qū)和藏族同胞生活的作品。比如,非藏裔作家有藏區(qū)生活經(jīng)驗(yàn),或有長(zhǎng)期藏區(qū)生活經(jīng)歷,或者了解藏區(qū)歷史、文化、生活,擅長(zhǎng)寫(xiě)作藏區(qū)題材,而創(chuàng)作的作品。馬麗華、泱風(fēng)、劉金元的散文;裘珊珊、何馬、楊志軍的小說(shuō)以及彝族作家俄尼牧斯寫(xiě)藏區(qū)生活的作品等等即屬此類(lèi)。這類(lèi)藏區(qū)書(shū)寫(xiě)看重的是異域風(fēng)情形貌的涉獵,給予讀者的是一幅文化場(chǎng)景的繪制或一段生命歷程的體驗(yàn)。對(duì)作者而言,他們更想傳達(dá)的是中華民族地域廣袤,族群眾多,生活樣態(tài)豐富的文學(xué)認(rèn)知。所以文中不乏對(duì)藏地景物風(fēng)土、對(duì)藏民生活與歷史的溢美性書(shū)寫(xiě)或獵奇性書(shū)寫(xiě)。于是,《藏地密碼》帶給人們無(wú)盡想象和渴望;《藏獒》因動(dòng)物而及人,延伸了對(duì)一個(gè)邊地族群無(wú)由的好感;《我在天堂等你》更是從一個(gè)政治命題上,開(kāi)掘出對(duì)藏地、生命、愛(ài)情、民族的復(fù)調(diào)意蘊(yùn),使艱苦的生活、苦澀的愛(ài)情在藏區(qū)綻放幸福的花兒。
二是藏區(qū)藏族作家寫(xiě)非藏區(qū)或者非藏族生活的作品。比如阿來(lái)的《夢(mèng)魘》,寫(xiě)的是現(xiàn)代內(nèi)地都市和現(xiàn)代人的困惑,并不涉及特定藏區(qū)或漢區(qū)生活。仁真旺杰的創(chuàng)作或者寫(xiě)彝區(qū)生活和彝藏交融,或者寫(xiě)居處藏區(qū)的其他民族的生活。如《姨父汪懷明》、《藏寨里的一雙漢族老人》。澤仁羅布的小說(shuō)《舉起你的手》寫(xiě)了現(xiàn)代城市一對(duì)父女(族裔不明)在價(jià)值選擇上的沖突,并未呈現(xiàn)任何藏區(qū)生活經(jīng)驗(yàn)或藏區(qū)藏族生活痕跡。但是這類(lèi)書(shū)寫(xiě)更多地表現(xiàn)了現(xiàn)代文化帶給民族融合的客觀現(xiàn)實(shí),以及不同民族交融的現(xiàn)實(shí)必然性。
三是藏區(qū)藏族作家寫(xiě)藏區(qū)藏族生活或藏族與其他族群共同生活的作品。由于民族交流、融合的歷史和現(xiàn)實(shí),藏族作家的創(chuàng)作不僅僅寫(xiě)到本族群的生活、歷史、文化,也會(huì)自然而然地寫(xiě)到生活中“他者”族群在藏區(qū)的生活以及藏裔族群與之交流、融合、涵化的過(guò)程、形態(tài)等等。比如達(dá)真的《康巴》、《命定》、《落日時(shí)光》、《放電影的張丹增》、澤仁羅布的《空隙》、阿來(lái)的《瞻對(duì)》《空山》等等都寫(xiě)了藏區(qū)多民族交流融合,共同發(fā)展進(jìn)步的歷史與現(xiàn)實(shí);多吉卓嘎的《藏婚》寫(xiě)了漢族女子與藏族男子(好好與嘉措)的愛(ài)情糾葛,也寫(xiě)了漢族女子蓮與藏族活佛洛桑的美好婚姻。
四是藏裔作家與多族性作家寫(xiě)藏區(qū)的生活。比如,以康人署名的《彎彎月亮溜溜城》就是由二十一位分屬漢、藏、彝、回、土家等不同族裔的作家接力創(chuàng)作的反映康巴藏區(qū)生活和康巴人情感的長(zhǎng)篇小說(shuō)。還有的作家身份是多重的,父輩或祖輩早已實(shí)現(xiàn)了民族混血的事實(shí)。在藏區(qū)的藏族作家中有不少的出身背景屬于藏漢融合,藏苗融合、藏羌融合、藏回融合等等多種民族混融情況,還有的是出身于藏地成長(zhǎng)于內(nèi)地,有的出身成長(zhǎng)于內(nèi)地生活創(chuàng)作于藏地,以及祖輩以來(lái)就是多民族雜居的情況。如此即給他們的多民族書(shū)寫(xiě)提供了豐富的文化源泉和多彩的民族生活摹本,為他們夯實(shí)了多民族書(shū)寫(xiě)的文學(xué)基礎(chǔ)。
本文論述的范疇主要指第三、第四層面的情況。藏區(qū)藏族作家們的多民族書(shū)寫(xiě)有客觀歷史和現(xiàn)實(shí)的情景規(guī)定:比如封建時(shí)代對(duì)藏區(qū)治理的歷史,藏族與漢(或多民族)經(jīng)貿(mào)活動(dòng)形成的民族雜居,西藏的政改、土改后的民族交流融合,改革開(kāi)放后尤其新世紀(jì)以來(lái)越來(lái)越發(fā)達(dá)進(jìn)步的藏區(qū)現(xiàn)實(shí)等等。對(duì)生活的客觀摹寫(xiě)是多民族書(shū)寫(xiě)的自然因子,“見(jiàn)與不見(jiàn),她都在那里”,客觀無(wú)法回避,多民族書(shū)寫(xiě)也不可回避。另一方面,現(xiàn)代視域的建立,“和合同一”國(guó)家情懷的形成以及檢省歷史、審視現(xiàn)實(shí)后獲得的理性思考,促成了作家們多民族書(shū)寫(xiě)的自覺(jué)性,也讓他們擺脫了狹隘的文學(xué)視域和思想上民族固封自閉的文學(xué)思維?!墩皩?duì)》在寫(xiě)清政府對(duì)瞻對(duì)地區(qū)先統(tǒng)而不治,后“改土歸流”民族同融時(shí),作家的識(shí)見(jiàn)跳出了狹隘的民族本位視界,客觀地評(píng)斷了通過(guò)政治治理手段,獲得民族認(rèn)同以及民族認(rèn)同對(duì)社會(huì)發(fā)展,文明進(jìn)步的積極意義。“民族主義首先是一條政治原則,它認(rèn)為政治的和民族的單位應(yīng)該是一致的?!顾麄兂蔀槊褡宓?,正是他們對(duì)這種伙伴關(guān)系的相互承認(rèn),而不是使這個(gè)類(lèi)別的成員有別于非成員的其他共同特征?!盵6](P.1)在阿來(lái)的《瞻對(duì)》中顯然反映的正是這種20世紀(jì)以來(lái)代表著先進(jìn)思想理論的經(jīng)典民族認(rèn)同思維。達(dá)真的《康巴》,漢、藏、回不同的民族交織在藏地歷史的闊大背景中,在英雄主義、心靈史詩(shī)、民族融合的多重奏里,回蕩著民族和睦友愛(ài)的笛音。其《命定》寫(xiě)到藏、漢子弟在保國(guó)抗日的滇緬前線,共同收復(fù)騰沖,攻克松山,抗擊外敵,為中華民族國(guó)家捐軀。生命的價(jià)值定格在多民族家國(guó)的完整、鞏固,人類(lèi)命運(yùn)的自由自主,達(dá)真的內(nèi)心一定鼓蕩著一面中華民族國(guó)家大義的旗幟。多吉卓嘎的《藏婚》更是將最好的家庭模式,最美的生命形態(tài)賦予給藏漢結(jié)合、藏漢融合的民族想象,漢族姑娘蓮和活佛洛桑的美滿婚姻所暗示和象征的意義是不言而喻的。
綜上所述,新世紀(jì)藏區(qū)文化轉(zhuǎn)型使藏區(qū)藏族文學(xué)創(chuàng)作有了突破的契機(jī)。構(gòu)建現(xiàn)代視域,關(guān)注文化變遷,呈現(xiàn)多民族融合現(xiàn)實(shí)成為藏區(qū)藏族作家的創(chuàng)作自覺(jué)。在現(xiàn)代視域下藏區(qū)藏族作家們理性地審視歷史,面對(duì)現(xiàn)實(shí),開(kāi)掘思想,書(shū)寫(xiě)人類(lèi)意識(shí),抒發(fā)家國(guó)情懷。這一切構(gòu)成新世紀(jì)藏區(qū)藏族文學(xué)豐富而現(xiàn)代的新風(fēng)貌。
注釋?zhuān)?/p>
①事實(shí)上文化沖突的存在是長(zhǎng)久而復(fù)雜的。英籍華人作家書(shū)云的紀(jì)事文學(xué)《西藏一年》寫(xiě)到2008年他們?cè)诰嗬_不遠(yuǎn)的江孜縣駐地拍片一年,現(xiàn)實(shí)中接觸到的一妻多夫制家庭并不少見(jiàn)。這種形式的家庭在改革開(kāi)放前大多禁止了,可改革開(kāi)放后又在民間普遍出現(xiàn)。類(lèi)似漢族過(guò)年放爆竹的習(xí)俗禁而不絕,卷土重來(lái)。藏族女作家格央在其散文集《雪域的女兒》之《八廓街的康巴女子》中也寫(xiě)到拉薩城里經(jīng)商的女性吉央、宗措的嫂子等新世紀(jì)的藏族女性都組成了一妻多夫家庭。這種情況恰恰說(shuō)明文化存在的頑固性,文化改造的艱巨性。
參考文獻(xiàn):
[1][英]斯蒂夫·芬頓.族性[M].勞煥強(qiáng),等,譯.北京:中央民族大學(xué)出版社,2008.
[2]阿來(lái).看見(jiàn)[M].長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,2011.
[3]司馬云杰.文化社會(huì)學(xué)[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2001.
[4]陳華文.文化學(xué)概論[M].上海:上海文藝出版社,2001.
[5]單正平.晚清民族主義與文學(xué)轉(zhuǎn)型[M].北京:人民出版社,2006.
[6][英]厄內(nèi)斯特·蓋爾納.民族與民族主義[M].韓紅,譯.北京:中央編譯出版社,2002.
收稿日期:2015-09-19 責(zé)任編輯:許瑤麗