本刊編輯部

名家專訪

——專訪著名哲學(xué)教授張世英先生

本刊編輯部

張世英簡介 1921年生于湖北武漢。1946年畢業(yè)于西南聯(lián)合大學(xué)哲學(xué)系。1946至1952年在南開大學(xué)、武漢大學(xué)任教，1952年院系調(diào)整后開始任教于北京大學(xué)哲學(xué)系。北京大學(xué)哲學(xué)系教授、博士生導(dǎo)師，歷任北京大學(xué)外國哲學(xué)研究所學(xué)術(shù)委員會主任、北京大學(xué)學(xué)術(shù)委員會委員?，F(xiàn)任北京大學(xué)美學(xué)與美育研究中心學(xué)術(shù)委員會主任、《中國文藝評論》雜志顧問。

主要著作有《中西文化與自我》 《美在自由：中歐美學(xué)思想比較研究》 《張世英講演錄：提高人生境界》 《我的思想家園》 《歸途：我的哲學(xué)生涯》 《羈鳥戀舊林：張世英自選集》 《境界與文化》 《哲學(xué)導(dǎo)論》 《新哲學(xué)講演錄》 《天人之際：中西哲學(xué)的困惑與選擇》 《北窗囈語》《進(jìn)入澄明之境》 《萬有相通：哲學(xué)與人生的追尋》 《覺醒的歷程：中華精神現(xiàn)象學(xué)大綱》 《張世英學(xué)術(shù)文化隨筆》 《西方哲學(xué)史》 《論黑格爾的哲學(xué)》 《自我實現(xiàn)的歷程——黑格爾精神現(xiàn)象學(xué)解讀》 《論黑格爾的精神哲學(xué)》 《論黑格爾的邏輯學(xué)》 《黑格爾〈精神現(xiàn)象學(xué)〉述評》《黑格爾〈小邏輯 〉譯注》 《康德的純粹理性批判》 《黑格爾辭典》 （主編）等，還創(chuàng)辦并主編了《德國哲學(xué)》 《中西哲學(xué)與文化》兩種哲學(xué)輯刊。2014年，由他和北京大學(xué)哲學(xué)系教授趙敦華主編的《最偉大的思想家》45冊套裝叢書，成為年度最受歡迎的哲學(xué)入門讀物。

張世英先生究天地人神之際，通古今中西之變，達(dá)哲學(xué)澄明之境，成理論一家之言。張先生早年以黑格爾哲學(xué)思想研究享譽(yù)學(xué)界。他是我國權(quán)威的黑格爾研究專家，系統(tǒng)研究了黑格爾哲學(xué)體系的絕大部分，突出了黑格爾對他身后西方現(xiàn)當(dāng)代哲學(xué)的影響和先驅(qū)意義。他的《論黑格爾的邏輯學(xué)》和《論黑格爾的精神哲學(xué)》都是中國較早系統(tǒng)論述黑格爾哲學(xué)體系中這兩個部分的專著。他對西方哲學(xué)的研究成果得到國內(nèi)哲學(xué)界的高度評價，在國際上也影響深遠(yuǎn)。張先生學(xué)貫中西，致力于中西哲學(xué)文化的比較研究和融會貫通，創(chuàng)立了“新的萬物一體”的哲學(xué)觀——“萬有相通的哲學(xué)”。他提出了許多富有原創(chuàng)性的哲學(xué)命題和美學(xué)命題，初步奠定了“美在自由”的美學(xué)思想基礎(chǔ)。張先生以其畢生治學(xué)精神和人生體驗，在我國哲學(xué)研究范式發(fā)生急劇變革的年代，為中國哲學(xué)、文化與美學(xué)走向世界作出了杰出貢獻(xiàn)，是中國近百年歷史文化的親歷者、參與者和思考者。

一、中國文化的本體是天人合一、萬物一體、陰陽融通

本刊：自上世紀(jì)80年代開始，您有感于國內(nèi)學(xué)術(shù)界對“主體性”討論時概念不清，對西方現(xiàn)當(dāng)代哲學(xué)進(jìn)行了深入探討，并率先思考了本體論的轉(zhuǎn)向。中華文化雖然沒有發(fā)展出類似西方哲學(xué)“本體論”的系統(tǒng)學(xué)說,但自有內(nèi)涵豐富、深刻而又獨具中華文化與美學(xué)特質(zhì)的本體觀念。我們民族有一脈相承的精神追求、精神特質(zhì)和精神脈絡(luò)，今天我們使用的漢字同甲骨文沒有根本區(qū)別，老子、孔子、孟子、莊子等先哲歸納的一些觀念也一直延續(xù)到現(xiàn)在。您怎樣看待中國文化的本體論？中華民族優(yōu)秀文化的“根”和“魂”是什么？

張世英：本體就是萬物來源。談中國文化的本體，這涉及到我個人研究的歷史過程。我做老師已經(jīng)是解放之前兩三年了，一直到文化大革命前，也就是中華人民共和國成立的前30年，主要研究西方的傳統(tǒng)哲學(xué)，側(cè)重德國古典哲學(xué)，特別是黑格爾哲學(xué)。為了回答你們這個問題，我就先對比一下西方。

西方傳統(tǒng)重視概念本體，這是西方傳統(tǒng)哲學(xué)的第一個特點。西方古典哲學(xué)的本體都是強(qiáng)調(diào)超感性的東西，那是最高的，那就是萬物的本體，大家都朝向那個方向來追求，從柏拉圖到黑格爾兩千多年基本上就是這個傳統(tǒng)。海德格爾說，從柏拉圖到海德格爾，基本上兩千多年的傳統(tǒng)都是柏拉圖主義在統(tǒng)治。柏拉圖主義的精神就是崇奉超感性的概念。

舉幾個例子來講解超感性的東西。比如現(xiàn)實的世界我們看它是個方的東西或是圓的東西，這都是現(xiàn)實的東西?，F(xiàn)實的東西都不是最理想的：方的東西沒有一個最方的，你隨便找一個做得最精細(xì)的方桌子都不可能是最理想的方，總不夠理想；你說圓的東西，我用圓規(guī)畫應(yīng)該最圓，但只要是現(xiàn)實中用圓規(guī)畫的圓，總不會是最理想的圓。于是柏拉圖說有一個方的理念，簡單來講就是方的定義，四個角度要90度，四個邊都要相等?，F(xiàn)實中沒有絕對的相等，總有千萬分之一的差別。而按照定義來的是最理想的，所以方有方的概念，叫做“理念”。圓有圓的理念，理念是最圓滿的，是超感性的。誰看見過？誰聽見過？在感性世界里面是從來沒有的，現(xiàn)實的東西都在時間和空間里面。而方、圓、桌子的理念，只要是個概念、是個定義，在時間、空間里面都是找不到的。理念概念是超乎感性之上的東西。柏拉圖稱之為“理念的世界”。他把世界分為兩個，一個叫做“理念的世界”，一個叫做“現(xiàn)實的世界”。這種理論叫做柏拉圖主義，統(tǒng)治了西方幾千年。西方哲學(xué)就是追求超感性的最高本體。

西方人一般都受柏拉圖思想的影響，都向往理想的東西，向往抽象的東西，基督教中“上帝”的概念其實就是完滿中最完滿的概念，上帝是最完滿的。在時間、空間里面的現(xiàn)實的感性的東西都是不夠完滿的，都有缺點，西方人就向往一個最完滿的地方，所以就設(shè)想出上帝。我這是簡單化的說法，西方基督教當(dāng)然還有別的來源，但西方“上帝”的概念跟柏拉圖主義有關(guān)。西方中世紀(jì)是基督教統(tǒng)治，到文藝復(fù)興十四五世紀(jì)以后柏拉圖主義的思想占上風(fēng)，一直到19世紀(jì)中葉黑格爾死后才有轉(zhuǎn)變。黑格爾哲學(xué)就講最高的絕對理念是理念中最高的理念，是最完滿的理念，也是超感性的東西，現(xiàn)實的時空中沒有。西方傳統(tǒng)的本體就是超感性的理念，這種哲學(xué)一般稱為概念哲學(xué)，把概念當(dāng)作萬物的本體。

強(qiáng)調(diào)主體客體二分式、重視人的主體性，這是西方傳統(tǒng)哲學(xué)的第二個特點。人和自然萬物的關(guān)系，是彼此外在的，所有的東西都在我之外，就是說外面的東西都是客觀存在的，我是主體。人要認(rèn)識客體，要改造客體，征服自然。外面的東西是存在的，我的思維要改造存在。主體要認(rèn)識客體、改造客體，然后達(dá)到主體跟客體的統(tǒng)一。這是西方傳統(tǒng)哲學(xué)的特點，西方人把這個特點歸納為主體客體二分式。這第二個特點就是重視人的主體性，就是主觀能動性。

西方這一套理論，解放以前我們并不多講，解放之后才大講，但我們大講的重點是一些抽象的概念，只注重概念的抽象性即超感性的方面；我們大講主體應(yīng)認(rèn)識（包括感性認(rèn)識與理性認(rèn)識）客體，改造客體，但不講人的獨立個性和自由。上世紀(jì)80年代改革開放以前，我們講辯證唯物論，認(rèn)為這就是馬列主義。但馬克思其實不完全是這樣。馬克思說哲學(xué)應(yīng)該現(xiàn)實化，他其實是批判西方傳統(tǒng)的。上世紀(jì)80年代鄧小平提出改革開放，形勢轉(zhuǎn)變了，于是很多人就提出我們要講自由，要個性解放，就提出人的主體性問題，主體性的討論由此而來。因為過去壓制了主體性，叫人做“螺絲釘”，叫人做“馴服工具”。你想我們以前哪有現(xiàn)在敢說，沒有個人自由，包括在文化大革命中間哪有什么“個人”。所以改革開放大家心花怒放，搞哲學(xué)的人就提出要講主體性。不管各式各樣的意見，重要的是重視人的主體性，重視人的主觀能動性。我有獨立的人格，我有自由，80年代這個風(fēng)氣很盛，是對文化大革命的反作用，文化大革命管人管得太死了。但是在這個討論中有的人就對主體性作各式各樣的理解，說主體性就是為所欲為，個人要怎么樣就怎么樣，個人獨斷，把主體性解釋成這樣。后來我一看到報上不對，西方講的主體性并不是講個人獨斷，但報紙上刊登了這樣談主體性的文章。我原來并不管這些事，現(xiàn)在這場討論倒是引起了我的興趣，我就重點讀了西方現(xiàn)當(dāng)代人的書。我原來是搞黑格爾以前的古典哲學(xué)，后來我就看看黑格爾以后的人是怎么樣來批判他們的古典傳統(tǒng)，比如海德格爾、德里達(dá)這些人，這是西方所謂后現(xiàn)代人。其實馬克思也屬于后現(xiàn)代，馬克思在這些方面跟后現(xiàn)代人是相通的。當(dāng)代法國哲學(xué)家列維納斯以他者哲學(xué)著稱，他反對自古希臘以來的整個西方哲學(xué)傳統(tǒng)，并在此基礎(chǔ)上提出了激進(jìn)的“他者”理論，強(qiáng)調(diào)尊重他者，另立了“作為他者的主體”這一后現(xiàn)代倫理之要義。我在西方后現(xiàn)代哲學(xué)中懂得剛才我講的那些道理：西方講主體性不是講獨斷。而且這些人就強(qiáng)調(diào)抽象的概念不現(xiàn)實，其實就是針對古典哲學(xué)。古典哲學(xué)中間也有人在批判柏拉圖。黑格爾以后的海德格爾等人就強(qiáng)調(diào)我們不要再老講玄虛的東西了，要落實到時間空間以內(nèi)的現(xiàn)實世界。他說現(xiàn)實世界里面只有在場和不在場的區(qū)別，現(xiàn)實世界都在時空之內(nèi)，區(qū)別在于一個就是說表現(xiàn)在眼前，一個是在背后但也是在時間空間以內(nèi)的現(xiàn)實的東西。他說我們要講現(xiàn)實世界顯的東西和隱的東西，是“顯”和“隱”或“在場”和“不在場”這兩者的統(tǒng)一。每一個事和物當(dāng)前的樣子都是要跟它背后無窮的東西結(jié)合起來。

我看到這里，簡直大開眼界。因為海德格爾講的這一套和中國的文化思想很相似。中國人講究陰陽合一，不要光看到陽的一面，它是靠陰的一面才能產(chǎn)生，沒有陰會有陽嗎？陽的一面就是在場的，陰的一面就是不在場的，這就是在場不在場的統(tǒng)一。我感覺原來黑格爾死了以后，西方的哲學(xué)都開始跟中國的東西好接近。我再一看，海德格爾還讀過老子的《道德經(jīng)》，真是有趣。我原來搞西方哲學(xué)，后幾十年我就在念中國傳統(tǒng)哲學(xué)，一念中國傳統(tǒng)哲學(xué)就發(fā)現(xiàn)跟西方現(xiàn)當(dāng)代的東西很接近。中國傳統(tǒng)哲學(xué)和海德格爾的理論非常類似。

所以，關(guān)于中國文化的本體到底是什么，我說看你怎么解釋，有各式各樣的說法，比如陰陽合一；還有中國文人愛講融通，相通相融。西方人相反，主體是主體，客體是客體。所以西方人重分析，你就是你，我就是我；這個和那個是彼跟此，分得很清。所以他們的思維方式是非此即彼，彼此是外在的，主客二分；彼跟此也是二分的，彼跟此中間是兩個東西，一就是一，說一不二。相反，中國傳統(tǒng)文化強(qiáng)調(diào)一中有二、二中有一，陰中有陽、陽中有陰，我中有你、你中有我。西方人強(qiáng)調(diào)非此即彼，中國人認(rèn)為亦此亦彼。中國人彼跟此、一跟二、陰跟陽是互相摻合、互相融通或者是互相依存的；強(qiáng)調(diào)不同的東西是合在一起的。所以現(xiàn)在西方人概括你的問題，認(rèn)為中國人的本體核心是融通，中國人文化的魂就在融通，陰陽合一，天人合一。西方人是天人二分，把天解釋成自然；認(rèn)為天是天，人是人，自然是自然，人要改造自然。中國人則認(rèn)為人和自然是合一的，萬物一體，合二而一，不要分開，所以中國人強(qiáng)調(diào)不要老分你和我、彼和此，亦此亦彼，亦己亦人，人己不分，強(qiáng)調(diào)這些。所以，中國傳統(tǒng)文化的“魂”，概括來講就是天人合一、萬物一體、陰陽融通，這就是中國文化的靈魂。

二、哲學(xué)的轉(zhuǎn)向?qū)嵸|(zhì)是在中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)上，會通中西，弘揚(yáng)自我

本刊：哲學(xué)是尋根問底之學(xué)。中國哲學(xué)是中華文明、中華文化的核心部分。您在本體論研究的基礎(chǔ)上，倡導(dǎo)哲學(xué)的轉(zhuǎn)向，您認(rèn)為哲學(xué)要轉(zhuǎn)向哪里？這種轉(zhuǎn)向與中國傳統(tǒng)文化有什么關(guān)系？

張世英：上世紀(jì)80年代哲學(xué)界“主體性”的討論促使我看西方現(xiàn)當(dāng)代哲學(xué)，而海德格爾等哲學(xué)又促發(fā)我念中國古典哲學(xué)，這個時候我就覺得哲學(xué)不能夠再像改革開放以前那樣，一天到晚講主客體，思維是第二性的，存在是第一性的，不能僅僅講這個，老是這一套。我就強(qiáng)調(diào)我要把這套哲學(xué)轉(zhuǎn)向，不是說不要，而是不要老講舊的一套。有一個故事，我念西南聯(lián)大的時候，搞民主運動進(jìn)步的學(xué)生就罵哲學(xué)系的學(xué)生脫離實際，一天到晚講什么哲學(xué)？他們畫了漫畫諷刺當(dāng)時的哲學(xué)，就是一個學(xué)生費了好大勁爬梯子爬上去，上面有個廟，廟里面有一個和尚，這個和尚是馮友蘭的頭像，馮友蘭的頭發(fā)往上吹，吹得云霧繚繞，上面寫著“思維與存在”“主體與客體”“本質(zhì)與現(xiàn)象”等等。當(dāng)時的進(jìn)步學(xué)生用漫畫罵哲學(xué)家就是搞這套，罵哲學(xué)系的學(xué)生脫離實際，不參加革命。我當(dāng)時看這個漫畫心里也難受。

因此，上世紀(jì)80年代主體性討論之后，我覺得再不能夠老講這一套了，老講這一套沒人聽。我們要換一些概念，“萬有相通”，“在場”“不在場”，“顯”和“隱”，“有言”和“無言”，有的是說得出來的，背后的東西是不能言說的，這個概念我提出來一整套，當(dāng)然這是一個參考，咱們還可以發(fā)展。我說我們的哲學(xué)應(yīng)該轉(zhuǎn)向這一邊。其實這個哲學(xué)的轉(zhuǎn)向我認(rèn)為是肯定中華傳統(tǒng)文化的優(yōu)點。當(dāng)時有人不同意我的觀點。我記得有一次開新書座談會，其中有一個人就非常反對我（他現(xiàn)在去世了），他說你不講馬列，老講你這些，說顯隱、說和不說，思維與存在那些東西都變成腐朽的東西了？所以哲學(xué)的轉(zhuǎn)向不是很容易。從某種意義來說，我似乎是轉(zhuǎn)向中國傳統(tǒng)的。我主張講中國的陰陽合一、萬物一體、天人合一的優(yōu)點，這是我的《哲學(xué)導(dǎo)論》的主旨。

中國傳統(tǒng)文化的第一個缺點：缺乏建立在主客二分的哲學(xué)思維基礎(chǔ)上的自然科學(xué)，自然科學(xué)不發(fā)達(dá)。中國人講天人合一、萬物一體里面有重大的缺點，一天到晚老講彼此不分、人己不分，什么東西都是合一，結(jié)果，個人首先就湮沒在自然里面，中國不像西方人主客二分，我要去研究自然這個客體、認(rèn)識自然從而征服自然。中國人缺乏這個思想。所以中國的自然科學(xué)盡管有人說古代也領(lǐng)先過，但總體來講是比較落后的。梁啟超在《清代學(xué)術(shù)概論》里面有一段話，說中國人幾千年來對于自然素不措意，不太講自然的東西。當(dāng)然現(xiàn)在不一樣了。中國歷來都是注重人倫的關(guān)系，對自然的研究不是說一點都沒有，中國的醫(yī)學(xué)還是可以的，但主要還是靠經(jīng)驗。中國人不太重推理，不重理性認(rèn)識的方式，這個缺點很明顯，一定要彌補(bǔ)。

中國傳統(tǒng)文化的第二個缺點：缺乏自我的獨立性。中國長期是君主專制社會，等級森嚴(yán)，天人合一中應(yīng)用到人與人的關(guān)系就是把人都湮沒在等級制的社會群體里面。中國人沒有獨立人格，首先是屬于家庭，屬于父親母親，子女等于是父母的附屬品?，F(xiàn)在當(dāng)然不一樣了，但也還有影響。我對我父親的感情非常深，因為他寄希望于我。我的父親是武漢大學(xué)的前身武昌高師畢業(yè)的，但腦筋非常封建，望子成龍，比如我小的時候，他教我寫字，他就站在我后面，我的字稍微寫歪了一點，他就打我一巴掌；他要求我半個鐘頭把幾千字的文章背出來，比如《桃花源記》，背得不好就啪一巴掌。不久前我看到朱自清也有類似的歷史，他的散文《背影》寫父愛，但他就是父親打大的。他小的時候被父親管得嚴(yán)，他害怕得要死。

封建社會里，子女是父母的附屬品，再大一點是皇帝的附屬品?；实鄹耸遣恢v人格平等的。中國叫做“子民”，這個“民”跟“兒子”一樣。中國人哪有我？沒有獨立的我。我的書上都寫了，中國人彼此之間只有上下級的區(qū)別。你看，審人的時候凡人跪在那里稱“小民”；寫信就稱“鄙人”“小子”；在官人面前就是“奴才”。官人在小民面前稱“本官”，皇帝從來沒有自稱“我”，而是“朕”；下官對上官不敢稱我，上面對下面不屑于稱我，說了我就把自己看低了，所以中國人沒有獨立的我?？鬃诱f“惡居下位而訕上者”，見到大官，要謹(jǐn)慎，見到小一點的官就要侃侃而談，見到皇帝的位子即使是空的我走過的時候都要感覺到喘不過氣來。中國人有上下級，不敢說我，說我就等于我跟你是平等的，總是把我說得很小。而西方人“我”字大寫，就是強(qiáng)調(diào)自我。原北京大學(xué)心理系主任朱瀅教授有一本書《文化與自我》，他經(jīng)過調(diào)查問卷和心理實驗，說中國人到現(xiàn)在都是依賴別人，包括年輕人。他調(diào)查了北大，北大畢業(yè)的學(xué)生和北大的外國留學(xué)生要好一點，但北大年輕的學(xué)生還有依賴性。他說西方人獨立性比較強(qiáng)。中國人則依賴家庭、依賴父母。當(dāng)然在婚姻這方面現(xiàn)在都比較自由，但也還是聽父母的比較多。

所以，中國講天人合一，講萬物一體，我覺得也要吸取西方主客二分的思想。其實人家講主體性，講自我，中國人還是缺乏的，所以我們還需要一點自我解放。我常常講我們現(xiàn)在還要繼承五四新文化運動的精神，繼承個性解放。應(yīng)該吸取人家的優(yōu)點，我強(qiáng)調(diào)要中西結(jié)合。

中華傳統(tǒng)文化自身也在發(fā)展。剛才說到我們天人合一、不分主客、缺乏自我，但這個話也不能說得太死。孟子說，舜，何人也？予，何人也？吾何畏彼哉？大人物也是個人，我也是個人?！懊駷橘F，君為輕。”“說大人，則藐之，勿視其巍巍然?！泵献佑泻芏鄠€人大丈夫的氣魄。我們常說孔孟，我現(xiàn)在極力要把孔孟分開。孟子在先秦時候就那么大膽，那不也是中國傳統(tǒng)嗎？他也講仁德，也是儒家思想。

中國傳統(tǒng)文化從原始社會經(jīng)過軸心時代然后一直到五四時期，綿延了幾千年。幾千年基本上都可以用天人合一、萬物一體、陰陽合一、互相融通、彼此不分、人我不分等等來概括我們中華文化的靈魂。但也有一個發(fā)展的過程，也有一個逐漸轉(zhuǎn)化的過程。軸心時代在中國就是春秋戰(zhàn)國有孔孟諸子百家。在軸心時代以前是十足的天人合一，人是完全湮沒在部落集體里的，完全沒有獨立的自我，這是絕對的。到了軸心時代，有了孔孟老莊等等，剛才講到孟子的思想，人就有些自我覺醒了，軸心時代就表現(xiàn)了人的理性，自我就冒出來了，跟以前就不一樣了。從這以后中國人自我的思想就時隱時現(xiàn)，曲曲折折地向前發(fā)展。比如屈原，屈原的精神就是獨立自我的精神。但屈原投江了，因為在那個社會自我伸張沒有一個人得到好處。到了漢代董仲舒“罷黜百家，獨尊儒術(shù)”，而且要把天人合一甚至解釋成天人感應(yīng)，更加落后。這等于是一個歷史的曲折，但這個影響了很長時間。到后來慢慢發(fā)展到宋明理學(xué)，自我就強(qiáng)調(diào)得很厲害。特別像王陽明的心學(xué)就特別強(qiáng)調(diào)自我精神，一方面強(qiáng)調(diào)萬物一體，但是另一方面又講人的心靈很重要。他說世間萬物如果沒有人也是存在的，所以他不是主觀唯心論。過去有人說王陽明是主觀唯心論，并不是。但是王陽明說沒有人，萬物是不開竅的、沒有意義，他說萬物是因為有了人才開竅，人的心靈是萬物的開竅處。說一個最簡單的例子，沒有人的話，什么叫做上下？都是有了人才說上下左右。什么叫做真假？都是因為有人才有真假。沒有人的話，什么叫做善惡？美丑的觀念，美也是因人而美。萬物沒有人是不開竅的，用我的話來講就是沒有意義的，我們有意義的世界都是人和物的結(jié)合。因此中國幾千年天人合一不是鐵板一塊，不要老覺得說天人合一就是什么不分，那也不是的。但是幾千年來，從總體來說，還是天人合一。反對天人合一是鴉片戰(zhàn)爭前后。鴉片戰(zhàn)爭前后中國就有了一個大的文化形態(tài)的轉(zhuǎn)變。像龔自珍、魏源、梁啟超等人差不多都公開提出反對天人合一，公開提倡主客二分。比如龔自珍說中國人老講道，他說這個東西不行了，中國要從人心出發(fā)，這不就是強(qiáng)調(diào)主體嗎？但龔自珍講得很簡單。魏源明確點名批評“天人合一、萬物一體”，三句話批評了它，上不足以致國用,外不足以靖疆圉, 下不足以蘇民困。梁啟超明確提倡主客二分的思想，不要我老跟在外物的后面，外物要跟隨著我，就是人做主宰。在漫長的中國傳統(tǒng)文化歷史里，自我始終還是有一個不斷的發(fā)展過程。從這個意義來講，我主張：一方面是要吸收西方人的主客二分的思想，一方面也是要弘揚(yáng)中國傳統(tǒng)里面幾千年以來已有的那一點強(qiáng)調(diào)自我發(fā)展的東西。幾千年還是有很多人在發(fā)揚(yáng)自我，像陶淵明也強(qiáng)調(diào)自我，司馬遷也強(qiáng)調(diào)自我，中國傳統(tǒng)里面并不是完全沒有。所以我們文化的走向既要吸取西方自我的精神，又要繼承弘揚(yáng)中國傳統(tǒng)里面那些自我的因素，這樣就把中國天人合一的思想充實弘揚(yáng)了，而不是簡單搬到現(xiàn)在。

把中國傳統(tǒng)文化的核心思想和西方的主客二分、獨立自我精神結(jié)合起來，把中國傳統(tǒng)里面隱含著的某些個性解放加以弘揚(yáng)，這樣中國哲學(xué)就走向了一個新的天人合一。原始的天人合一缺乏自我獨立精神，人跟人也不太交流，彼此不通。更早就是“雞犬之聲相聞，老死不相往來”，這是原始社會。到后來幾千年總體比較閉塞，自然科學(xué)不發(fā)達(dá)，實際上是聽任自然宰割，不像西方人改造自然的力量比較大。所以，原始的天人合一就造成了人與人不相通，人跟自然也不那么靈通。如果把天人合一和自我結(jié)合起來，這樣人跟人既是一個整體，但又互相聯(lián)系互相溝通，所以我認(rèn)為，這個新的天人合一、萬物一體的哲學(xué)是我的創(chuàng)造，叫做“萬有相通”。它超越了原來的天人合一，因為它吸取了自我的精神。自我與自我不是隔絕的，既有獨立的自我，講自我的獨立性，但又互相聯(lián)系，彼此相互了解。

三、意象說、隱秀說的中國美學(xué)，來源于萬物一體哲學(xué)思想

本刊：您既是哲學(xué)教授，又是北京大學(xué)美學(xué)中心學(xué)術(shù)委員會主任，著有《美在自由：中歐美學(xué)思想比較研究》，還做關(guān)于“西方現(xiàn)代繪畫的哲學(xué)思考”的講演，對審美意識的哲學(xué)基礎(chǔ)、歐洲審美意識境界等都作了深入的研究。您認(rèn)為中國哲學(xué)對藝術(shù)和美學(xué)有哪些影響和啟示？

張世英：我2013年11月到中科院哲學(xué)所講了兩個半小時的美學(xué)，我說這大概是我這輩子最后一次長時間的講演。沒想到2015年又接到中國文聯(lián)文藝評論中心和中國文藝評論家協(xié)會邀請，在2015年10月首屆中國文藝評論年會做了主旨演講，這次是50分鐘的《藝術(shù)生活化、生活藝術(shù)化》，談的是藝術(shù)與生活。我深切體會到哲學(xué)對藝術(shù)和美學(xué)有深遠(yuǎn)影響。

中國哲學(xué)強(qiáng)調(diào)天人合一、萬物一體，那么運用在美的方面，什么叫做美？西方人講什么是美？當(dāng)然有各式各樣美的說法。黑格爾說，美是理性在感性中的顯現(xiàn)。在具體的感性比如畫畫、戲劇里，這都是感性的東西，其中體現(xiàn)了一個理性的概念，也就是典型，這叫做典型美。剛才說到西方人講概念哲學(xué)，強(qiáng)調(diào)理想，那個理想就是最方的方、最圓的圓、最英雄的英雄，把這個概念體現(xiàn)在具體的感性的東西里面，體現(xiàn)在具體的戲劇、繪畫中，這就叫做美。所以，他們評價美不美，就看感性的東西里是不是體現(xiàn)了一個理想、概念。比如說莫里哀的戲劇《偽君子》，就把虛偽的特點都集中在這個偽君子的身上，讓你看到這是最虛偽的偽君子，偽的概念體現(xiàn)在這個感性里面，這就叫做美，也就是說寫一個典型，這種美就叫做典型美，寫得越典型你就越可以看到美。比如中國的林黛玉，是多愁善感，把多愁善感的各種特性都集中在林黛玉的身上，這就是美。當(dāng)然《紅樓夢》的美主要還不在典型美上。西方人講的美，跟西方哲學(xué)是聯(lián)系起來的，和西方的概念哲學(xué)，就是形而上的超感性的理念概念的哲學(xué)是結(jié)合在一起的。有怎樣的哲學(xué)就有怎樣的審美觀點。

相反，中國人是講陰陽合一，這種哲學(xué)反映在美當(dāng)中，什么叫做美？比如劉勰的隱秀說，他有兩句話叫做“狀溢目前曰秀，情在詞外曰隱”，說形象的東西像水一樣溢出來了，你看演戲畫畫都在眼前，這叫做表現(xiàn)；情感、意思在你言說的話以外，意在不言中，要從你的話里面體會背后的意思，你的情感都隱在言辭的背后，光看表面的言辭看不出來，你要從言辭體會背后的東西，這就叫做“隱”。有隱在背后的，有秀在表面的，這就叫做美。這種審美觀點就是中國哲學(xué)的陰陽合一、彼此融通思想的體現(xiàn)。所以，中國的美學(xué)體現(xiàn)了中國的哲學(xué)。中國人講美都是要讓你在言辭以外，在表現(xiàn)的東西以外，在一個劇或者是一首詩詞以外，體會到背后的東西，這就叫做美。所以中國的詩詞得有詩意，讓你想象到背后無窮的東西。比如我看到這朵荷花，我從這幅畫里能夠體會荷花在污泥里面，但從污泥里面出來以后卻非常清高，讓你有這樣一種想象，這叫做美。還有海德格爾舉的例子。荷蘭畫家梵高有一幅名畫《農(nóng)鞋》，被后來者紛紛解讀。其中以海德格爾的闡釋最為深入人心：“從農(nóng)鞋磨損的內(nèi)部那黑洞洞的敞口中，勞動者艱辛的步履顯現(xiàn)出來。那硬邦邦、沉甸甸的破舊農(nóng)鞋里，聚集著她在寒風(fēng)料峭中，邁動著在一望無際、永遠(yuǎn)單調(diào)的田壟上的步履的堅韌和滯緩。鞋皮上粘著濕潤而肥沃的泥土。夜幕降臨，這雙鞋底在田野小徑上踽踽而行。在這農(nóng)鞋里，回響著大地?zé)o聲的召喚，成熟谷物寧靜的饋贈，及其在冬野的休閑荒漠中無法闡釋的冬冥。這器具聚集著對面包穩(wěn)固性無怨無艾的焦慮，以及那再次戰(zhàn)勝了貧困的無言的喜悅，隱含著分娩時陣痛的哆嗦和死亡臨近的戰(zhàn)栗?！辫蟾咄ㄟ^他的技巧畫出來，讓你看到這雙農(nóng)鞋就能夠想象農(nóng)夫的辛苦，他在外面怎么樣為了面包挑著東西，一天到晚在外面走，所以鞋子破成這個樣子，讓你想象這個農(nóng)夫艱苦的生活，讓你想象社會的不公平。

再比如《紅樓夢》，剛才說林黛玉多愁善感，這是典型美，但《紅樓夢》的美主要不是西方人的典型美，而是中國的“顯隱說”的美，就是“意象說”，就是“意在象外”?！跋蟆本褪悄壳暗谋砻娴臇|西，“意”就是象外之意，也就是“隱秀說”，有意象就有美?！都t樓夢》的美也是通過故事讓你看到背后當(dāng)時的社會背景、人情世故，說不完的《紅樓夢》，讓你想象無窮，所以就美。曹雪芹寫人物比如薛蟠，人物說的幾句話在咱們這都不好說出口，就把那個人的低級趣味寫得那么粗野。并不是曹雪芹粗野，而是他寫人物寫出粗野的性格，讓你想象薛蟠這個人如何粗野，然后想象那個社會怎么會出現(xiàn)這樣一個人，你通過這點就可以想象很多東西。所以，引起想象的東西越多越深刻，你就越覺得這個作品深刻，這個作品真美，說它美就是說它背后的意境，讓你想象的余地深刻。所以中國人欣賞這種美，這體現(xiàn)了中國的哲學(xué)。

中國哲學(xué)和美的關(guān)系是很明顯的，中國的哲學(xué)美就是意象說、隱秀說，這種美與中國的萬物一體哲學(xué)思想是分不開的，是來源于中國哲學(xué)。它不是西方主客二分的思想，西方把美當(dāng)做一種認(rèn)識論，讓人認(rèn)識到什么是虛偽，什么是多愁善感。中國傳統(tǒng)的美是要讓人從中體悟、玩味到形外之情、言外之意，不是把美當(dāng)做一種認(rèn)識論。我們中國80年代有美學(xué)討論，現(xiàn)在他們也都認(rèn)識到了，不管哪一派其實都是把美當(dāng)作是認(rèn)識論，認(rèn)為主觀的也好，認(rèn)為客觀的也好，認(rèn)為主客統(tǒng)一也好，都是在主客當(dāng)中來講認(rèn)識，美變成了一個認(rèn)識的工具。按我的說法，美是源于顯和隱的結(jié)合，象和意的融合。這才是真正的最深刻的美，這是不同于西方的地方。

西方現(xiàn)當(dāng)代美學(xué)頗具中國美學(xué)的優(yōu)點。西方現(xiàn)當(dāng)代批判傳統(tǒng)的認(rèn)識論主客二分。以繪畫為例。一個民族的繪畫形態(tài)風(fēng)格與它的哲學(xué)思想和民族思維方式有著緊密的聯(lián)系。法國畫家杜尚很多思想都是中國禪宗的思想。比如他畫一扇門，有開有關(guān)，就不是非此即彼的思想。他反對西方傳統(tǒng)主客二分，反對西方那些重視表面東西的美，他強(qiáng)調(diào)將人背后的東西、思想深處的東西表現(xiàn)出來才算美，這就跟中國的思想相結(jié)合了。西方現(xiàn)在很多東西也在跟中國的審美結(jié)合。西方傳統(tǒng)重感性美。杜尚恰恰反對，他覺得傳統(tǒng)一天到晚講聲色之美，轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)要把人心靈深處的東西表現(xiàn)出來。杜尚的思想是西方的審美觀念走向東方的一個很好的例子。但西方人還是有非此即彼的思想，愛走極端，非此即彼。杜尚走到最后干脆就不畫畫了，一天到晚在屋里下棋，他說藝術(shù)要生活化。這就是走極端，那樣不行我就干脆這樣。我認(rèn)為這其實就是西方的主客二分、非此即彼。無論如何，這都說明中西結(jié)合的困難。西方人想學(xué)中國不是那么容易，中國人想學(xué)西方也不是那么容易。但是中國人了解西方的文化比西方人了解中國的文化要多，這點大概是公認(rèn)的。不光是我一個人這么講，留學(xué)的人都這么說。西方人要完全懂得中國的隱秀說、了解中國，不是那么容易，他們說中國人太神秘。因為中國人愛含蓄，他們不太了解。我認(rèn)為中西結(jié)合是大的趨勢，文化最后是走向融合的。像季羨林講的三十年河?xùn)|三十年河西，我是不同意的，我覺得最后是中西融合，有生命的東西就會繼承下來，沒有生命的東西會慢慢淘汰。審美方面的觀念，我更傾向中國的東西。特別是中國是詩的國度，這方面西方人要學(xué)習(xí)的話不是很容易。但現(xiàn)在西方人很多還是在不斷對中國加深了解，例如我所知道的法國人對中國文化很有感情。不過，我們也不能片面地認(rèn)為只要是中國傳統(tǒng)的東西就叫好。比如現(xiàn)在報紙上一天到晚宣傳“國學(xué)熱”，而且把這個變成“儒學(xué)熱”，似乎國學(xué)就只有儒家?，F(xiàn)在甚至有人提倡叫小孩子念小學(xué)就要戴瓜皮帽，穿長袍馬褂，跪在父母面前，把孩子當(dāng)成附屬品，提倡孝就讓孩子在父母面前下跪，“國學(xué)熱”這樣下去的話我看不行，我覺得這不是弘揚(yáng)國學(xué)，只能說是簡單復(fù)舊。

四、中華文化的現(xiàn)代化要弘揚(yáng)科學(xué)理性與獨立自我

本刊：習(xí)近平總書記在文藝工作座談會的講話中多次談到美和美學(xué)，強(qiáng)調(diào)“要結(jié)合新的時代條件傳承和弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,傳承和弘揚(yáng)中華美學(xué)精神”。您認(rèn)為，中華美學(xué)精神的實質(zhì)是什么？面對市場化大潮，面對互聯(lián)網(wǎng)時代，我們怎樣更好地傳承和弘揚(yáng)中華美學(xué)精神？

張世英：你提出來要把中國美的觀念結(jié)合新的時代條件，那就是審美觀念的現(xiàn)代化。中國哲學(xué)、美學(xué)怎么現(xiàn)代化？這其實也是我們今天談話的一個中心，可以簡稱為中華文化的現(xiàn)代化。

中國審美的精神實質(zhì)就是隱秀融通、陰陽合一、亦此亦彼。從道德方面來講，這就是中國人講的“民胞物與”，民都是我的同胞，自然物也都是我的同類，這是“海涵”的思想。但這種精神要結(jié)合新的時代條件。中華美學(xué)精神的現(xiàn)代化，我覺得現(xiàn)在是一個很好的時機(jī)。過去從農(nóng)業(yè)社會到工業(yè)社會，現(xiàn)在是信息社會、網(wǎng)絡(luò)時代，我覺得從現(xiàn)當(dāng)代來看特別是從經(jīng)濟(jì)、科技領(lǐng)域來看，我們已經(jīng)不是原始的天人合一了，網(wǎng)絡(luò)時代很多都在強(qiáng)調(diào)自我獨立性。比如現(xiàn)在的“微文化”。我兒子給我買了手機(jī)，安了個微信。原來我也不懂，后來他們跟我講了講，有微信、微博、微電影、微評論。網(wǎng)上現(xiàn)在就是微時代、微文化。這個“微”的意思是什么？我認(rèn)為就是強(qiáng)調(diào)弘揚(yáng)自我，不管大人物還是小人物，把自我任何一個小小的感情細(xì)節(jié)、思想細(xì)節(jié)、某一個頃刻瞬間的東西，都可以表現(xiàn)在微信、微博、微電影里面。所以這個“微”變成了一個最簡潔地表達(dá)個人自我的最生動的詞語。要沒有這些微文化載體，個人真正內(nèi)心深處的那些瞬間的東西、雞毛蒜皮的感情就都表現(xiàn)不出來?？墒乾F(xiàn)在這些微載體就能夠把這些最民間、最普通的感情、最微小的細(xì)節(jié)都表達(dá)出來?！拔ⅰ弊值囊馑?，我用哲學(xué)的語言來講，就是最充分地表現(xiàn)自我的一個詞匯。一機(jī)在手，遠(yuǎn)在幾萬里之外的人都可以互通，對面交流，甚至淚流滿面。音信都可以表達(dá)衷情。我一上微信，我女兒現(xiàn)在在法國，她就通過微信視頻看到我在這睡覺、看電視、上網(wǎng)等等；兩個人就在地球兩端說話，嬉笑怒罵都可以表現(xiàn)出來，這才真是萬有相通。

所以，我們要結(jié)合現(xiàn)時代的條件，應(yīng)該更多發(fā)揚(yáng)科技。中國文化傳統(tǒng)，科學(xué)理性思維比較差。中國審美意識要結(jié)合時代條件，發(fā)揚(yáng)理性思維的精神，發(fā)揚(yáng)科學(xué)的精神。

這就要說到啟蒙。西方的文藝復(fù)興和十七八世紀(jì)的啟蒙運動，那是個科學(xué)理性發(fā)揚(yáng)的時期。有了理性思維以后，人的自我意識也就比較強(qiáng)了。簡單來講，科學(xué)和民主首先是要有科學(xué)的理性的思維，然后要求民主的思想也強(qiáng)起來?？茖W(xué)和民主二者，好像是科學(xué)帶動民主。一個人的科學(xué)理性思維不行，那這個人的自我獨立性也就比較差。如果理性思維比較差，老是原始的天人合一，就容易受蒙蔽，就容易受別人統(tǒng)治，就容易被別人專制，民主思想就很難發(fā)展。如果科學(xué)的理性思想發(fā)達(dá)了，民主的思想就會被帶動。西方是先有了文藝復(fù)興，主要是先有了科學(xué)，然后就到十七八世紀(jì)的法國大革命等等，是民主。西方中世紀(jì)是黑暗世紀(jì)，到十七八世紀(jì)就變成了政治上的啟蒙運動。中國的啟蒙是在鴉片戰(zhàn)爭以后，像魏源、梁啟超這些，但還不能說是啟蒙運動。中國真正的啟蒙運動是民國初年的“新文化運動”“五四運動”。那個時候提出兩大口號：科學(xué)和民主，但更多的是直接追求民主，在科學(xué)方面并沒有因此形成一個像西方文藝復(fù)興那樣的科學(xué)時代。

科學(xué)技術(shù)走在前面，思想意識方面的東西、民主在后，這是有道理的。從美國語言哲學(xué)家蒯因（W.V.O.Quine）的“整體論的檢驗理論”中，我們可以體會到，人類文化的各個方面包括經(jīng)濟(jì)、科學(xué)、制度、思想、意識形態(tài)等等，組成了一個由具體到抽象的圓圈，就是從外圍的科技、生活、經(jīng)濟(jì)這些現(xiàn)實具體的東西，慢慢向內(nèi)到思想、理論、意識形態(tài)，越來越抽象。這是一個由具體到抽象的過程。越玄虛的思想意識越居于中心，越邊緣的東西越具體，最外面就是生產(chǎn)，經(jīng)濟(jì)、科技、生活。文化是由很多這樣的圓圈構(gòu)成，越是邊緣的東西跟外面的接觸越多。比如經(jīng)濟(jì)、科技跟自己本民族外面的接觸也多，那么它的變化速度越快越明顯。越是往中心走，走到思想意識，改變的速度就慢極了。內(nèi)核也在改，剛才說到中國的“天人合一”幾千年也在改，但幾千年改到鴉片戰(zhàn)爭魏源這些人才公開提出反“天人合一”，幾千年都沒有公開反對，核心的東西很難改。所以越玄虛的東西改得越慢，越邊緣的東西改得越快。我們社會科技經(jīng)濟(jì)進(jìn)步很快，我剛才講萬有相通都是講的經(jīng)濟(jì)生活領(lǐng)域。你看看微信、微博，現(xiàn)在簡直是不得了的“個人主義”。有的朋友說個人主義泛濫，一切都跟著感覺走，個人愛怎么樣就怎么樣。其實這都是經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實的東西。天人合一等思想意識形態(tài)也有改變，但很慢很慢。

你提到現(xiàn)在中國文化思想學(xué)術(shù)發(fā)展不出大家的問題，簡單來說，就是要強(qiáng)調(diào)自我個性解放。自我個性不解放，沒有獨立思考，不可能出現(xiàn)大家。我們現(xiàn)在獨立思考很差，不可能有創(chuàng)新。我說的獨立自我絕不是為所欲為。我越講獨立自我，就越強(qiáng)調(diào)要尊重別人的自我，這才是一個萬有相通的整體，是一個有機(jī)的整體，而不是原始的合一。我要尊重別人的自我，包括老子對兒子也不能說你就下跪，我看到網(wǎng)上說現(xiàn)在有的提倡孝順，要讓孩子跪在父母面前。這簡直是對我們價值觀的扭曲，所以思想意識形態(tài)有時候很難改，不是那么容易。我們總是容易保守，總是覺得老的好，古的好。所以我由此想到，中國的科學(xué)、民主不是哪一個人說了就算。不能怪某一個人，不能怪一個力量，而是整個圓圈就是這樣。中心要改的話，必須要讓邊緣的東西走得更快一點。外面越快，里面的速度多少也會加快一點。邊緣的科技提高了，中心的文化觀念也會改。網(wǎng)絡(luò)促進(jìn)人的腦袋中心也在改。所以要提高我們的科技理性思維。整個民族多提倡科學(xué)理性的思維，就自然多一些個性解放。

五、中國文化的格局展望：發(fā)揚(yáng)自我，弘揚(yáng)傳統(tǒng)，走向萬有相通

本刊：您學(xué)貫中西，在《進(jìn)入澄明之境》一書中，您認(rèn)為，哲學(xué)未來走向是天人合一的整體性哲學(xué)。這種意在突破傳統(tǒng)、超越現(xiàn)實、展望未來的整體性哲學(xué)，您稱之為“希望的哲學(xué)”。從歷史發(fā)展的實際趨勢和哲學(xué)理論兩個方面，您怎樣看待中西文化相結(jié)合、天人合一與主客二分相結(jié)合的前景與可能？您常用一個關(guān)鍵詞“境界”，并于近年發(fā)表了《當(dāng)代美學(xué)應(yīng)升華境界之美》《當(dāng)今需提倡的人生境界和哲學(xué)》等力作。在全球化的背景下，您認(rèn)為中國文化將走向什么境界？您怎樣看待中國文化的格局建構(gòu)與未來走向？

張世英：怎樣從理論到實際把中西結(jié)合起來？我講提倡萬有相通的哲學(xué)，其實就是萬物結(jié)合為一個整體，但整體里面又有每個人的個性。原始的天人合一是一個簡單的統(tǒng)一，什么東西都相同，都只求相同、避免不同，結(jié)果就是相同而不相通。在封建專制時代，都一樣就什么都好了，安定了?，F(xiàn)在我們要強(qiáng)調(diào)不一樣，強(qiáng)調(diào)多樣性，但又是和諧有序的。我現(xiàn)在講的是不同而相通，最終就我們中國的現(xiàn)實來講還是要強(qiáng)調(diào)發(fā)揚(yáng)自我的精神，但發(fā)揚(yáng)自我要看你對自我怎么理解。

西方人重自我，而且從柏拉圖就有，甚至于基督教都有，基督教認(rèn)為“上帝面前人人平等”。所有人在人格上是平等的，既然都是平等的，那么怎么管理這個世界，就需要法治，定個規(guī)矩，大家都按法辦事。所以西方人重法治。但中國人的法治精神很缺，注重血肉親情，愛有差等，人情大于法治。父親偷了人家的羊，我還要瞞著不說。西方人在一定范圍內(nèi)，也是愛有差等的，對近親也是好的，但要違反了法就不行。價值觀的對比很清楚。

你有你的自我，我有我的自我，每個人都有自我，其實說的這個自我都是小我。小我就是西方主客二分的主體。世界萬物，各種小我，構(gòu)成一個大的網(wǎng)絡(luò)世界和網(wǎng)絡(luò)整體。我今天做出這么個決定，是我自由的決定，是因為我處在網(wǎng)絡(luò)的這個交叉點，各方面影響我這個交叉點做出了這樣一個決定，影響我今天講了這樣一番話，用這樣一個姿態(tài)，是各種因素共同決定的。所以，真正決定我的不是表面的主客二分式的小我，實際上是一個網(wǎng)絡(luò)整體在決定我這個焦點。每個焦點都不同。每個交叉點都有各自的特點，但每個交叉點都是由整個網(wǎng)絡(luò)決定的，背后決定性的因素叫做“本我”。禪宗叫做“真我”，并認(rèn)為“真我”不是認(rèn)識對象，“真我”是認(rèn)識不到的。禪宗說“瞻之在前，忽焉在后”。“真我”老抓不住，是無窮的。有的人說也可以叫做形而上的東西，但這里所謂形而上還是在時間空間之內(nèi)的一個整體，而不是超感性的。中國人不信超感性的東西，相信現(xiàn)實。我相信這個本我。

小我的生命都在于有希望。沒有希望、沒有前瞻，生命就完了。只要一天不死，就還有未來。人的希望有大有小，我人生最大的希望還是天人合一，不是原始的天人合一，而是包括小我在內(nèi)的天人合一，是萬有相通的一體，我們是民胞物與，是兄弟一體。萬有相通的自我互相尊重對方。因為每一個別人都有自我，既強(qiáng)調(diào)了自我，又不是個人主義。因為我強(qiáng)調(diào)尊重他人，所以特別提倡寬容?，F(xiàn)在提倡道德價值、文化價值，重要的還是通過萬有相通提倡寬容的精神、包容的精神、海涵的精神，要海涵他者、包容他者、尊重他者，這樣我們的希望才是無限的。我的最大、最終希望就在這里。

我念西方的哲學(xué)文化時，也看到中國文化有些不足，我現(xiàn)在對中國傳統(tǒng)文化有批評，但我的思想感情里面，中國的東西還是比較多，因為從小念了很多中國古典的詩文，我父親是個中小學(xué)語文老師、歷史老師，我夫人彭蘭是北京大學(xué)中文系教授，我也受了他們這些思想的影響，再來我又喜歡陶淵明、屈原，喜歡老莊、王陽明的思想，所以我的思想深處絕不是一個反傳統(tǒng)的人，我是希望弘揚(yáng)傳統(tǒng)。我對中華文化的未來充滿希望。

訪后跋語：

快樂時光飛渡。三個多小時的訪談，一個多小時的餐敘，不知不覺就過去了。訪談開顯了張世英先生澄明高遠(yuǎn)的精神境界和煙云變幻的生命圖景。先生的學(xué)術(shù)歷程宛如一張哲學(xué)漫游圖，雪泥鴻爪，屐痕處處，鐫刻著一個世紀(jì)哲人踽踽前行的心路歷程。從德國古典到西方現(xiàn)代，從外國哲學(xué)到中國傳統(tǒng)，從哲學(xué)史追溯到哲學(xué)體系重構(gòu)，從純粹的哲學(xué)研究到文化、美學(xué)、藝術(shù)等更寬廣領(lǐng)域的總體性探索，古今中西，萬有相通，終成世人矚目的一家大說。先生94年的生命歷程又宛如一幅幅兼工帶寫的水墨畫，氣韻生動，自由自然。其疏逸曠放之筆，寫意傳神，空靈深遠(yuǎn)，恰如先生客廳自書聯(lián)：心游天地外，意在有無間。其精工之筆，古雅清新,狀溢目前，秀隱于后，正如先生客廳那幅工筆荷花，令人駐足凝思，流連不已。而楚天澤國，彩云之南，京華煙云，未名湖畔，大片的留白更讓人展開無邊的遐想，百年滄桑，千般足跡，萬種勾連，盡在其中。循著先生所勾勒的這幅精神圖畫，我們仿佛看到湖北鄉(xiāng)間的老宅中，先生兒時在父親的呵責(zé)中背誦陶淵明；仿佛看到西南聯(lián)大的教室里，朱自清把先生夫人彭蘭的詩詞抄在黑板上向同學(xué)們大聲誦讀；更為清晰的畫面是，70多年前，聞一多在家里當(dāng)著先生的面，對干女兒彭蘭說：這個孩子很有思想，很有前途，你可以嫁他！我們分明看到聞一多那深邃的目光，注視著那雙青年才俊的背影輕盈歡快地邁出家門，漸漸融進(jìn)校園悠悠的林蔭小徑中。

依依惜別之際，當(dāng)我們透過金秋陽光下的白楊枝葉，再一次打量先生那清癯而堅實的身影，分明感到聞一多的目光又穿透了歷史時空，遠(yuǎn)送先生一路走到今天，與今天那么多留駐在他身上的目光匯合在一起，交織疊加，互動生發(fā)，其人其事融融其中，如歌，似詩：

世間煙云過眼多，

筆底英華成大說。

萬有相通融中西，

空谷一蘭一彭澤。

注釋

*本次專訪由龐井君、胡一峰、何美策劃并完成。何美整理專訪稿。龐井君撰寫“訪后跋語”并攝影。

[1] 演講已在本刊第2期摘要刊發(fā)。

[2] [德]海德格爾：《詩?語言?思》，彭富春譯，北京：文化藝術(shù)出版社，1991年。

（責(zé)任編輯：周由強(qiáng)）