譚 苗
2015年暑期,中國(guó)電影市場(chǎng)在《捉妖記》《大圣歸來(lái)》《煎餅俠》三部重量級(jí)票房電影的帶動(dòng)下創(chuàng)下了一個(gè)又一個(gè)的新紀(jì)錄,2015年全年中國(guó)電影總票房再創(chuàng)新高似乎沒(méi)有懸念。但面對(duì)著超過(guò)300億的電影市場(chǎng),主旋律電影的份額一直是一個(gè)不能回避卻又難以直面的問(wèn)題。作為抗戰(zhàn)勝利70周年的獻(xiàn)禮片,《百團(tuán)大戰(zhàn)》的票房和排片被一次次拿來(lái)探討,人們質(zhì)疑著如果僅僅依靠市場(chǎng),以抗戰(zhàn)電影為代表的主旋律電影究竟能有怎樣的票房表現(xiàn),中國(guó)電影抗戰(zhàn)電影是否能夠再現(xiàn)當(dāng)年《鐵道游擊隊(duì)》《地雷戰(zhàn)》《地道戰(zhàn)》的輝煌?
電影《鐵道游擊隊(duì)》劇照
在去年徐克執(zhí)導(dǎo)的《智取威虎山》創(chuàng)造了8.83億元票房之后,主旋律電影的現(xiàn)代化翻拍似乎被打通了一條路徑,現(xiàn)代化的拍攝手法,類型化的包裝,加上明星的加盟,這種凝聚了50后們集體記憶的主旋律題材似乎成就了一種新的全家觀影模式。《智取威虎山》的重新上映,讓平日里從未踏進(jìn)電影院的50后重啟了文革時(shí)期的集體觀影記憶,也讓紅色經(jīng)典成為一種全新的電影IP素材被瘋搶。之所以拿出《鐵道游擊隊(duì)》的翻拍作為抗戰(zhàn)題材現(xiàn)代化的探討,是因?yàn)椤惰F道游擊隊(duì)》是我國(guó)抗戰(zhàn)題材影片中的經(jīng)典之一,影片不僅描繪了抗戰(zhàn)期間一支活躍在鐵路線上的游擊隊(duì)的傳奇經(jīng)歷,還塑造出了“劉洪”“李正”“芳林嫂”等深入人心的熒幕形象,1956年公映后,片中的音樂(lè)“彈起我心愛(ài)的土琵琶”傳唱至今,男女老少都耳熟能詳;而且《鐵道游擊隊(duì)》的現(xiàn)代各個(gè)版本的翻拍已經(jīng)列入了各大影視制片公司的拍攝計(jì)劃:目前為止,《鐵道游擊隊(duì)》已經(jīng)傳出將有三個(gè)版本的翻拍。一是制作出電影老版本的上海電影制片廠,另兩個(gè)是收到原小說(shuō)改編授權(quán)的電影制片公司??梢灶A(yù)見(jiàn)的未來(lái),成龍等一眾中國(guó)明星將會(huì)“爬上飛快的火車像跨上奔騰的駿馬”在棗莊平原地區(qū)與小林隊(duì)長(zhǎng)斗智斗勇,協(xié)同著邦女郎一般的芳林嫂,譜寫(xiě)一曲現(xiàn)代化的抗戰(zhàn)悲歌。
《鐵道游擊隊(duì)》之所以這么倍受青睞,除了本身的IP吸引力之外,更多的是其故事本身帶來(lái)的技術(shù)可行性。今天的電影拍攝技術(shù)相較于五六十年代抗日電影鼎盛時(shí)期已經(jīng)完全不可同日而語(yǔ)。鐵道游擊隊(duì)的主體故事發(fā)生在火車上,而當(dāng)年對(duì)于火車的特技表現(xiàn)是十分有限的。相較于《智取威虎山》等其他紅色經(jīng)典,《鐵道游擊隊(duì)》中僅“鐵道”兩字就帶來(lái)了無(wú)限的技術(shù)擴(kuò)充空間,成龍的動(dòng)作表現(xiàn),《速度與激情》的導(dǎo)演林詣彬的火車場(chǎng)景拍攝能力,使他們都成為了這一題材的熱門(mén)鏈接?!艾F(xiàn)代化”“高科技”的各種手段使得我們幾乎可以相信,《鐵道游擊隊(duì)》的現(xiàn)代版翻拍一定是一場(chǎng)好萊塢式的視聽(tīng)盛宴。一個(gè)在黨的領(lǐng)導(dǎo)下的鐵道游擊隊(duì),為了轉(zhuǎn)移日軍掃蕩對(duì)于正面戰(zhàn)場(chǎng)的壓力,為了搶奪日方的戰(zhàn)略物質(zhì)支援?dāng)澈罂箲?zhàn),上演了一出鐵道上的速度與激情。也許投資方正是看上了這種故事表達(dá)的可能性,才對(duì)《鐵道游擊隊(duì)》如此趨之若鶩。而《地雷戰(zhàn)》《地道戰(zhàn)》也是因?yàn)槠浔旧韺儆趹騽⌒詻_突感極佳的戰(zhàn)爭(zhēng)類型片,加上符合現(xiàn)代觀眾審美的商業(yè)元素和電腦特技,勢(shì)必會(huì)吸引大批年輕觀眾的注意力,同時(shí)也能引發(fā)中年觀眾緬懷青春,帶動(dòng)票房從而同樣屬于即將被翻拍的熱門(mén)IP。
無(wú)論是速度與激情還是鐵道奇?zhèn)b,這種好萊塢化的《鐵道游擊隊(duì)》必然可以憑借其現(xiàn)代化的拍攝手法吸引青年觀眾,其耳熟能詳?shù)墓适乱矐?yīng)該能夠讓50后重溫歷史。依靠這種現(xiàn)代化改編確實(shí)可以將已經(jīng)陷入沉寂的抗戰(zhàn)題材重新納入觀眾視野,但這種現(xiàn)代翻拍真的是抗戰(zhàn)電影以及其他所有主旋律電影的出路之所在么?
毫無(wú)疑問(wèn),主旋律電影應(yīng)該提升其電影拍攝手法,因?yàn)殡娪氨旧硎且婚T(mén)光影的藝術(shù),如果只有主旋律的政治訴求而缺乏藝術(shù)想象,那無(wú)論有多少的紅頭文件,多少的愛(ài)國(guó)情操也無(wú)法換來(lái)票房的真金白銀。而對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)片來(lái)說(shuō),尤其二戰(zhàn)電影而言,真正能夠以新時(shí)代的視角進(jìn)行解讀,能夠從世界觀上給出全新的視角,配合現(xiàn)代化的拍攝手法,才是中國(guó)抗戰(zhàn)類電影的求生之道。
中國(guó)抗戰(zhàn)電影曾經(jīng)不是沒(méi)有過(guò)輝煌,《一江春水向東流》《八千里路云和月》以及五六十年代的《地雷戰(zhàn)》《地道戰(zhàn)》《平原游擊隊(duì)》,乃至80年代的《紅高粱》,受這些電影所影響的一代觀眾直接造就了當(dāng)代電視熒屏上的抗日神劇的火爆??箲?zhàn)題材似乎就是屬于50年代的,我們的父母輩在勝利70周年大閱兵的電視機(jī)前熱淚盈眶,他們?nèi)淌苤鞣N抗日神劇依然不改初衷。但正是因?yàn)橛^眾的慣性思維,當(dāng)下的抗戰(zhàn)題材影視似乎已經(jīng)跟精品力作絕緣,并索性下定決心拋棄青年觀眾了。
不可否認(rèn),視覺(jué)化的奇觀確實(shí)能夠在吸引年輕觀眾上扳回一城,但戰(zhàn)爭(zhēng)片未必能直接跟商業(yè)片畫(huà)上等號(hào)?!缎值苓B》《拯救大兵瑞恩》都是戰(zhàn)爭(zhēng)片,《辛德勒名單》《兵臨城下》《珍珠港》也是戰(zhàn)爭(zhēng)片,這些我們耳熟能詳?shù)膽?zhàn)爭(zhēng)片里,有生死之情,有舍命搏殺,有令人動(dòng)容的殘酷,也有感人至深的愛(ài)情。但當(dāng)我們提起這些電影時(shí),并不是因?yàn)樗麄兊膱?chǎng)面有多么宏大,特技有多么炫目,明顯陣容有多么耀眼而感動(dòng)。我們從這些電影里看到戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,普通人在戰(zhàn)爭(zhēng)面前的無(wú)力,生命變得不值一提。這些戰(zhàn)爭(zhēng)的畫(huà)面就像是不久前那個(gè)海灘孤獨(dú)死去的敘利3歲男孩,他的紅背心、小短褲,在人們的腦海揮之不去,令每一個(gè)母親潸然淚下。
抗戰(zhàn)勝利已經(jīng)70年了,我們以一種什么樣的姿態(tài)去回顧這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),這才是抗戰(zhàn)電影當(dāng)下最需要解決的。如果熒幕上日本軍國(guó)主義者永遠(yuǎn)是那么愚蠢,抗日戰(zhàn)士或者軍民可以隨意進(jìn)行手撕,那么如何解釋這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)終歸進(jìn)行了14年之久。一味的仇恨,一味的敵視,那其實(shí)也與一味的奉承膜拜沒(méi)有兩樣,我們永遠(yuǎn)看不清自己,也看不清歷史。不以真誠(chéng)的世界觀看待這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),就不可能誕生出偉大的抗戰(zhàn)電影。無(wú)論成龍還是其他功夫明星在火車特技上如何表現(xiàn),如何以中國(guó)功夫令好萊塢嘆為觀止,那都只是另一種表現(xiàn)形式的“手撕鬼子”而已。“現(xiàn)代化”“高科技”無(wú)法拯救我們的抗戰(zhàn)電影。主旋律當(dāng)然需要提高藝術(shù)表現(xiàn)手段,但僅只有藝術(shù)表現(xiàn)手段的主旋律電影是否是我們真正需要的,卻不好輕易定論。
當(dāng)然,一部嚴(yán)肅的抗戰(zhàn)電影能否贏得票房的認(rèn)可是另一個(gè)問(wèn)題。目前看來(lái),《鐵道游擊隊(duì)》無(wú)論是哪個(gè)現(xiàn)代版本的上映,估計(jì)票房超過(guò)《1942》是沒(méi)有問(wèn)題的。無(wú)論是小鮮肉還是老臘肉的火車決戰(zhàn)都足以讓各路媒體的閃光燈亮瞎雙眼??墒侨绻煤萌R塢的英雄主義演繹中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng),這種混搭其實(shí)未必見(jiàn)得是一條明路。《速度與激情》系列甚至是《碟中諜》《007》這種以奇?zhèn)b之神勇獨(dú)撐全片的系列電影,往往并沒(méi)有給予真正的戰(zhàn)爭(zhēng)背景。好萊塢索性讓炫技的影片去獨(dú)立承載炫酷的功能,讓真正的戰(zhàn)爭(zhēng)片去承擔(dān)人類的終極關(guān)懷。在影像世界里,中國(guó)與好萊塢也許有著不同的價(jià)值觀,但在戰(zhàn)爭(zhēng)這一主題上而言,人類向往和平,追求和平的訴求應(yīng)該是始一而終的。
現(xiàn)代的電影銀幕上呈現(xiàn)出什么樣的抗日戰(zhàn)爭(zhēng),90后乃至00后這些誕生于新時(shí)期的青年人就會(huì)認(rèn)同曾經(jīng)的抗戰(zhàn)是怎樣的場(chǎng)景。全中國(guó)人民誓死抵抗8年,損失了近5000萬(wàn)人口,以幾乎毀掉全境江山為代價(jià)而取得的勝利,究竟是一場(chǎng)什么樣的勝利?雖然要電影來(lái)回答這個(gè)問(wèn)題確實(shí)有些太過(guò)沉重,但至少可以肯定的回答,這絕不是一場(chǎng)輕而易舉的勝利。這不是一場(chǎng)依靠褲襠藏雷取得的勝利,這不是一場(chǎng)依靠某位英雄創(chuàng)造出某種奇跡而取得的勝利。
雖然很多時(shí)候純粹的集體主義觀念使得我們的電影中缺乏英雄,好萊塢式的英雄主義確實(shí)便于影片敘事和個(gè)人表達(dá),但戰(zhàn)爭(zhēng)片,尤其是抗戰(zhàn)電影,確實(shí)不是適合個(gè)人英雄主義的題材。所有的二戰(zhàn)題材電影都聚焦在戰(zhàn)爭(zhēng)的殘忍,生命的脆弱,人類的希望。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)讓我們付出了什么,得到了什么,戰(zhàn)爭(zhēng)殘忍的真相我們遲早會(huì)要面對(duì)?!惰F道游擊隊(duì)》的現(xiàn)代化翻拍恐怕永遠(yuǎn)也不會(huì)直面戰(zhàn)爭(zhēng)本身,因?yàn)檫@種現(xiàn)代化的題材消費(fèi)本來(lái)就是出于完全的商業(yè)目的。但中國(guó)的電影產(chǎn)業(yè)除了商業(yè),也還應(yīng)該有些別的承擔(dān),否則我們的電影工業(yè)充其量只能是一顆金光閃閃的搖錢(qián)樹(shù)而永遠(yuǎn)也無(wú)法成為文化軟實(shí)力的代表。
戰(zhàn)爭(zhēng)將和平的信念帶給人民,犧牲讓英雄的微笑成為永恒。我們永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記那場(chǎng)曠日持久的抗日戰(zhàn)爭(zhēng),我們遲早會(huì)找到一種更加適合的光影表達(dá)方式去再現(xiàn)那場(chǎng)苦難輝煌。不是即將上映的《鐵道游擊隊(duì)》,也不是眼前的《百團(tuán)大戰(zhàn)》。我們會(huì)有某一部抗戰(zhàn)電影,跟所有的二戰(zhàn)題材電影一樣散發(fā)著人性的光芒。會(huì)有某一部抗戰(zhàn)電影真正揭開(kāi)那段歷史的一個(gè)碎片,讓世人震驚于那種血淋淋的痛苦與恐懼。就好像沙灘上死去的那,3歲的敘利亞小男孩,真正能碰觸到我們的心靈,真正讓人們警覺(jué)起一切戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的苦難并對(duì)于國(guó)泰民安給予最真誠(chéng)的祝愿。
在勝利日停止一切娛樂(lè)活動(dòng)的初衷除了高呼勝利,更重要的還有謹(jǐn)記失去。愿我們能夠早日看到更好的抗戰(zhàn)電影。
電視劇《鐵道游擊隊(duì)》劇照