李昌菊
當下美術批評異象之憂思
李昌菊
新世紀以來,美術批評文章產(chǎn)量頗豐,展現(xiàn)出一派活躍、繁盛的景觀。無論是在畫展研討會的現(xiàn)場,還是在不同傳播媒介上,美術批評都發(fā)聲廣泛而迅速,表現(xiàn)出對藝術創(chuàng)作、藝術現(xiàn)象、美術展覽的積極關注。美術批評的總體發(fā)展態(tài)勢是生氣勃勃的,它及時迅捷地分析作品、闡釋風格、評價藝術活動,對中國當代美術創(chuàng)作的傳播與發(fā)展發(fā)揮了重要促進作用,其文化建設之效力有目共睹。
伴隨著市場經(jīng)濟的繁榮,藝術活動的頻繁,藝術創(chuàng)作的多樣化以及網(wǎng)絡媒體的出現(xiàn)等,貌似熱鬧的美術批評,已經(jīng)和正在暴露出一些異化現(xiàn)象,如“美術批評失語失信”,美術批評已經(jīng)變成了服務性行業(yè),批評文章成了文字花籃。有些批評家成了藝術家的吹鼓手,喪失了基本的學術標準與價值底線,等等。因此,有關批評的學術品格維護、批評體系建構、批評生態(tài)環(huán)境整治與適應以及人才培養(yǎng)等,才急待提上改進與建設的日程。本文擬對近年來美術批評的突出問題、根源加以闡述與分析,并嘗試探討可行的改善措施。
批評文章是批評家從一定的專業(yè)立場與態(tài)度出發(fā),對紛繁復雜的藝術現(xiàn)象做出理性判斷和準確評論,他們的文章有助于讀者理解藝術作品的意義與價值,具有較高的可信度。失信,即批評文章缺乏公信力。盡管該現(xiàn)象一再為業(yè)界人士詬病,非但并沒有使該現(xiàn)象出現(xiàn)收斂或改善跡象,反而愈演愈烈。
原因何在?最主要的原因無疑是赤裸裸的利益誘惑,是藝術市場的商業(yè)邏輯使然。近年來藝術市場的火爆之勢,吸引了多少眼球。各種藝術博覽會、拍賣會、商業(yè)性畫展此起彼伏,天價拍賣屢見不鮮,藝術品成為文化商品進入市場流通,其商業(yè)價值的實現(xiàn)令市場與藝術家為之振奮不已。市場天生的逐利特性,驅使其調動一切因素為實現(xiàn)商業(yè)目的服務。表現(xiàn)在美術方面通常的流程是,先對藝術品進行學術定位,其實就是包裝和炒作,然后經(jīng)商業(yè)渠道(畫廊、博覽會、拍賣會)推向市場。其中,學術評估是重要的環(huán)節(jié)之一,它相當于藝術價值說明書(類似商品的質量合格認證)。這一權威證明交由誰來完成呢,美術批評家是不二人選。基于專業(yè)程度與權威效應,其對藝術品的價值解讀將對市場、藏家、觀眾、藝術家同時生效,于市場是商品宣傳,于藏家是藝術價值評估,于觀眾、藝術家是價值闡釋。
而事實上,美術批評家在收取了來自活動方或藝術家的酬金后,面對市場的功利本性,說真話變得十分艱難,因為真話并不符合市場要求與期待。那樣做不僅損害批評家自己的利益(比如以后的發(fā)聲機會),也會損害市場以及藝術家的利益,面對關涉三方利益的結局,規(guī)避可見的風險,選擇與之的合流、合謀,自然會成為批評家的首選。何況,與市場達成利益共同體,不僅意味著話語權的延續(xù)與維持,還可成為持續(xù)的利益分享者,這才是雙贏之舉的行業(yè)潛規(guī)則。由是,我們能理解為什么在這種情勢之下,大量不實的“美術批評”會被制造出來,它們大多充斥著溢美之詞,以贊歌模式拔高境界水準,張貼虛浮標簽,“大師”“巨匠”滿天飛,“一流”“最好”遍地是,這種失之公允的無邊吹捧,最終使美術評論的可信性大幅度降低,遭遇了空前的公信力危機。
所以,與其說人情、面子等因素使美術批評出現(xiàn)不少應酬贊揚之作,不如說,藝術市場的沖擊才是造成失信的最重要原因。正是金錢的利誘,使美術批評放下身段迎合市場,將學術分析變成虛假的商品說明,這種被市場利益收買的美術批評談何學術品格?又有何學術操守可言?一如批評家指出,“紅包批評、有償批評大行其道,這從一個方面說明了社會價值觀的塌陷。因為,學術文章已深深打上了商品屬性,它在市場上可以流通,而且批評家的名氣越大,價格越高,流通性越好。批評家所寫的文章,不再是真知灼見,變成了可以流通的商品。”可以說,與市場炒作者沆瀣一氣嚴重扭曲了美術批評的心性與價值觀,使它喪失了應有的立場與判斷,學術活動變成了商業(yè)營銷,美術批評從真誠、真實、理性滑向了虛假、不實、甚至欺騙,不斷淪落、異化,最終失信于人。于是,我們看到,一方面由資本催生的印刷精美、大量炮制的批評文章隨處可見,一方面卻是這些失去學術原則和底線的“美術批評”為大家從心底越來越不屑,以至不足為信。
與其他藝術批評相比,美術批評是離市場效應最近的一種。一篇美術評論文章甚至可以賦予藝術作品較好的市場關注與回報,而這一特性若不被妥善處之,便會被濫用并滋生各種亂象。而如火如荼的藝術市場,正是以近在咫尺的利益考驗著批評家的獨立品格。“從藝術市場巨額利潤中分得一杯羹的美術批評,已難以抵制豐厚稿酬的誘惑,在市場的妖魔化中,美術批評能堅守多少真誠的理性判斷、多少真理性的價值拷問,是我們今天值得警惕的職守淪喪?!笨梢姡瑘允孛佬g批評的學術操守與學術底線已刻不容緩。
如何才能改善失信狀況?筆者認為,生存不是理由,堅持自律、維護職業(yè)操守才是正道。批評是一種創(chuàng)造性勞動,正如藝術家通過市場實現(xiàn)回報,批評家獲得回報也是合理的,不過,若為此放棄了寶貴的職業(yè)操守,那顯然得不償失,長此以往,最終損毀和敗壞的是自身學術形象與聲譽。所以,堅守應有的學術立場和積極的批判精神,依然是批評家的職責與使命,只有這樣,才能重建業(yè)界、市場和大眾對之的信任度。
失語指本土批評話語以及批判標準的失落?!熬团u家而言,是面對復雜紛紜的美術現(xiàn)象和美術思潮,失去評判準則,無法衡評月旦,難于激濁揚清。就批評話語而論,是以用西方的理論體系來闡釋中國當代美術的發(fā)展,用外來詞語來描述中國的美術現(xiàn)狀,是西方學術語言的濫用,亦即‘中國文化的失語’。”上世紀新時期以來,中國美術中與西、傳統(tǒng)與現(xiàn)代甚至后現(xiàn)代美術雜存共處,藝術格局紛繁復雜,不僅有本土的傳統(tǒng)美術形態(tài),同時也有來自西方的繪畫種類,現(xiàn)代主義以及后現(xiàn)代主義藝術。當下的全球化進程更使國際美術交流頻繁發(fā)生,各種西方的新形態(tài)藝術如觀念藝術、裝置藝術、行為藝術、新媒體藝術,在本土都有形態(tài)各異的模仿、演繹與展現(xiàn)。面對如此多元化的當代藝術,需要對之進行及時、準確地闡釋與解析,這無疑是擺在批評家面前的難題。
從20世紀開始,西方文藝理論一直是中國本土批評方法和價值判斷的重要思想資源。20世紀初引進西方美術時,參照西方文體與方法的美術批評也隨之展開,當時,徐悲鴻、汪亞塵、陳抱一、劉海粟、倪貽德、李金發(fā)等將繪事與著文并舉,參與美術批評,推動了本土西畫實踐。新中國建立后乃至新時期,我們采用社會學批評以及藝術本體論批評的方式對藝術創(chuàng)作加以評述,這兩種批評方法依然來自西方。前者注重發(fā)掘藝術形象與社會生活所構成的深層關系,適用于新中國建立以來的現(xiàn)實主義藝術,后者關注藝術主體個性的發(fā)揮,以及意象、隱喻、象征、夸張、表現(xiàn)、抽象等形式語言的運用,適用于新時期以來的現(xiàn)代主義藝術。但后現(xiàn)代藝術形式的涌入,卻使這些批評言說方式難以生效。正如一位評論者所說,“在80年代以來和以前,無論是傳統(tǒng)的批評標準即所謂現(xiàn)實主義的,還是對現(xiàn)實的反叛的都是依據(jù)社會學的、反映--意義論的方式進行,而這種反映--意義論模式的批評在80年代首先受到了形式主義批評的沖擊,但形式主義批評很快就被結合進反映--意義論的模式之中。真正受到致命沖擊的是90年代以來的藝術變化所帶來的:反映--意義論模式批評逐漸發(fā)現(xiàn)自己在大量的非架上以及反主題的藝術現(xiàn)象那里派不上用場,在強調體驗和‘后感性’的藝術現(xiàn)實面前,批評開始出現(xiàn)了‘失語’現(xiàn)象。”不過,事實并沒有那么嚴重,面對新的藝術創(chuàng)作方式,不少批評家認為文化批評是可以采用的重要方式,“文本的含義,由環(huán)境賦予,因此對文本的闡釋取決于對環(huán)境的解讀。這種理論旨在把藝術作品放到它產(chǎn)生和涉及的歷史背景中去重新考察,并力圖通過重構歷史來重新確立藝術的意義和價值?!?/p>
可見,從社會學批評到藝術本體論批評,乃至文化批評,它們無一不是來自西方,不同之處只在于,這些理論被用以分析不同時期中國本土藝術的特點。是不是只有西方的藝術理論和批評方法才能解讀中國的藝術?難道從國畫到油畫、水彩、雕塑,我們都只能采用西方現(xiàn)成的批評話語以及評價標準?中國有自己的美術批評傳統(tǒng)和豐富的藝術現(xiàn)實,我們完全可以不斷融入有價值的西方話語,并建立適用于本土現(xiàn)實的美術批評體系。
不得不承認,運用西方的評價方法與20世紀引進西方美術密切相關,自上世紀20年代以來,西方的寫實手法、現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法以及現(xiàn)代派表現(xiàn)、后現(xiàn)代的創(chuàng)作方式被移植、引進和借鑒,豐富了本土美術表現(xiàn)語匯,因此,運用西方的評價方法能夠較為貼切的將這些藝術特質解讀出來。但關鍵是,除了運用西方評價標準解讀油畫、水彩、雕塑、綜合材料,我們也大量使用西方評價標準解讀中國畫,中國傳統(tǒng)批評話語甚至對當代中國畫都難以發(fā)揮作用,這足以令人反思。
這里,我們并非否定西方話語的借鑒和豐富作用,而只是強調在現(xiàn)有基礎上,應該加快建設本土批評話語以及建立批評標準重構的步伐。其實,中國美術界不乏關于美術批評方法的本體建設的構想與行動。早在1989年初“中國現(xiàn)代藝術展”剛剛結束,《美術》雜志就組織了一批有影響的批評家和理論家對美術批評的方法與觀念進行了探討,這是第一次較為明確地提出美術批評方法的問題。此后,批評界也一直在呼吁批評體系的建構,如有學者發(fā)現(xiàn)“在當代中國的美術批評中,充斥著后現(xiàn)代主義、后殖民主義、???、德里達、羅蘭?巴特等術語和人名,好像不借助這些就無法闡釋中國當代藝術?!彼赋觯谶@個過程中,我們必須走出西方話語的限制,探索基于中國人審美價值和判斷的藝術概念。
可見,吸收西方現(xiàn)代和當代藝術理論,同時弘揚和繼承中國傳統(tǒng)美術理論,結合中國現(xiàn)實將之進行整合,探討建立符合本土價值觀與美學趣味,適用于中國經(jīng)驗與語境的話語體系與評價標準體系,已經(jīng)成為一種學界共識??上驳氖?,目前將中國的美學精神與趣味作為評價的標準已經(jīng)取得了一些成果。如“寫意”對油畫與雕塑表現(xiàn)語言評價的介入,“意象”對油畫乃至綜合材料表現(xiàn)語言的判斷,都是引入中國傳統(tǒng)審美話語介入當代批評的創(chuàng)造性實踐,這些本土評價角度深入人心,獲得了相當?shù)膶W術認同。所以,傳統(tǒng)美術的評價資源轉化為當下的評價話語并非不可能,只是有待挖掘和引入。除了傳統(tǒng)資源,依據(jù)中國的社會現(xiàn)實確立本土評價體系,則是更為重要的層面,這一評價體系應該是包容的,并兼顧民族性、地域性與時代性的,并強調對現(xiàn)實的關懷??傊?,“當代中國美術的評判話語是個復合、混搭、多維的價值體系,完全取用西方藝術的價值體系和單純沿用中國傳統(tǒng)藝術的價值觀念,都不完全適用當代中國美術的價值判斷”。
失效是指不生效、不起作用,這也是新近較為明顯的問題之一。傳統(tǒng)紙媒的擴容,已經(jīng)不斷分解著讀者的注意力,網(wǎng)絡媒體的出現(xiàn)則進一步加快了傳播速度,實現(xiàn)了話語的快速增殖。似乎“一夜之間”,我們就進入了網(wǎng)絡時代,各種網(wǎng)絡媒體紛紛涌現(xiàn),其中包括各具特色的藝術門戶網(wǎng)站,從早期的TOM美術同盟,到后來的藝術國際、中國藝術批評家網(wǎng)以及雅昌藝術網(wǎng)等藝術網(wǎng)站的相繼開通,網(wǎng)絡美術批評呈現(xiàn)出一片欣欣向榮的景象?!?000年10月,雅昌藝術網(wǎng)成立,目前已發(fā)展為中國藝術品專業(yè)門戶與最活躍的在線互動社區(qū),擁有逾100萬專業(yè)會員、800萬人次日均瀏覽量;2003年9月9日,99藝術網(wǎng)成立,這是從一家成都畫廊的網(wǎng)站成長為一家專業(yè)的藝術網(wǎng)絡媒體平臺;2008年6月1日,藝術國際網(wǎng)站正式開通,目前也是國內外當代藝術界領域里具有影響力的互聯(lián)網(wǎng)品牌。”專業(yè)的藝術網(wǎng)站只是先聲,當下興起的微信這一自媒體的強大功能則更不容忽視,它迅速成為大眾新的生活行為以及閱讀習慣,各種與藝術(包括美術批評)相關的公眾號雨后春筍般涌現(xiàn),業(yè)界人士的朋友圈和個人微信,也在不間斷的發(fā)布、轉發(fā)美術信息,微信的覆蓋以及影響正呈現(xiàn)出洶涌之勢。
網(wǎng)絡和微博、微信新媒體的興起,打破了傳統(tǒng)媒介那種單向中心結構,給美術批評家提供了更大的自由空間,使其能更自由的介入批評活動,擁有了更多的話語權。同時,網(wǎng)媒的虛擬性使普通人跨越現(xiàn)實身份與專業(yè)角色的限制,獲得在網(wǎng)絡上自由發(fā)言的機會。但網(wǎng)絡媒體與自媒體猶如一把雙刃劍,它既促進美術批評,也消解著真正的專業(yè)效力。這些開放、平等、民主、虛擬的網(wǎng)媒使美術批評的生成、存在、傳播、接受方式發(fā)生了巨變,一方面它使探討評論藝術變得更自由快捷,擴展了廣闊的傳播空間;但另一方面,各種人群的參與,降低甚至喪失了批評的門檻,使批評出現(xiàn)了口語化、快餐化、碎片化的趨勢。在網(wǎng)絡等新興媒體打造的話語平臺上,專業(yè)與非專業(yè)的壁壘不存在了,人人都是藝術家,人人也都是批評家。網(wǎng)民的言論不少是隨意、混亂、缺乏深入思考和學理分析的,但仍不乏高點擊率和廣泛關注度,其引發(fā)的狂歡式的圍觀效應沖擊、瓦解甚至顛覆著專業(yè)、權威的美術批評,不少批評家的話語遭到網(wǎng)絡時代大眾話語的解構。獨到有學術見地的聲音被淹沒,反而失去應有的批評效應。另外,在大量的信息攻勢下,便捷的微博、微信等新媒體的同時發(fā)聲造成了眾聲喧嘩的效果,觀眾陷入無暇顧及的狀態(tài)。各種良莠不齊的批評文章的泛濫,在吸引眼球的同時轉移了人們的視線,無形中削弱了主流、精英式的美術批評,批評家的言論陣地逐漸被信息多元化潮流所淹沒,直至邊緣化,失效的局面就在所難免。
顯然,不加強對網(wǎng)絡登新媒體監(jiān)管和引導,可能導致批評的生態(tài)環(huán)境走向無序與惡化??茖W有效的監(jiān)管可以過濾掉一些偏激、品位低下的言論,在保持其鮮活性的基礎上,有助于網(wǎng)絡評論規(guī)范化。另外,我們需要研究讀者的閱讀方式,以避免傳播動作滯后而致的批評失效,及時掌握和運用新的技術條件,更新傳播渠道與方式。學院批評期刊等紙媒乃至批評家應該盡快適應信息化、數(shù)字化潮流,主動爭取和占據(jù)話語平臺,將批評快捷的傳遞到當代讀者那里,以爭取到讀者的閱覽。總之,將傳統(tǒng)媒體與現(xiàn)代媒體傳播方式結合起來,調動多種方式打組合拳才能增加傳播力度,從而為改善傳播效果創(chuàng)造條件。
失衡也是美術批評不容忽視的新現(xiàn)象,具體表現(xiàn)在好幾個方面,一是與自身之外的其他藝術批評相比較(如文學評論、電影評論等),前者的深刻后者的及時,都是值得美術批評學習的,美術批評的活躍與深入程度顯然不及它們,也即其質與量都有待提高;二是與美術創(chuàng)作相比較,評論隊伍的人數(shù)極其有限,比例明顯失調。當下,美術創(chuàng)作與市場十分活躍,國內從事美術創(chuàng)作的人眾多,畫展遍地開花,拍賣不絕于耳,名家、新人輩出,批評家的身影卻只是在不同的開幕地點重復出場而已,可圈可點的批評家屈指可數(shù);三是畫種批評的不平衡發(fā)展。對于不同的美術品類,批評家給予的關注度差異較大。其中,國畫和油畫創(chuàng)作態(tài)勢活躍,作品量大,這兩大畫種吸引了眾多批評家的眼光,因而出現(xiàn)了大量的批評文章,成為中國美術批評關注的重點,相較于國畫和油畫批評的豐富與熱鬧,雕塑、壁畫、版畫、水彩等類型的批評,顯得相對微弱。四是青年隊伍成長緩慢。新時期成長起來的青年評論者,普遍接受過較為完備的學院教育,擁有較扎實的美術理論知識,但是因為缺乏對當代美術現(xiàn)象的關注與思考,雖不乏深厚學識,卻把自身阻隔在了美術批評的領域外,還有一個原因是缺乏寫作與發(fā)聲的機會,因為知名美術評論家的文章顯然更受畫家乃至學術期刊歡迎,同樣,在研討會上也是如此,向來都是年輕人極少或幾乎沒有,長此以往,年青人在缺乏支持與鼓勵的情境下,得不到相應的專業(yè)鍛煉,愈發(fā)默默無聞,脫穎而出的概率大為降低,批評隊伍的梯隊建設出現(xiàn)較大問題。除此,還有一種失衡現(xiàn)象也悄然發(fā)生著,那就是相當多的批評者轉型到創(chuàng)作領域,即批評家不愿意寫,更愿意畫了,這仍然與藝術市場對創(chuàng)作的物質回報有關,與藝術家的豐厚收入相比,不少批評家的心理明顯失落,于是他們選擇轉身投入創(chuàng)作,這種批評人才的流失現(xiàn)象,進一步加劇美術創(chuàng)作實踐與批評生態(tài)的失衡。
所以,解決美術批評失衡問題的關鍵點是在于人,在于批評隊伍的培育與培養(yǎng)。其實,在學院以及研究機構儲備著大量的從事美術史與美術理論研究的學者,他們處于蓄勢待發(fā)的狀態(tài),如果引導他們將目光投向當下的藝術創(chuàng)造,積極參與美術批評實踐,評論隊伍必然得到充實與壯大。
當下的美術批評不無成就,但處于藝術市場、西方話語、網(wǎng)絡媒體等包圍下的美術批評,不免出現(xiàn)了上述較為明顯的問題。面對利益誘惑,如何堅持學術操守,面對西方批評話語,如何為我所用,并將本土傳統(tǒng)批評標準繼承與創(chuàng)新,面對日新月異的傳播技術,如何迅速反應,使之為美術批評有效發(fā)聲,面對種種失衡,如何培育主體,建設批評隊伍,無疑是需要我們共同正視與探討解決的課題。
注釋:
[1] 薛永年:《美術批評失語失信》,美術報,2012年4月14日。
[2] 梁江:《美術批評已經(jīng)變成服務性行業(yè)》,新快報,2014年5月25日第18版。
[3] 梁江:《美術批評已經(jīng)變成服務性行業(yè)》,新快報,2014年5月25日第18版。
[4] 梁江:《美術批評已經(jīng)變成服務性行業(yè)》,新快報,2014年5月25日第18版。
[5] 尚輝:《中國當代美術批評與國家美術形象塑造》,文藝報,2008年7月8日。
[6] 薛永年:《美術批評失語失信》,美術報,2012年4月14日。
[7] 顧丞峰:《當代批評:失語的困惑》,轉引自杭春曉《“失語”:中國當代美術批評語境之判析》,《書畫藝術》2008年第2期,第49頁。
[8] 尚輝:《20世紀中國美術批評的三種姿態(tài)》,《南京藝術學院學報》(美術與設計)2003年第8期,第8頁。
[9] 張敢:《走出西方話語的批評家——也談當代中國美術評價體系的建構》,《美術觀察》2009年第2期,第19頁。
[10] 尚輝:《建構以民族和人民為核心的當代中國美術價值體系》,《中國文藝評論》2015第1期,第82頁。
[11] 楊簡茹:《網(wǎng)絡青年學科化——近十年中國美術批評關鍵詞》,《美術觀察》2013第11期,第14頁。
李昌菊:北京林業(yè)大學藝術設計學院教授
(責任編輯:程陽陽)