Dan+Read+Tony

我同事Oliver Marriage是個(gè)有點(diǎn)與眾不同的紳士。此君每天早上例必大發(fā)雷霆，習(xí)慣進(jìn)了門(mén)口才脫帽，過(guò)去三個(gè)月雖然只曾一度破口大罵，卻教聞?wù)呒毕炊?。今天的他居然穿上原屬父親的厚皮夾克，有女士在場(chǎng)的話(huà)甚至?xí)美_(kāi)車(chē)門(mén)勤侍候，其間絕對(duì)不會(huì)乘機(jī)施以祿山之爪。

不過(guò)風(fēng)度翩翩的他也是個(gè)大混球，居然在我找來(lái)兩臺(tái)古董車(chē)體現(xiàn)駕駛涵養(yǎng)的好日子里憋壞心腸找了一個(gè)滑溜彎角大肆飄移。用這等方法對(duì)待德高望重的捷豹，顯然有辱斯文。說(shuō)到底XK120也是當(dāng)年速度冠天下的街車(chē)，好應(yīng)該以長(zhǎng)輩之禮相待，無(wú)論任何情況也不該這樣魯“操”。我真想看到大風(fēng)吹飛他頭上扁帽，好露出下面毛發(fā)少少的頭皮以示天譴。

報(bào)應(yīng)果然不爽。他那個(gè)禿頭本來(lái)就以相當(dāng)距離暴露于擋風(fēng)窗上直對(duì)清風(fēng)，難怪在Dunsfold校場(chǎng)跑至中途便告飄飛半空。不是禿頭飄飛半空，而是扁帽像殘枝落下的最后一片枯葉飄舞風(fēng)中。活該有此一報(bào)呀，因?yàn)樗{駛的舊型捷豹雖非嫡出，也算不上特別古老，卻有資格獲得同等禮遇。

洞悉力過(guò)人的朋友，想必已經(jīng)察覺(jué)這輛捷豹跟我手上白紋為記的AC Cobra同樣體型偏小。原因無(wú)他，它們都是老大哥的縮水版本，車(chē)廂雖小卻容得下一名成年人的趣怪侏儒車(chē)。所用發(fā)動(dòng)機(jī)也非傳統(tǒng)巨無(wú)霸，而是本田Club常用的110cc單缸汽油系統(tǒng)，最大功率約5.9kW，絕無(wú)虛言。

它們擁有正規(guī)懸掛和Brembo盤(pán)式剎車(chē)（盡管執(zhí)著于這種事的人想必百中無(wú)一），輪胎是速克達(dá)小摩托用品，與之相配的輪圈……信不信由你，尺寸跟元祖MINI一樣只有10英寸，經(jīng)由鏈帶連接后輪的三擋加減式變速器同樣來(lái)自速克達(dá)。由生產(chǎn)基地位于越南的英國(guó)公司Harrington Specialist Vehicles制造，這對(duì)活寶現(xiàn)正透過(guò)Pocket Classics在英國(guó)發(fā)售。售價(jià)？Cobra大約13000英鎊，XK要15000英鎊。

很可惜，它們并不符合街車(chē)上牌資格，所以今天只好在風(fēng)勢(shì)強(qiáng)勁的TG賽道冒著領(lǐng)巾亂舞之虞擺擂臺(tái)。我很清楚領(lǐng)巾亂舞的滋味，因?yàn)槔p在我頸上的領(lǐng)巾此刻已擺脫衣襟束縛不斷拍打我臉。唯一解決方法是把身體曲成蝦球狀，盡量讓帽邊貼著擋風(fēng)窗頂端。這副模樣看起來(lái)也許傻呼呼，卻是扁帽充當(dāng)主動(dòng)擾流裝置的破天荒創(chuàng)舉，效果挺像F1賽車(chē)的風(fēng)阻遏抑系統(tǒng)。由此角度觀(guān)之，還有誰(shuí)敢說(shuō)人蝦可笑？

坐在車(chē)廂正中央的你會(huì)發(fā)覺(jué)自己跨坐于傳動(dòng)槽上，雙腳左右一分各踩一個(gè)踏板，盡管這對(duì)所謂的踏板其實(shí)是類(lèi)似卡丁車(chē)的金屬踏桿（這對(duì)古董車(chē)實(shí)質(zhì)上確是卡丁車(chē)，只不過(guò)加添了華麗裝潢）。離合器在這里沒(méi)有戲份，座椅是墊料厚軟的皺皮貨色，木環(huán)方向盤(pán)握在手中透心涼，擋桿在兩腿之間一柱擎天，角度略為偏左（聽(tīng)出弦外之音的朋友只能怪自己心生邪念），升擋時(shí)得俯身向前，降擋則須后仰。

我此刻已身在XK上。隨著鑰匙一扭，發(fā)動(dòng)機(jī)居然發(fā)出意想不到的聲浪，效果介乎大型割草機(jī)和小型螺旋槳飛機(jī)之間。信手切進(jìn)一擋，但聞一聲鏗鏘，人和車(chē)便雙雙滑上賽道。蓄勁過(guò)程無(wú)疑頗花時(shí)間，不過(guò)一旦進(jìn)入三擋沖刺狀態(tài)……說(shuō)真的，這個(gè)小家伙便會(huì)變成正宗利器。你甚至可以伸手到車(chē)廂外，像身在船上用手輕拂水面一樣觸碰地面，盡管在下絕不建議大家有樣學(xué)樣，因?yàn)樵?4km/h極速狀態(tài)下伸手點(diǎn)地，危險(xiǎn)程度跟你用砂帶磨床刨指甲差不了多少。

事實(shí)上從駕駛席上，你豈止可以伸手碰地，就連車(chē)頭車(chē)尾也在伸手可及的范圍內(nèi)，換言之它們是容許司機(jī)不必踏出車(chē)廂半步就可以手執(zhí)毛巾抹凈整個(gè)車(chē)身的少數(shù)汽車(chē)之一。這一點(diǎn)實(shí)在再好不過(guò)，因?yàn)槲腋静幌胩こ鲞@車(chē)廂半步。話(huà)說(shuō)在頭，我無(wú)意把這個(gè)故事弄成正規(guī)試車(chē)一樣，否則豈不貽笑大方。但我最少有責(zé)任告訴大家，這對(duì)袖珍古董車(chē)原來(lái)不乏抓地力，而且車(chē)手在側(cè)滑甩尾期間不會(huì)輕易跌出車(chē)外，盡管不設(shè)安全帶這一點(diǎn)的確令人有點(diǎn)忐忑不安。此外，它們的轉(zhuǎn)向反應(yīng)相當(dāng)敏銳，車(chē)手幾乎可以盡油通過(guò)TG校場(chǎng)上每一個(gè)彎，挺有英雄氣慨的，盡管拐彎中途突然減油觸發(fā)速度慢似徒步的轉(zhuǎn)向過(guò)多會(huì)更有氣概。

他采取有利加速的人蝦姿勢(shì)徐徐起步

我們對(duì)待這兩件古董的手法大概有失斯文，可是在TG校場(chǎng)上若不試試它們的圈速，反而有失禮數(shù)。各位也許以為它們?cè)赥G圈速榜上只能敬陪末座，可是請(qǐng)勿忘記，Hammond曾經(jīng)用腳踏式保時(shí)捷創(chuàng)下18分37秒的倒數(shù)第一紀(jì)錄。所以這對(duì)寶貝若非耗盡燃料，應(yīng)該不難逃過(guò)榜末一劫。只是考慮到汽油箱容量只有1.5L，燃料用罄倒也不是絕無(wú)可能的事。打鐵趁熱，接下來(lái)的圈速挑戰(zhàn)任務(wù)就交給Ollie和不知何故比XK更有干勁的Cobra。按例三二一倒數(shù)，Ollie第一時(shí)間采取有利加速的人蝦姿勢(shì)徐徐起步。

他抵達(dá)榔頭彎所花的時(shí)間，已夠TG圈速榜現(xiàn)任盟主Pagani Huayra跑回終點(diǎn)，車(chē)手沖線(xiàn)后甚至有時(shí)間停好車(chē)喝杯茶，等待小小Cobra以3分07秒跑畢全程。這個(gè)時(shí)間比Hammond的腳踏車(chē)圈速快了好多倍，不過(guò)就汽油動(dòng)力車(chē)種而言，仍然以相當(dāng)距離落后于倒數(shù)第二。當(dāng)然，圈速在此無(wú)關(guān)宏旨，因?yàn)樗鼈儽緛?lái)就不是街車(chē)，時(shí)間快慢大可不理。

何況我們現(xiàn)已快樂(lè)不知時(shí)日過(guò)。須知此行旨在英國(guó)郊區(qū)輕車(chē)試馬，不求胎響烽煙聞千里。正如某位比我聰明的人所言：“君子恥其言而過(guò)其行?！保ㄆ?chē)雜志鮮少引用TG眼中中國(guó)第一哲人孔子的名言，情況自今當(dāng)改觀(guān)。）縱使心有不甘，你我亦不得不承認(rèn)這位古人言之有理。所以Marriage先生請(qǐng)自我檢點(diǎn)，中止這些愚蠢可笑的側(cè)滑戲碼，以保我TG清譽(yù)啊。

話(huà)說(shuō)回來(lái)，我的帽子呢？