北塔

摘要：龐德為何要為法西斯做宣傳又同時(shí)要為中國(guó)文化張目？這兩個(gè)問(wèn)題及其答案之間有什么聯(lián)系嗎？在筆者看來(lái)，它們的答案是同一個(gè)，即龐德具有濃重的烏托邦意識(shí)。他之所以為法西斯做宣傳，是因?yàn)樗袑?shí)現(xiàn)烏托邦的沖動(dòng)；他之所以為中國(guó)文化張目，是因?yàn)樵谏鐣?huì)烏托邦的建設(shè)努力破產(chǎn)之后，轉(zhuǎn)而致力于文化烏托邦的建構(gòu)。

關(guān)鍵詞：龐德；社會(huì)烏托邦；語(yǔ)言烏托邦；語(yǔ)言法西斯

中圖分類號(hào)：1106.5 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1003-854X（2014）04-0082-06

一、社會(huì)烏托邦

烏托邦是一種向往，是一個(gè)虛構(gòu)。形形色色的烏托邦大凡都是現(xiàn)實(shí)世界的對(duì)照或反面，現(xiàn)實(shí)之所缺正是烏托邦之所有——所應(yīng)有。要了解龐德所設(shè)計(jì)的烏托邦有什么特點(diǎn)，首先要知道他所認(rèn)為的現(xiàn)實(shí)世界的問(wèn)題和缺陷是什么。

龐德認(rèn)為，現(xiàn)實(shí)世界是齷齪的、黑暗的，尤其是他所處其中的美國(guó)，除了法西斯國(guó)家，其它歐洲國(guó)家也不過(guò)如此。他把資本主義世界比成“喀耳刻的豬圈”?？Χ淌枪畔ＥD神話中的魔女，曾把希臘士兵誘入她所管轄的豬圈?！叭藗兲稍诳Χ痰呢i圈里/我走進(jìn)豬圈/看見靈魂的尸體”，龐德認(rèn)為，世人都在豬圈里，而且是躺在里面，可見都是豬或類似于豬，包括他本人。他沒(méi)有把自己排除出去，這是他真實(shí)可貴之處。人成了畜生，成了行尸走肉，因?yàn)樗麄儐适Я遂`魂，或者說(shuō)，靈魂已經(jīng)死了。龐德對(duì)人的界定，即人與動(dòng)物之間的區(qū)別在于是否有靈魂。

龐德認(rèn)為，在工商社會(huì)，極端實(shí)用主義的，是摩根索家族那樣的金融家。他詛咒說(shuō)：“該死的銀行從無(wú)造有/榨取利息；十足的邪惡?！保ā对?shī)章》第74）而其中最惡劣的是高利貸者，他們以利息為業(yè)，而且以高利息控制別人乃至控制政府和社會(huì)。所以，龐德稱坐收漁利者為“畜生”，他說(shuō)：“以正義贖回錫安山，/以賽亞說(shuō)。不是出去收利息，大衛(wèi)王說(shuō)。/這個(gè)大畜牲。”（《詩(shī)章》第74）那樣的人、那樣的行為是正義的敵人。

猶太人熱衷于而且很善于以錢生錢。所謂理財(cái)大師，大部分都是猶太人，正如龐德所說(shuō)：“‘最大的騙局/是轉(zhuǎn)換幣值/猶太人最擅長(zhǎng)干的。”（《詩(shī)章》第78）。在他的心里，猶太人無(wú)異于魔頭，他們信奉經(jīng)濟(jì)中心主義乃至金融中心主義，通過(guò)掌控金融業(yè)來(lái)掌控全世界的經(jīng)濟(jì)命脈，讓全世界的人們?yōu)樗麄兇蚬?，受他們剝削。在他們控制的世界里，一切都商業(yè)化，連空氣都要買賣，“境內(nèi)的亞拿突，花了6.87元/去買喬可魯瓦山上的清新空氣”（《詩(shī)章》第74）。猶太人甚至還賣人呢，而且是像牲口一樣地宰了再賣。龐德曾以戲仿的口吻嘲罵他們說(shuō)：“猶太人是興奮劑，非猶太人大部分/是畜牲，乖乖地被宰了/很好賣?！饼嫷虏环磳?duì)甚至提倡國(guó)家信貸，但極力反對(duì)私人信貸，因?yàn)樽非罄麧?rùn)的本能和利益最大化的要求，必然導(dǎo)致私人追逐高利貸，而且無(wú)法控制惡的作祟。猶太人被龐德簡(jiǎn)單地貼上了高利貸者的標(biāo)簽。他自己則成了不折不扣的反猶太分子。

《烏托邦》的作者摩爾認(rèn)為，私有制乃萬(wàn)惡之源，所以烏托邦應(yīng)該排除私有制。龐德大概是引此以為同調(diào)的，私人信貸是私有制最新發(fā)展的惡果，所以，在他的烏托邦里，首先要根除的就是私人高利貸。其主體是猶太人，所以他同意把猶太人從地球上清除出去的法西斯叫囂，從而同情、支持并敬重法西斯主義，直至迷信并崇拜墨索里尼和希特勒。摩爾還認(rèn)為，社會(huì)不公的一大表現(xiàn)是工、農(nóng)之間的不平等，即城鄉(xiāng)差別。在他的烏托邦里，沒(méi)有專職的農(nóng)民，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)只類似于手工業(yè)者的業(yè)余興趣。在他那個(gè)年代，英國(guó)乃至全世界的工業(yè)還沒(méi)有發(fā)展起來(lái)，手工業(yè)（類似于我們古代的“百工”）是禮會(huì)生產(chǎn)的主力，當(dāng)時(shí)有數(shù)不清的以家庭為單位的手工作坊。所以，摩爾特別看重手工業(yè)。手工業(yè)的最大特點(diǎn)是親歷親為、自產(chǎn)自銷，從生產(chǎn)過(guò)程到產(chǎn)品出現(xiàn)，都在勞動(dòng)者個(gè)人所能控制的范圍內(nèi).而且具有同步性和完整性，產(chǎn)品的每一個(gè)犄角都留著勞動(dòng)者個(gè)人的感情、感受和人格精神，總之那是人的帶有個(gè)性的產(chǎn)品。

如果說(shuō)手工勞動(dòng)是與自我親近，那么農(nóng)業(yè)勞動(dòng)就是與自然親近，工業(yè)勞動(dòng)則兩者都不親近，相反，大規(guī)模工業(yè)生產(chǎn)嚴(yán)重戕害自我的健康和自然的和諧，所以，身處工業(yè)社會(huì)中的龐德卻向往手工時(shí)代，更向往農(nóng)業(yè)時(shí)代。他說(shuō)：“大自然看上去越來(lái)越不像一個(gè)天堂，而是越來(lái)越像一個(gè)工廠?！边@話有兩層意思：大自然本來(lái)像個(gè)天堂（譯為“樂(lè)園”更貼切），在大自然里比在人類社會(huì)里更有建設(shè)烏托邦的可能；進(jìn)入工業(yè)化時(shí)代后，大自然成了一家工廠，工廠是與天堂對(duì)立的，所以不再有建設(shè)天堂的可能。龐德在這里一方面強(qiáng)調(diào)了烏托邦與自然的密切關(guān)系，另一方面則表達(dá)了對(duì)這種關(guān)系的喪失的深深不安和莫大失落：“我曾試圖寫出天堂/別動(dòng)/讓風(fēng)說(shuō)話/那就是天堂?！保ā对?shī)章》第74）“風(fēng)”是自然的象征，“讓風(fēng)說(shuō)話”就是讓自然呈現(xiàn)出自然，但工業(yè)化往往遏制自然而然的現(xiàn)象，機(jī)器成了自然的克星，機(jī)械時(shí)代的大繁榮注定自然主義烏托邦的不可為；然而，龐德似乎就有那么一股子拗勁，偏偏要“知其不可為而為之”，他非得要“讓神祗進(jìn)入實(shí)際的社會(huì)領(lǐng)域”。以至于到最后，他參與了被萬(wàn)人唾棄的拜神乃至造神運(yùn)動(dòng)。沒(méi)有神的烏托邦似乎不是他所想看到的。而他一開始所幻想建立的就是實(shí)實(shí)在在的社會(huì)烏托邦，或者說(shuō)烏托邦社會(huì)。

盡管龐德一再地說(shuō)?！疤焯貌皇侨嗽斓摹?，但他曾有雄心在人間建立天堂，為此他曾鉆研政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，曾寫過(guò)有關(guān)方面的專著，并想象著詩(shī)歌能發(fā)揮現(xiàn)實(shí)教化功能，能夠像孔夫子說(shuō)的那樣“興觀群怨”，甚至能影響政府的決策和歷史的進(jìn)程。他的烏托邦設(shè)計(jì)跟他對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的看法一樣，有簡(jiǎn)單、片面、超前和書生氣之嫌，既不準(zhǔn)確，也不具備操作性，不可能實(shí)現(xiàn)。

龐德最先寄希望的當(dāng)然是他出生成長(zhǎng)于其間的美國(guó)。他很快就發(fā)現(xiàn)，自己的祖國(guó)離自己的理想太遠(yuǎn)，根本沒(méi)有建立烏托邦的基礎(chǔ)。美國(guó)的歷史和現(xiàn)實(shí)是什么情況呢？“站在甲板間的奴隸販子/和所有的總統(tǒng)/華盛頓、亞當(dāng)斯、門羅、波爾克、泰勒/再加上出生在卡羅爾頓的卡羅爾，還有克勞福德/掠奪民眾以謀私利，蠱惑/每一個(gè)貼現(xiàn)銀行都是十足的罪惡/掠奪民眾以謀私利/包括美發(fā)喀耳刻的，?。∷屗鼈兂粤宜?既沒(méi)有獅子也沒(méi)有豹子伴隨/可是毒藥，毒藥，在每個(gè)國(guó)民的血管里/若被麻醉了，毒則流進(jìn)這些血管里”（《詩(shī)章》第74）。這幾句詩(shī)概括了美國(guó)社會(huì)的幾大方面。首先，經(jīng)濟(jì)命脈掌握在銀行家手中，他們以謀私利為第一要?jiǎng)?wù)。資本主義社會(huì)與奴隸社會(huì)的區(qū)別不大，只不過(guò)奴役的手段變成了金錢，比如貨幣、股票等等。其次，龐德毫不客氣地把幾任總統(tǒng)跟奴隸販子放在一起，表現(xiàn)了他對(duì)權(quán)貴甚至權(quán)威的輕蔑，因?yàn)樗X(jué)得美國(guó)歷屆政府都在為有錢人說(shuō)話，是富人的同黨、同謀甚至是金錢的奴隸，受財(cái)主們的擺布。說(shuō)起美國(guó)政府和當(dāng)時(shí)的首腦羅斯福，龐德仿佛氣不打一處來(lái)。羅斯福當(dāng)時(shí)正大張旗鼓地實(shí)行所謂的“新政”，向老百姓許諾經(jīng)濟(jì)蕭條將很快過(guò)去，天堂般的日子將要到來(lái)?？墒?，事實(shí)如何呢？至少在龐德看來(lái)，是這樣的：“實(shí)施新經(jīng)濟(jì)政策卻陷于災(zāi)難/把人當(dāng)機(jī)器的犧牲品/運(yùn)河工程和大批死亡/（或許如此）/故意低價(jià)傾銷，以攪亂虛股/在高利貸者的鬼天堂里/這一切都通向死囚室”（《詩(shī)章》第74）。原來(lái)，“新政”的結(jié)果不是天堂，而是地獄，那個(gè)天堂是假的、惡的；如果真有，也只屬于高利貸者，屬于魔鬼，所以說(shuō)是“鬼天堂”。作為詩(shī)人，龐德覺(jué)得再也不可能在美國(guó)呆下去了。心中的烏托邦沖動(dòng)還是那么強(qiáng)烈，他得另謀出路。

于是，龐德來(lái)到了“日不落帝國(guó)”，到了當(dāng)時(shí)世界第一大都市倫敦。丘吉爾當(dāng)財(cái)政大臣時(shí)，曾實(shí)行一種名為“金本位制”的經(jīng)濟(jì)政策，弄得好多老百姓口袋空空，怨聲載道，只好中止。龐德用“腐敗”來(lái)形容這種制度。沒(méi)想到，丘吉爾當(dāng)上首相之后，執(zhí)意恢復(fù)那種實(shí)效糟糕的“金本位制”。統(tǒng)治者通過(guò)這一制度，對(duì)國(guó)內(nèi)外的百姓展開搜刮，贏得了豐富的利益。“而地方上放債的寄生蟲借助外國(guó)銀行，從印度農(nóng)民身上榨取/以丘吉爾式輝煌上升的高利/如當(dāng)他，尤其是當(dāng)他/恢復(fù)腐敗的金本位制時(shí)”（《詩(shī)章》第74）。老百姓，尤其是農(nóng)民損失慘重，不啻災(zāi)難來(lái)臨。因?yàn)殡S著金本位制的恢復(fù)?！懊總€(gè)農(nóng)民要用雙倍的谷物/支付稅和利息”（《詩(shī)章》第74）。

龐德在英國(guó)同樣看不到烏托邦的影子。于是，他來(lái)到了法國(guó)。20世紀(jì)的巴黎號(hào)稱世界文化中心，但龐德似乎對(duì)這個(gè)花花世界也沒(méi)有好印象，把它比成了“奧格阿斯牛圈”。他在《詩(shī)章》第74章中說(shuō)：“小H的主意來(lái)自巴黎的奧格阿斯牛圈，/有西夫看護(hù)著。”根據(jù)古希臘神話，“奧格阿斯牛圈”里養(yǎng)了3000頭牛，但有30年未清掃，因此，它在西方語(yǔ)境里向來(lái)象征著“藏污納垢”?！靶”指的是亨利·摩根索，銀行世家出身，曾任美國(guó)羅斯福政府財(cái)政部長(zhǎng)；“西夫”則是商人。龐德認(rèn)為，無(wú)論是在美國(guó)，還是在法國(guó)和英國(guó)，都變成了工商社會(huì)，“小H”就是工商業(yè)主的代表，他們引領(lǐng)社會(huì)的主流觀念，惟利是圖，見利忘義。因此，龐德惡狠狠地稱這些新貴為“鬼族”，稱他們以及沾染了銅臭的所有人為“實(shí)用主義的豬”。

就在龐德對(duì)資本主義世界感到普遍失望之際。法西斯提出了讓人覺(jué)得耳目一新的口號(hào)：“國(guó)家社會(huì)主義”，而且確實(shí)采取了有效手段甚至不惜一切代價(jià)，致力于打擊以猶太人為代表的高利貸者，比如屠殺猶太人甚至非雅利安人的所謂“劣等民族”，等于是替龐德做到了他做夢(mèng)都想做的事。因此，龐德不僅為種族滅絕大屠殺進(jìn)行辯護(hù)，還為希特勒進(jìn)行開脫。尤其讓龐德感動(dòng)乃至感到烏托邦理想寄托有望的是：墨索里尼向他揮手致意了，顯得溫文爾雅、禮賢下士，跟羅斯?！莻€(gè)“對(duì)唐史一無(wú)所知的傲慢的野蠻人”迥然不同。這讓彷徨中的龐德受寵若驚。

也許是病急亂投醫(yī)，也許單純的龐德真相信法西斯的夸夸其談，真心認(rèn)為意大利是他建立烏托邦的開始。于是，他答應(yīng)跟墨索里尼的宣傳系統(tǒng)合作，進(jìn)行法西斯宣傳，哪怕在日軍轟炸珍珠港之后，哪怕在美國(guó)向軸心國(guó)宣戰(zhàn)之后，他這個(gè)美國(guó)人照樣利用廣播宣傳實(shí)施攻心戰(zhàn)——攻的是美軍將士的心。誰(shuí)也無(wú)法讓他閉上他那張一旦張開就滔滔不絕的臭嘴。也許，他意識(shí)不到攻擊祖國(guó)是多么愚蠢而危險(xiǎn)，也許，在他的心目中不存在普通人意識(shí)中的祖國(guó)的概念，哪里能幫他實(shí)現(xiàn)烏托邦理想，哪里就是他的祖國(guó)。墨索里尼被俘虜，又被希特勒劫獄救出，在意大利北部一個(gè)叫“薩羅”的地方建立了風(fēng)雨飄搖的傀儡小朝廷。龐德到了那時(shí)還死心塌地地追隨到那兒，滿懷深情地稱薩羅是“夢(mèng)想共和國(guó)”，仿佛那就是柏拉圖《理想國(guó)》的現(xiàn)實(shí)版。他以勤王的姿態(tài)為墨索里尼獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策，在報(bào)紙和電臺(tái)上贊美這個(gè)袖珍理想國(guó)，卻大肆咒罵美國(guó)——他的祖國(guó)。在最沒(méi)有可能實(shí)現(xiàn)烏托邦的地方他居然認(rèn)為能實(shí)現(xiàn)。在意大利法西斯和墨索里尼徹底滅亡之后，他也曾反思意大利的問(wèn)題并表示極大的憤怒、感慨和惋惜：“炫耀，虛榮，盜用公款，使20年的努力毀于一旦?！彼€執(zhí)迷不悟地懷念墨索里尼的好處，把那個(gè)惡魔描寫成壯志未酬的英雄：“以完成的工作為基礎(chǔ)，以人們的需求為準(zhǔn)繩/在一個(gè)國(guó)家或制度里/按照使用和磨損的程度/定量消除/如在維戈?duì)?。?jù)說(shuō)他，他對(duì)此得/考慮一下/卻被倒掛著吊死了，在他對(duì)此建議的想法/有效地付諸實(shí)施以前?！闭?qǐng)大家注意，“定量消除”這幾個(gè)字之前的幾句話直接引自《烏托邦》一書。可想而知，龐德認(rèn)為，墨索里尼是幫他實(shí)現(xiàn)烏托邦的不二人選，墨索里尼內(nèi)心也有高遠(yuǎn)的烏托邦理想。龐德那么智力超群的人判斷力居然顯得如此低下，簡(jiǎn)直是鬼迷心竅，也顯示了法西斯具有多么大的蠱惑力。

總之，從興趣和抱負(fù)而言，龐德類似于中國(guó)傳統(tǒng)的士大夫，興趣駁雜而抱負(fù)宏大，期望學(xué)以致用，在修身養(yǎng)性之后去治國(guó)平天下，在各個(gè)社會(huì)層面建功立業(yè)，他倒不是要去擔(dān)任部長(zhǎng)或董事長(zhǎng)，而是通過(guò)自己的研究和判斷的結(jié)果，去影響政治的進(jìn)程和經(jīng)濟(jì)的走向，而且是直接快捷地產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性的影響。正如論者所言，龐德曾經(jīng)“積極地（滿懷希望）參與改進(jìn)西方文化和社會(huì)”，但他在政治經(jīng)濟(jì)方面思想的簡(jiǎn)單和信仰的單純使他并不比村夫高明多少，而他所信仰或者說(shuō)夢(mèng)想的對(duì)象——烏托邦卻過(guò)于龐大、沉重，甚至壓彎了他的雙肩。當(dāng)然，真正牽著他的鼻子的，是他自己內(nèi)心的烏托邦沖動(dòng)。這至少“部分地解釋了龐德寄希望于墨索里尼法西斯主義的理由和激情”，這種沖動(dòng)不可能隨著法西斯的滅亡而土崩瓦解，只會(huì)發(fā)生變異。

二、語(yǔ)言烏托邦

在法西斯滅亡之后，龐德如夢(mèng)初醒似地意識(shí)到：他誤托于意大利法西斯主義政府的社會(huì)烏托邦理想流產(chǎn)了，于是，他不再到處尋找實(shí)踐烏托邦的土壤，只滿足于在文化的層面上自我安慰和自我想象，在那之后寫的《詩(shī)章》里，“他不得不把他地上的樂(lè)園降位到更抽象的理想所在，最后他簡(jiǎn)直不能使他的作品得出他所堅(jiān)信的結(jié)論”。關(guān)鍵是，那種“更抽象的理想”既不屬于西方社會(huì)，也不屬于西方文明。他對(duì)西方世界徹底絕望了，于是，他把目光投向了遙遠(yuǎn)的他從不曾踏上一步的中國(guó)。此時(shí)的他對(duì)物質(zhì)現(xiàn)實(shí)不僅不抱希望，而且興趣不大。他的目光在中國(guó)現(xiàn)實(shí)層面只停留了一小會(huì)兒，“宋子文來(lái)路不明的貸款也騙不了人/說(shuō)白了，我們覺(jué)得宋子文自己有些錢”（《詩(shī)章》第74）。從這兩行詩(shī)句里的嘲諷調(diào)侃語(yǔ)調(diào)可以感覺(jué)出，龐德對(duì)以宋子義為代表的達(dá)官顯貴并沒(méi)有什么好印象，他們跟羅斯福、丘吉爾等是一丘之貉。

此時(shí)龐德關(guān)注的是文化，他帶著他的烏托邦想象，迅速滑向了中國(guó)文化尤其是儒家文化的懷抱。不過(guò)，表面上他是孔孟的信徒，實(shí)際上是在讓孔孟給他的烏托邦意識(shí)抬轎子，“四書”只是他的烏托邦理論的注腳，他對(duì)中國(guó)文化的接受只擷取了符合他的期待視野的成分，或者說(shuō)，他用烏托邦視角對(duì)巾同義化進(jìn)行了改寫和美化.從而在語(yǔ)言的沙灘上建構(gòu)他的烏托邦大廈。這樣的大廈在巨大的現(xiàn)實(shí)力量下顯得非常脆弱，因此不會(huì)有真正矗立起來(lái)的可能。

誠(chéng)然，中同語(yǔ)文曾經(jīng)給與龐德無(wú)與倫比的靈感和力量，正如休·肯納所說(shuō)：“身陷囹圄的龐德，目晰時(shí)光飛馳，一去不返，本應(yīng)哀嘆，但是孔夫子的穩(wěn)健泰然鼓舞著他的心。正是孔子的這些精辟之語(yǔ)使龐德保持內(nèi)心的活力?！彼麄z心中都有一個(gè)烏托邦，兩個(gè)烏托邦有一些相同的構(gòu)造和特征，兩者相遇使龐德成為孔子的異邦隔世知音。實(shí)際上，這個(gè)時(shí)候的龐德只愿意（也是出于無(wú)奈）在心里重建破碎的烏托邦，如非洲索寧克傳說(shuō)中曾經(jīng)被毀滅過(guò)四次的神奇城市，或者被剛剛打敗的意大利，“被出賣的意大利/如今在不滅的心靈里”（《詩(shī)章》第74）。

龐德把孔子的理想，那些沒(méi)有實(shí)現(xiàn)過(guò)的，壓根就不可能實(shí)現(xiàn)的理想，當(dāng)作他的理想，或者，他根本就不關(guān)心那些理想是否曾經(jīng)實(shí)現(xiàn)過(guò)或是否有可能實(shí)現(xiàn)。其實(shí)，龐德也知道，孔子提出的許多美德要求確實(shí)很好，但是自古至今，加以實(shí)踐的很少。孔子當(dāng)年周游列國(guó)，去“推銷”他的這些原則，不僅沒(méi)有得到諸侯的采納，反而受到奚落。他的這些原則被公認(rèn)為是好的，但不實(shí)用，而人類社會(huì)到目前為止，我們不得不承認(rèn)，大部分人尤其是統(tǒng)治者，還都是實(shí)用主義者。但是，龐德依然爭(zhēng)取要把孔子的主張塞給政府.作為治國(guó)安邦的良策和基石。他說(shuō)：“政府不會(huì)信賴這個(gè)/‘誠(chéng)這個(gè)字已造得/完美無(wú)缺/獻(xiàn)給國(guó)家的禮物莫過(guò)于/孔夫子的悟性?！保ā对?shī)章》第76）龐德寧愿以孔子之是非為是非，完全服膺孔子的價(jià)值取向。他把孔子的理想進(jìn)一步美化.把中國(guó)社會(huì)想象成了儒家樂(lè)園，顯得極為單純、迂闊而執(zhí)拗。另外值得注意的一點(diǎn)是：龐德過(guò)于或故意強(qiáng)調(diào)孔子由小吏到宰執(zhí)的亨通（事實(shí)上孔子的官運(yùn)來(lái)得很晚而且很短），一般只選擇性地引用或化用那些美好的、愜意的話語(yǔ)、片斷或場(chǎng)景，而孔子還有許多批判的、痛苦的、失望的乃至絕望的時(shí)候，但龐德筆下基本上沒(méi)有出現(xiàn)。

中國(guó)文化意義上的烏托邦也是龐德對(duì)中國(guó)和中國(guó)文化的超級(jí)簡(jiǎn)單化理解的結(jié)果，幾乎不涉及經(jīng)濟(jì)層面，最多轉(zhuǎn)達(dá)一下孔子的義利之辨.強(qiáng)調(diào)義遠(yuǎn)大于利。烏托邦社會(huì)所排斥的私有制、剝削等當(dāng)然也就不復(fù)存在。

前面說(shuō)過(guò)，摩爾的烏托邦以手工業(yè)為中心.而龐德以農(nóng)業(yè)為中心，可能部分地也是因?yàn)檫@個(gè)原因。他鐘愛中國(guó)文化，因?yàn)橹腥A傳統(tǒng)文明是農(nóng)耕文明，在孔子之前，尤其如此。當(dāng)然，他更看重的是中國(guó)文化對(duì)自然的強(qiáng)調(diào)。這樣的文化符合他對(duì)烏托邦的設(shè)想。

整個(gè)《比薩詩(shī)章》中，我個(gè)人覺(jué)得寫得最動(dòng)人、最純粹、最神秘、最抒情的是第79章中的“山貓之歌”和“森林女神之歌”，飽含著原野的自然氣息，與工業(yè)文明是對(duì)立的，是在摒棄工業(yè)文明之后展現(xiàn)出來(lái)的，“更不用提右安密金礦的投資/和相似的企業(yè)/小型武器和化學(xué)制品/哦，山貓，我的愛，我可愛的山貓，/看好我的酒壺，/守住我山上的酒窖/直到神仙浸入我的威士忌”。詩(shī)中有多處對(duì)自然景色的想象和贊美，如：“躺在崖邊柔軟的草地上……而馴服的野獸/綴滿寶石的原野，與小鹿，/與豹一齊向右轉(zhuǎn)/矢車菊，薊和劍花/草長(zhǎng)半米/躺在崖邊……”有時(shí)還帶有濃厚的牧歌情調(diào)，如：“東風(fēng)來(lái)了，作為安慰者/日落時(shí)分放豬的小牧女/趕豬回家，美發(fā)的女神?！敝挥性谧诮炭駸岜尘跋碌奶飯@詩(shī)歌里.放豬的女孩子才會(huì)被稱為女神。因?yàn)橄矚g自然和田園，他連帶著喜歡田園詩(shī)人，如中國(guó)田園詩(shī)的祖師陶淵明：“陶潛聽到舊朝之樂(lè)/可能在桃花源/那里滑軟的草地間夾著清流/銀光閃閃，分流而淌?！?/p>

每種文化都有其代表人物和典型象征，在龐德看來(lái)，中國(guó)文化的代表人物是孔子，典型象征是泰山，而孔子的家離泰山很近?？鬃拥恼軐W(xué)主要是倫理學(xué)，在“仁者樂(lè)山，智者樂(lè)水”兩者中儒家更傾向于前者?？鬃拥男蜗蟠_實(shí)是“穩(wěn)健泰然”，因此，他自己樂(lè)意被比為“泰山”。在龐德的文化烏托邦里，孔子和泰山是絕對(duì)的主角，兩者的形象全是止面的、美好的?？鬃邮驱嫷履ぐ莸呐枷?，簡(jiǎn)直比耶穌還偉大、神圣，簡(jiǎn)直就是真理的化身。泰山呢，既是自然的，也是文化的；既在無(wú)垠的空間中，也在永恒的時(shí)間里；既屬于中國(guó)，也屬于全世界：“云在泰山—喬可魯拉之巔/當(dāng)黑刺玫成熟時(shí)/此刻新月照臨泰山/我們應(yīng)以晨星計(jì)時(shí)?！彼m然離泰山有十萬(wàn)八千里，但在他的烏托邦想象里，近在咫尺的歐洲鄉(xiāng)村反而在彼處，泰山卻在此處：“平坦的弗拉拉鄉(xiāng)村看起來(lái)/和這兒在泰山下一樣?！碧┥揭脖荒粮杌⒂^念化了。在他終于明白“天堂不是人造的，地獄也不是”之后，泰山作為文化烏托邦的象征意義就更加突出了，經(jīng)過(guò)文化建構(gòu)的泰山形象在我們的心靈中的地位更加重要了。也許，它不是烏托邦本身，但它同樣能起到幫助我們?cè)诳嚯y環(huán)境里抗御苦難的作用，龐德在被關(guān)在鐵籠子里時(shí)，正是靠著這樣的對(duì)泰山的信念，度過(guò)難關(guān)，達(dá)觀甚至樂(lè)觀地看待世事人生?！疤┥较嘛L(fēng)吹得多么輕柔/在那還被永久記憶的地方/遠(yuǎn)離那個(gè)地獄/遠(yuǎn)離塵埃與耀眼的邪惡”?！疤┥健背闪怂幕锇椋闹е?，他的定心丸。作為中國(guó)文化的象征，它成了一種拯救和化解的力量。作為文化烏托邦的象征，它比那從未曾實(shí)現(xiàn)過(guò)的烏托邦本身顯得更加親切、可靠。一切，包括囚籠生涯，也因?yàn)橛兴兊妹烂钇饋?lái)。

在這個(gè)文本里，語(yǔ)言被龐德放在了中心的位置上，而且他的烏托邦理想境界也是通過(guò)語(yǔ)言呈現(xiàn)出來(lái)的，或者說(shuō)，語(yǔ)言本身構(gòu)成了烏托邦的理想境界。在《比薩詩(shī)章》的寫作中，龐德的語(yǔ)言調(diào)遣能力發(fā)揮到了極致，出現(xiàn)了漢語(yǔ)、日語(yǔ)、俄語(yǔ)、希臘語(yǔ)、西班牙語(yǔ)、德語(yǔ)、法語(yǔ)、英語(yǔ)等十幾種語(yǔ)言?！侗人_詩(shī)章》是一個(gè)語(yǔ)言的共和國(guó)。在這個(gè)烏托邦里，不同語(yǔ)言及其所承載的文化之間的關(guān)系是平等的、交互的，沒(méi)有奴役、殖民和霸權(quán)，全都靠它們本身的魅力呈現(xiàn)并占有一個(gè)合適的位置，成為世事萬(wàn)物的代言者。語(yǔ)言成了龐德唯一能夠掌控并愿意被其掌控的東西。比較龐德為構(gòu)建社會(huì)烏托邦所付出的代價(jià)，他為建構(gòu)語(yǔ)言烏托邦所做出的努力持續(xù)時(shí)間更長(zhǎng)，才智耗費(fèi)更多，也取得了更大的成功。這樣的建構(gòu)工作符合羅蘭·巴特對(duì)語(yǔ)言烏托邦的描述：“文學(xué)的寫作仍然是對(duì)語(yǔ)言至福境界的一種熱切的想象，它緊張地朝向一種夢(mèng)想的語(yǔ)言，這種語(yǔ)言的清新性借助于某種理想的預(yù)期作用，象征了一個(gè)新的亞當(dāng)世界的完美?！闭Z(yǔ)言烏托邦在龐德的筆下出現(xiàn)，是龐德的勝利，也是語(yǔ)言的幸運(yùn)。

三、語(yǔ)言法西斯

“語(yǔ)言法西斯”是羅蘭·巴特在1977年提出來(lái)的概念，大致來(lái)說(shuō)，有兩層含義：

第一，人在使用語(yǔ)言時(shí)表現(xiàn)出對(duì)語(yǔ)言的法西斯專政似的態(tài)度，把語(yǔ)言當(dāng)作任意打扮的小姑娘、可以隨意頤指氣使的奴隸、肆意發(fā)泄欲望的工具，狂妄地?cái)Q斷能指的脖子，粗暴地扭斷所指和能指之間的聯(lián)系，一味強(qiáng)調(diào)所指的確定性乃至政治正確性，把所指弄成干巴巴的陰森森的教條。這是法西斯主義權(quán)力在無(wú)辜的語(yǔ)言身上的濫用，是對(duì)語(yǔ)言的加害和摧殘，正如巴特所痛苦反思的：“有股確切的力量將我的語(yǔ)言拽向不幸，拽向自我摧殘?！?/p>

第二，語(yǔ)言在被使用時(shí)表現(xiàn)出對(duì)使用主體的反彈乃至反抗的意志和力量，成為“異己的語(yǔ)言”。語(yǔ)言，尤其當(dāng)眾多語(yǔ)言形成某種“語(yǔ)言共同體”，比如“輿論”時(shí)，它會(huì)對(duì)人的思維和表達(dá)產(chǎn)生支配性的作用。這種作用一旦發(fā)生，人不僅無(wú)法再控制或操縱語(yǔ)言，甚至在受制于語(yǔ)言時(shí)感覺(jué)不到自己處于受制的境地。在這種情況下，不是人在應(yīng)用語(yǔ)言，而是語(yǔ)言在應(yīng)用人?；蛘哒f(shuō)，是語(yǔ)言在通過(guò)人這個(gè)道具自我表述乃至自我表演，人根本無(wú)法擺脫這種成為語(yǔ)言載體的命運(yùn)，想不說(shuō)話都不行，想不那么說(shuō)都不行：“作為語(yǔ)言結(jié)構(gòu)的運(yùn)用的語(yǔ)言既不是反動(dòng)的也不是進(jìn)步的，它不折不扣地是法西斯的。因?yàn)榉ㄎ魉怪髁x并不阻止人說(shuō)話，而是強(qiáng)迫人說(shuō)話?！?/p>

前者是作者對(duì)語(yǔ)言的暴政，后者是語(yǔ)言對(duì)作者的暴政，或者說(shuō)暴民對(duì)暴政的瘋狂報(bào)復(fù)。作者和語(yǔ)言相互結(jié)怨、施暴。這是法西斯主義的典型特征和必然結(jié)果。龐德在寫作中，時(shí)不時(shí)顯露出這兩種傾向。

為了炫耀自己的博學(xué)和才華，龐德在遣辭造句時(shí)，往往由著自己的性子和癖好，如法西斯主義獨(dú)裁者在指揮千軍萬(wàn)馬，為了達(dá)到他一己的野心，不惜讓它們成為炮灰。他縱橫自如，所向披靡。他緊緊遏制著語(yǔ)言，驅(qū)趕著語(yǔ)言，好多語(yǔ)詞紛紛倒斃在他筆下，成為他的文化自大狂和寫作暴力的犧牲者。

同時(shí)，在《比薩詩(shī)章》中，有相當(dāng)數(shù)量的詞語(yǔ)和句子、意象和典故，仿佛是莫名其妙地自己跑到文本場(chǎng)域之中，倏忽而來(lái)，倏忽而去，東奔西突，或獨(dú)立鬧事，或結(jié)伴撒野，處于無(wú)政府主義的失控狀態(tài)。龐德面對(duì)語(yǔ)言在自己筆下的暴力革命睜一眼閉一眼，似乎無(wú)能為力。他也許意識(shí)不到，是他自己把法西斯主義病菌傳染給了語(yǔ)言，教會(huì)語(yǔ)言來(lái)反抗他自己。對(duì)此伯恩斯坦有比較精到的分析：“不知文化自大狂是否有這樣的征兆：被一群失調(diào)、不可節(jié)制的自治性所淹沒(méi)，這些碎片擁有自己的時(shí)間和空間，擁有自己的詩(shī)，決不順從任何獨(dú)裁對(duì)它們的地位的支配劃分，卻要求自我作為整體出現(xiàn)，不順從于龐德心目中的一致性。卻遵循被移置——被分散、被玷污——的一致性?！?/p>

當(dāng)然，語(yǔ)言法西斯的語(yǔ)言也包括語(yǔ)言所承載的內(nèi)容，那就是龐德無(wú)怨無(wú)悔、至死不渝的對(duì)法西斯主義及其頭子的欣賞、聲援、惋惜和追懷，這些東西在詩(shī)中都有表現(xiàn)，或隱或顯。

龐德的語(yǔ)言法西斯傾向還表現(xiàn)于他的翻譯之中，他的翻譯可稱“二度創(chuàng)作”或“創(chuàng)作”，以至于美國(guó)的個(gè)別原創(chuàng)詩(shī)歌選本中還選刊他翻譯的中國(guó)古詩(shī)。其實(shí)，他的翻譯是誤讀和誤解之后對(duì)原作的改寫。他以改寫的方式翻譯的大部分是中國(guó)古詩(shī)。假定我們拋開他的工作的效果，純粹從他工作的倫理和態(tài)度來(lái)說(shuō)，他的翻澤有時(shí)可以被看作肆意地粗暴地改寫，超越了翻澤工作的倫理本分，對(duì)翻譯這個(gè)專業(yè)行當(dāng)來(lái)說(shuō)是具有很大的傷害的。從某種程度上，我們可以說(shuō)，他對(duì)原作施行了暴力，其思想根源是他的法西斯崇拜，而那種崇拜可以被看作是烏托邦意識(shí)的變種，或者說(shuō)是蛻變后的結(jié)果。語(yǔ)言法兩斯的惡果甚至破壞了龐德的語(yǔ)言烏托邦的建構(gòu)。

四、結(jié)語(yǔ)

龐德是他那個(gè)時(shí)代最自命不凡的知識(shí)分子之一。作為詩(shī)人，他極端自詡，認(rèn)為自己的詩(shī)歌才華冠絕一代。對(duì)此，他的同時(shí)代人，如威廉·卡羅斯等多有描述。況且，他是有狂熱理想的詩(shī)人，他并不僅僅滿足于在文學(xué)史上留名，他對(duì)社會(huì)理想的熱忱并不亞于雪萊，有著對(duì)社會(huì)變革的強(qiáng)烈愿望。與雪菜一樣，他也厭惡現(xiàn)實(shí)的種種，幾乎達(dá)到了憤世嫉俗的程度。從這個(gè)意義上說(shuō)，他是浪漫主義者或者說(shuō)是批判現(xiàn)實(shí)主義者。他強(qiáng)調(diào)意象，開創(chuàng)意象派詩(shī)歌，而意象派被公認(rèn)為是最早的現(xiàn)代主義詩(shī)歌流派。但是，意象派只是美學(xué)策略或者說(shuō)修辭手段意義上的現(xiàn)代主義，從思想淵源上說(shuō)，它與19世紀(jì)以前的傳統(tǒng)的差異并沒(méi)有那么大。龐德接受了烏托邦意識(shí)，以此作為批判現(xiàn)實(shí)的武器和改造社會(huì)的利器；他的烏托邦理想也是空想，跟從柏拉圖到摩爾到傅立葉到雪萊的“烏托邦”一樣，但是，跟歷史上那些執(zhí)迷于烏托邦想象的空想主義者不同的是，龐德在現(xiàn)實(shí)中碰壁之后，在社會(huì)烏托邦的夢(mèng)想破滅之后，并沒(méi)有執(zhí)意要在大地上營(yíng)造樂(lè)園，而是轉(zhuǎn)向了語(yǔ)言烏托邦或文化烏托邦，也即，他后來(lái)的烏托邦意識(shí)打上了強(qiáng)烈的語(yǔ)言性和文化性，并滿足于或者說(shuō)放縱烏托邦的語(yǔ)言中心主義和文化決定論。他把自己的烏托邦理想全面寄托在漢語(yǔ)、中國(guó)詩(shī)歌和中國(guó)文化上，甚至是對(duì)它們的誤解和誤譯上。他不顧現(xiàn)實(shí)的真實(shí)性，甚至不顧歷史的真實(shí)性。他放棄了烏托邦與實(shí)踐理性和實(shí)踐檢驗(yàn)之間的可能性聯(lián)系。他堅(jiān)信自己的錯(cuò)誤，倒不是說(shuō)他堅(jiān)信自己的錯(cuò)誤是正確的，而是堅(jiān)信自己的錯(cuò)誤是有用的，所以始終堅(jiān)持自己錯(cuò)誤的方法和結(jié)論。

無(wú)論是從內(nèi)容層面還是語(yǔ)言層面，《比薩詩(shī)章》都內(nèi)含著烏托邦憧憬及其幻滅的因素。在人生和寫作的盡頭，龐德為自己設(shè)計(jì)了這個(gè)烏托邦，也許他太著迷于烏托邦幻境了，有時(shí)候，他忘乎所以地以為畫餅也能充饑，不顧現(xiàn)實(shí)條件去尋找實(shí)現(xiàn)空想的平臺(tái)，結(jié)果落入了法西斯主義的魔障；有時(shí)候，他知道這是難以充饑的畫餅，畫好的烏托邦其實(shí)當(dāng)然是不存在的。他曾那么孜孜以求、念念不忘，在幻想破滅的時(shí)刻，面對(duì)烏托邦大廈被夷為平地的時(shí)候。作為一個(gè)人，無(wú)論是偉人還是小人，他該如何承受？

（責(zé)任編輯 劉保昌）