肖江虹
一
當(dāng)時(shí)天空正好飛過(guò)一只鷹,它目睹了事情的全過(guò)程。本來(lái)那條黑狗一直都溫順地躺在它主人的懷里,忽然它站了起來(lái),先伸了一個(gè)懶腰,也是它在這個(gè)世界上的最后一個(gè)懶腰。然后它慢騰騰挪到高速公路的護(hù)欄邊,腦袋向著遠(yuǎn)方,定定地看著不懷好意地?fù)涿娑鴣?lái)的高速路。天上盤(pán)旋的鷹撲著翅膀有了一個(gè)起落。狗的主人似乎也感覺(jué)出了某種不祥,直了直腰,沖著狗喊了一聲:“兒哎!轉(zhuǎn)來(lái)。”
狗沒(méi)有轉(zhuǎn)來(lái),而是一個(gè)箭步躍上了高速路。站在路上的黑狗倒是沒(méi)有驚慌。左右瞅了瞅,才緩步向目標(biāo)走去。它的目標(biāo)是半片面包,遠(yuǎn)遠(yuǎn)它就聞到這妙不可言的味道了,甜膩膩,香噴噴,是鄉(xiāng)間絕沒(méi)有的味兒。
它最終沒(méi)能吃上那頓午餐,還差兩步,它就飛起來(lái)了,在空中不停翻轉(zhuǎn)的時(shí)候,它看見(jiàn)那只鷹尖嘯著飛跑了。
本來(lái)是個(gè)好天氣。龐德老漢還跟旁邊的老郭說(shuō),曬曬太陽(yáng),就轉(zhuǎn)回家喝兩口燒酒。還說(shuō)有炒黃豆,糟辣椒炒的,別看過(guò)了夜,味道一樣好。黑狗飛起來(lái)的當(dāng)口,他正準(zhǔn)備給老郭講糟辣椒炒黃豆為什么隔了夜更好吃。兩瓣嘴唇剛拉開(kāi)架勢(shì),眼前就騰起來(lái)了一道灰黑。等他回過(guò)神,他的幺兒已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)落實(shí)在路邊的壕溝里了。
連滾帶爬過(guò)去,第一眼他就確信他的狗死透了?;盍肆四?,他還沒(méi)見(jiàn)過(guò)腦漿子灑出來(lái)的東西還有活下來(lái)的。
活人抱著死狗,一道癱軟在壕溝里,哭聲連呼嘯而過(guò)的汽車?yán)龅木薮舐曧懚佳谏w不住。
半坡上的老郭卻冷靜得像塊墓碑。曾經(jīng)的經(jīng)歷教會(huì)他,壞事砸到頭頂,傷心和嚎哭雞巴用處沒(méi)有,你得冷靜,把和壞事有關(guān)的點(diǎn)滴都牢牢看在眼里,記在心上,才是王道。老郭其實(shí)不老,三十出頭,叫他老郭主要是他的一頭白發(fā)。老郭原先頭發(fā)黑得沒(méi)有一根雜毛,進(jìn)城六年后,有一天他忽然出現(xiàn)在了村頭,除了少了一條腿,頭發(fā)齊刷刷白。
偶爾也會(huì)有人問(wèn)他,咋搞成這樣的,他不說(shuō),只是眼睛里不斷地噴著邪火。夜晚躺在床上一個(gè)人總要傷心一回的,他恨自己為什么在鉆進(jìn)車肚子下面時(shí)不先檢查一下千斤頂,為什么沒(méi)有聽(tīng)出嘎吱嘎吱的響動(dòng)是千斤頂松動(dòng)才發(fā)出來(lái)的,為什么在汽車砸落的瞬間沒(méi)把腿縮回來(lái)。
一堆為什么就是發(fā)生了,老郭就這樣把自己從城市的修車場(chǎng)扔回了鄉(xiāng)村的斜坡上!
龐德老漢哭夠了,才抬頭看斜坡上的老郭。老郭嘴里叼根草,正無(wú)限神往地看著向遠(yuǎn)處無(wú)限延伸的高速公路。見(jiàn)沒(méi)能從老郭那里收獲到丁點(diǎn)同情和安慰,龐德老漢就更傷心了。抱著狗啜泣一回,傷心成了憤怒。
“有些人良心讓狗吃了,老子天天扶他到高速路邊曬太陽(yáng),看汽車,老子幺兒都讓車給撞死了,狗日的一點(diǎn)表示都沒(méi)得?!?/p>
搬起僅剩的一條腿往坡下挪了挪,老郭笑著說(shuō):“誰(shuí)的良心讓狗吃了,現(xiàn)在而今眼目下,分明是沒(méi)良心的把你的狗吃了嘛!”
龐德老漢把懷里的狗輕輕放下,倏一下站起來(lái),沒(méi)站穩(wěn),年紀(jì)大了,蹲久了會(huì)犯黑頭暈,晃了幾晃,才穩(wěn)住了身形。龐德老漢拿手往半坡上一戳,吼:“郭瘸子,你不曉得這狗我養(yǎng)了多少年了嗎?”
老郭說(shuō)我就是跟你一樣抱著哭半天,死狗還是死狗呀!
這話又戳到龐德老漢心窩窩了,他的狗是死了,死得鐵板釘釘,死得扎扎實(shí)實(shí)。心思一回到這個(gè)血淋淋的現(xiàn)實(shí),他又開(kāi)始哭。
二
把一團(tuán)血糊糊的死黑色放在半坡上,龐德老漢脫下衣服蓋在黑狗身上。坐下來(lái),一手搭在狗腦袋上,一手指著沒(méi)有盡頭的高速公路開(kāi)了黃腔:“雷劈的雜碎,碾死了東西,連停下來(lái)看一看都沒(méi)有,你不得好死,遲早腦漿子也會(huì)讓輪胎給輾出來(lái)?!?/p>
橫起衣袖拉了一把淚,拍了拍狗腦袋,龐德老漢哀號(hào),“怪我,都怪我,沒(méi)看清是誰(shuí)軋了你,要知道是誰(shuí),我一定要他給我告?zhèn)€一二三,為啥軋了東西不停車?為啥不停?你狗東西為啥不停?是哪個(gè)軋的?到底是哪個(gè)軋的?”
“我曉得?!崩瞎浔f(shuō)。
龐德老漢止住了哭,扭過(guò)頭,咬著牙問(wèn):“哪個(gè)?”
噗一聲,老郭噴出一口墨綠,拉掉掛在嘴角的青草屑,他說(shuō):“一輛黑色豐田,本地牌照,尾號(hào)1978?!?/p>
沒(méi)一個(gè)詞語(yǔ)是親戚,愣了愣,龐德老漢結(jié)結(jié)巴巴問(wèn):“說(shuō)的是哪樣?”
曾經(jīng)的修車工抓起一根樹(shù)枝,抹平地上的泥土,先畫(huà)了一個(gè)圈,又在圈里畫(huà)了一個(gè)牛腦袋,抬起頭對(duì)龐德老漢說(shuō):“車腦殼上有這個(gè)東西,車顏色是黑色的,車牌前面是幾個(gè)字母,字母后面的數(shù)字是1978,記住沒(méi)得?”
龐德老漢喃喃自語(yǔ)片刻,猛地抬起頭,吐出三個(gè)石頭一樣硬邦邦的字,“記住了,”頓了頓,龐德老漢臉上浮起來(lái)一層驚奇,“你是咋個(gè)記下來(lái)的?”老郭鼻子響了響,得意在臉上枝繁葉茂,眼睛很快又回到了望不到頭的高速路。
黃昏爬了上來(lái),瓦刀一樣給大地抹上了一層灰白。
葬禮很隆重,墳堆不僅壘上了石塊,龐德老漢還給他的黑狗誦了經(jīng)。幾段經(jīng)文都是人才有資格享用的。老郭說(shuō)這不妥吧,死人的經(jīng)給死狗誦了。龐德老漢一跺腳,說(shuō)這狗跟了我十多年了,寸步不離,和我兒有啥區(qū)別?
回家的路上,老郭把著龐德老漢的肩膀,背著漫天的余暉,一步一步向村子移去。穿過(guò)一彎田,老郭說(shuō)明天我得幫家里編個(gè)背篼,就不來(lái)了。龐德老漢說(shuō)我還要來(lái),老子天天都要來(lái),直到找到撞死我家狗的汽車。
拍了拍龐德老漢的肩膀,老郭呵呵笑,說(shuō)那東西跑得比孫悟空還快,就算你看到它了,你還能踏著風(fēng)火輪去追?龐德老漢身子一矮,說(shuō)那咋辦?老郭沉思片刻,盯著龐德老漢問(wèn):“是不是不找到它就不罷休?”
龐德老漢說(shuō)我要不問(wèn)他個(gè)一二三,我這輩子就過(guò)不去了。
一條狗,至于嗎?老郭伸長(zhǎng)脖子問(wèn)。
“在你心里頭是條狗,在我心里頭他就是個(gè)人,”拉一把紅紅的眼圈,龐德老漢說(shuō),“自己兒子被軋了,能不找個(gè)說(shuō)法嗎?”
老郭單腿直立,一只手遙指遠(yuǎn)方,說(shuō):“順著那頭一直走,差不多五十里,有一個(gè)收費(fèi)站,所有的車在那里都要停下來(lái)交錢(qián),要找,就去那里找?!?
撿根棍子遞給老郭,龐德老漢說(shuō)你慢慢把自己盤(pán)回家吧,我要先走一步了。沒(méi)等老郭問(wèn),他又說(shuō):“我要回去準(zhǔn)備些東西,明天一早就上路?!?/p>
龐德老漢走遠(yuǎn)了,老郭在后面喊:“他要一月不走這條路,你咋搞?”
我等他一月。
一年呢?
我等他一年。
十年呢?
老子等他一輩子。
三
道路又直又平,走起來(lái)倒是舒服,就是容易疲累。眼睛里頭都一個(gè)模樣,一直延伸的道路總給你到不了頭的惶然。眼看漫長(zhǎng)的一橫走完了,眼睛一轉(zhuǎn),又是一道看不到頭的一豎。除了疲沓,還有就是不安,大大小小的車輛從身邊呼啦呼啦跑,氣勢(shì)洶洶不說(shuō),好像還不懷好意,隨時(shí)都有把你碾成一灘爛肉的企圖。天氣陰冷,龐德老漢身上卻始終籠罩著一層細(xì)汗。他還下意識(shí)地往高速公路的邊上靠,最后差不多貼著那些草綠色的欄桿了。
汗水越來(lái)越密集,心里惶恐翻涌。目送著一輛大貨車搖晃著過(guò)去,他停了下來(lái)。站在路邊呆了一陣,他果斷地翻過(guò)圍欄,歪歪扭扭移到了小路上。坐在小路邊的石頭上啃了一個(gè)餅,擰開(kāi)色澤斑駁的軍用水壺,咕嚕嚕灌了一氣,起來(lái)抖抖酸麻的腿,繼續(xù)趕路。
小路坑坑洼洼,久沒(méi)人走,雜草叢生。龐德老漢卻有了難得的舒坦和輕松。彎道一個(gè)接著一個(gè),眼里全是未曾謀面的新鮮。山間青翠欲滴,呼吸也順暢了許多。遇上寬闊的地段,都可以閉著眼走,如果你高興,甚至可以倒著走,爬著走,滾著走。你不用擔(dān)心有個(gè)東西會(huì)把你送上半空或者卷入輪下,你不用擔(dān)心缺胳膊斷腿鮮血飛濺腦漿四溢。
路程變得艱辛而漫長(zhǎng),但龐德老漢不在乎,他心里頭歡喜。在驛莊生活了一輩子,他走的都是這種路,驛莊和他一樣的老人走的都是這種路,窄是窄了些,可也沒(méi)見(jiàn)著誰(shuí)給摔死了呀!他不記得這條高速路是什么時(shí)候修成的了,七年前還是八年前,轟隆隆好一陣子,就往遠(yuǎn)處鋪開(kāi)了一條白布帶子。從那以后,驛莊的人,特別是年輕人,都改走大路了。后來(lái)干脆扛?jìng)€(gè)口袋,站在大路上招招手,拱進(jìn)一輛輛大客車,一眨眼就消失在天邊了。
老人們依舊改不了走小路的習(xí)慣,只是他們老了,身子骨輕了,腳步不再穩(wěn)當(dāng)有力了。小路就無(wú)可奈何地荒廢了。龐德老漢死性,就喜歡驛莊的小路,每天都要帶著他的黑狗在荊棘密布的小路上逛上一回,看看花花草草,聽(tīng)聽(tīng)水響鳥(niǎo)鳴。
老郭回來(lái)后,遇上天氣好,就會(huì)攛掇著龐德老漢到高速公路邊看汽車。龐德老漢對(duì)汽車沒(méi)興趣,他受不了老郭的眼神,巴巴的,像他的黑狗乞食的樣范兒。
和老郭看汽車的時(shí)候他也會(huì)想,這條寬闊的大路到底通到了哪里?它有沒(méi)有盡頭,它如果有盡頭,那盡頭又是個(gè)什么模樣呢?
喝了三壺水,啃了六個(gè)餅,翻了九座山,龐德老漢終于看見(jiàn)老郭說(shuō)的那個(gè)收費(fèi)站了。他把屁股支在布滿青苔的石頭上,吁吁地看著山下那個(gè)奇怪的建筑。眼睛往回收,他看到那些一路飛馳的汽車,到了這里都放慢了腳步,彩色的欄桿起起落落,放出一個(gè)又一個(gè)鐵殼殼。龐德老漢很注意地觀察了一下一輛車進(jìn)出的時(shí)間。
足夠了!
認(rèn)準(zhǔn)車,攔下人,這點(diǎn)時(shí)間足夠了。
摸出一個(gè)餅嚼了兩口,把剩下的一半往地上一扔,他喊,“兒哎!來(lái)吃!”
沒(méi)有熟悉歡快的狗吠聲,只有山風(fēng)撩動(dòng)樹(shù)木的沙沙聲。
木楞楞呆了半晌,龐德老漢費(fèi)力地彎下腰,撿起半邊餅,湊到嘴邊吹了吹,嘎吱咬了一口。咬到舌頭了,老眼涌出來(lái)兩行濁淚。
四
確實(shí)老了,龐德老漢覺(jué)得。收費(fèi)站有六個(gè)口,兩只眼睛硬是看不過(guò)來(lái)。就怕一晃眼,狗日的就飛走了。
三天了,眼睛都盯得酸痛了,還是沒(méi)見(jiàn)著那個(gè)惡毒的號(hào)碼。
黑夜如約而至。龐德老漢抖了抖身子,才發(fā)現(xiàn)疲乏裹滿一身。從水泥墩子上艱難地抬起屁股,葉片樣飄到自來(lái)水管邊,灌滿水壺回來(lái)坐下。以為涼水可以解乏,半壺水都灌下去了,疲倦依舊不見(jiàn)撒手。
四下瞄了瞄,龐德老漢鉆進(jìn)兩棟房子之間的墻根下,躺下來(lái),脫下外衣覆在身上。瞌睡早就急不可待了。迷迷糊糊之間,龐德老漢聽(tīng)見(jiàn)了狗叫,聲音蒼老,這狗該是有些歲數(shù)了。他想。那叫聲開(kāi)始還遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,漸漸就近了。龐德老漢慢慢睜開(kāi)眼,昏黃的燈光從遠(yuǎn)處鬼鬼祟祟照過(guò)來(lái)。龐德老漢看見(jiàn)一條狗,黑狗,遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在墻根下看著他。幺兒!龐德老漢喊了一聲。喊完他覺(jué)得不對(duì),埋葬拍土的情景他記得清清楚楚。使勁揉揉眼,伸長(zhǎng)脖子仔細(xì)看了看,墻那頭是個(gè)死角,除了兩個(gè)廢棄的花盆,什么都沒(méi)有。
傷心又漲潮了,弄得老漢一臉的水霧。扶著墻站起來(lái),他又一歪一扭地從墻根下拱出來(lái),重新坐在水泥墩子上,把剩下的半壺水兜頭淋下。一個(gè)激靈,那些進(jìn)進(jìn)出出的號(hào)碼又開(kāi)始清晰了。
最艱難的還是前五天,這段日子熬過(guò)去,慢慢就規(guī)律了。每天清晨一睜眼,龐德老漢先在墻根下伸一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的懶腰,然后在水龍頭下洗個(gè)臉,再到收費(fèi)站的超市里頭買(mǎi)點(diǎn)吃的,最后水泥墩子上一坐,新的一天又開(kāi)始了。
直到第十天,當(dāng)時(shí)老漢剛啃完一包方便面,正仰著頭汩汩灌水,忽然看見(jiàn)面前站了一個(gè)人。
“我注意你很久了,你天天就在這坐著,到底要干啥?”面前的男人鐵青著臉問(wèn)。
我,我,啥都沒(méi)干。龐德老漢結(jié)結(jié)巴巴說(shuō)。
那人眉毛一揚(yáng),隔空對(duì)著老漢眉頭一戳:“死老者,說(shuō)不說(shuō)?不說(shuō)我立馬把你抓起來(lái)。”
老漢連忙站起來(lái),抹了一把胡須上殘留的水珠,嘴唇直跳,半天才細(xì)聲細(xì)氣說(shuō):“我找一輛車,他把我家幺兒碾死了,連停下來(lái)看一眼都沒(méi)有,我要找他問(wèn)個(gè)一二三?!?/p>
那人一聽(tīng),慢慢放下抬著的手臂,聲音不像剛才那樣硬梆了,問(wèn):報(bào)案不得?龐德老漢搖頭。那人冷哼一聲說(shuō),這樣大的事情居然不報(bào)案,你憨了?老漢不說(shuō)話,兩滴眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。移過(guò)來(lái)拍了拍龐德老漢的肩膀,男人說(shuō)不是我說(shuō)你,你們鄉(xiāng)下人就是憨逼,對(duì)了,記住車牌了嗎?龐德老漢抖抖索索從口袋里摸出一張紙條遞過(guò)去。男人掃了一眼,急癆癆吼:“有車牌號(hào)碼的嗦,這狗日的死活跑不脫了?!?
一招手,男人說(shuō),跟我來(lái)。
在一間很大的屋子里,桌子后面的人聽(tīng)完男人的介紹,扭過(guò)頭對(duì)門(mén)邊的龐德老漢說(shuō):“坐下來(lái)慢慢說(shuō)。”在軟綿綿的沙發(fā)上坐下來(lái),龐德老漢才發(fā)覺(jué)這是十天來(lái)自己接觸到的唯一的軟和。領(lǐng)他來(lái)的男人說(shuō):老者,這是我們站長(zhǎng)。龐德老漢慌忙站起來(lái)點(diǎn)了一下頭。站長(zhǎng)伸出手掌往下壓了壓說(shuō):你兒子是什么時(shí)候被撞死的?
“我兒子在城里打工,撞死的是我家幺兒?!饼嫷吕蠞h說(shuō)。
“啥?”桌子后面的皺著眉直著脖子問(wèn),“你家幺兒不就是你的兒子嗎?”
“我家兒子叫龐華,我家幺兒是條黑狗。”
老漢一說(shuō)完,屋子里兩個(gè)人就怔住了。
領(lǐng)他進(jìn)來(lái)的男人先發(fā)飆,一把把龐德老漢從沙發(fā)上扯起來(lái),直接開(kāi)了黃腔,“你個(gè)老東西,拿我們當(dāng)猴耍呀?撞死一條狗,居然騙我們撞死的是你兒子?!?/p>
惶然地?fù)u了搖頭,老漢說(shuō):“我喊我家狗就是喊幺兒,從我兒子出門(mén)打工那天開(kāi)始的,不信你去問(wèn)寨子里頭的人?!?/p>
“問(wèn)你媽個(gè)鏟鏟!”男人使勁把龐德老漢往沙發(fā)上一摜。
窩在棉花堆里的龐德老漢哭了,邊哭邊訴:“我婆娘死得早,丟個(gè)娃娃給我,好不容易帶大,扛著蛇皮口袋就進(jìn)城了,家里就剩下我和我家黑狗,這些年,我有一口它有一口,我一個(gè)窩它一個(gè)窩,轉(zhuǎn)到那點(diǎn)都跟著我,我是拿它當(dāng)兒子帶的呀!我跟你說(shuō)句老實(shí)話,我寧肯挨撞的是龐華那狗日的,反正一年到頭我也看不到他。”
男人臉上的怒氣還在,彎腰一把揪住龐德老漢衣領(lǐng),正準(zhǔn)備理論,桌子后面忽然傳來(lái)一聲吼:“把老者放開(kāi)!”
領(lǐng)導(dǎo)從桌子后面踱出來(lái),接了一杯水遞給龐德老漢,轉(zhuǎn)臉對(duì)男人說(shuō):“啥子叫忠誠(chéng),這就是忠誠(chéng)?!敝钢蠞h,站長(zhǎng)又說(shuō):“為了一條狗,他可以忍饑挨餓在這天天守著,有幾個(gè)人可以這樣干?”頓了頓,站長(zhǎng)對(duì)男人說(shuō),你去把小余給我叫來(lái)。
男人點(diǎn)點(diǎn)頭,蹬蹬去了。龐德老漢捧著杯熱騰騰的水陷在沙發(fā)里,不知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么,左右不是,不敢挪身,不敢說(shuō)話,甚至連水都不敢喝。沒(méi)多久,一個(gè)女的推門(mén)進(jìn)來(lái),站在門(mén)邊喊了一聲站長(zhǎng)。老漢悄悄瞄了一眼,女人很年輕,頭發(fā)卷卷的,臉很小,有點(diǎn)嬰兒肥。
站長(zhǎng)招招手說(shuō)小余??!有個(gè)事跟你商量一下。小余就笑,露出白亮亮的牙,說(shuō)站長(zhǎng),什么商量不商量的,啥子事,你說(shuō)了算。站長(zhǎng)把老漢的情況說(shuō)了,然后端起茶杯呷了一口茶說(shuō):“你也知道,這個(gè)時(shí)代,無(wú)情無(wú)義的一數(shù)一大堆,老者是個(gè)有情有義的人,我的意思是這樣,你不是差個(gè)打掃衛(wèi)生的嗎?我看老者好手好腳的,這活應(yīng)該可以干,要不就先讓他干著,等他找到那輛車,你再重新找個(gè)人,如何?”
“站長(zhǎng),我覺(jué)得應(yīng)該佩服的人是你,有胸懷,”小余笑著說(shuō),“不過(guò),工資咋開(kāi)?”
低頭想了想,站長(zhǎng)說(shuō):“他就是晚上掃一次,活也輕巧,我看就管他吃住吧!吃就在食堂吧;住嘛!你讓人把保管室順一下,架個(gè)行軍床,風(fēng)吹不著雨打不著就行了?!被仡^看看龐德老漢,站長(zhǎng)問(wèn):“老者,你看如何?”
這一切來(lái)得太快了,比他的黑狗飛起來(lái)的速度還快,老漢在這樣短的時(shí)間里還沒(méi)法捋清個(gè)子丑寅卯來(lái)。好半天,屋子里兩個(gè)人才看見(jiàn)老漢的腦袋機(jī)械地動(dòng)了動(dòng)。站長(zhǎng)離得近,他都聽(tīng)見(jiàn)了骨頭僵硬的摩擦聲。
五
收費(fèi)站的日子像在翻一本線裝書(shū),輕薄,軟綿,規(guī)律,不蘸點(diǎn)唾沫你都翻不過(guò)去。日復(fù)一日的相似讓這里看起來(lái)仿佛被霜降籠罩,進(jìn)進(jìn)出出的都是些蔫瓜。
除了龐德老漢。
他像一只警覺(jué)的獵狗,除了吃飯和拉撒,每時(shí)每刻都守在收費(fèi)站邊上。站累了就蹲,蹲累了就站,一雙眼睛死死盯著來(lái)往的車輛,就怕一眨眼那禍害就飛跑了。偶爾有閑下來(lái)的,就蹭過(guò)來(lái)和他說(shuō)話。
“老者,眼睛酸不?”
“你眼睛不要鼓這樣大嘛,小心把人家車胎瞪爆喲!”
龐德老漢曉得這是玩笑話,他從不搭腔,他有正事,哪有閑工夫吹牛皮。
來(lái)人看老漢不答話,笑笑,轉(zhuǎn)身走了。人一走開(kāi),龐德老漢心底浮起一些失落,他其實(shí)是想和人說(shuō)說(shuō)話的。
繁星流動(dòng),路燈斜照過(guò)來(lái),在龐德老漢身后鋪開(kāi)一個(gè)細(xì)窄的黑影。蚊蟲(chóng)在燈光下繞著圈,身子砰砰撞擊著燈罩。已是深夜,過(guò)往的車輛變得稀疏。揉揉眼,老漢抬起頭,密密麻麻的星星灑在一塊灰白的幕布上。老漢挨著從天邊看過(guò)來(lái),手掐著指頭的紋路挨著數(shù),據(jù)說(shuō),當(dāng)你數(shù)到小拇指根部紋路時(shí),你眼睛看到的那顆星宿就是你想念的那個(gè)人。幺兒變成的星宿在西方,有些黯淡,灰撲撲地閃爍著。
“你怨氣重,光亮散不出來(lái),等我找到撞死你的人,你就通透了?!崩蠞h跟那顆星宿說(shuō)。
忽然有人喊,龐德老漢擦了擦眼睛里頭剛起來(lái)的一層水霧,才看清了從收費(fèi)亭里走出來(lái)的小余。小余說(shuō)老人家,你這樣熬著怕不行喲!龐德老漢說(shuō)馬上就睡,馬上就睡。
躺在床上,照例有一番掙扎。就怕自己瞇覺(jué)這時(shí)段,那輛套著牛腦殼的車跑脫了。翻來(lái)滾去好幾個(gè)回合,意識(shí)才算模糊了。意識(shí)一模糊,老漢又回到驛莊的林間小道了。黑狗在腳邊竄來(lái)竄去,還拿腦袋不停往自己腿上蹭,伸手摸摸狗腦殼,柔軟細(xì)致,像是質(zhì)地上好的緞子。
睜開(kāi)眼,天也大亮。翻起身,龐德老漢先給了自己一個(gè)耳光,然后罵:狗日的龐老者,早死三年你要睡好多。折出門(mén),龐德老漢看見(jiàn)幾個(gè)剛從晚班下來(lái)的收費(fèi)員站在食堂門(mén)口吃早餐,面條吸得忽喇喇響。
“龐老者,快來(lái)搞碗面?!币粋€(gè)說(shuō)。
老頭搖搖頭,模樣很堅(jiān)決。龐德老漢在懲罰睡過(guò)頭的龐德老漢,“死豬樣的睡了這樣久,還想吃面條,吃屎還差不多?!鞭D(zhuǎn)到收費(fèi)站邊上蹲下來(lái),又警告:麻煩你眼睛睜大點(diǎn),要不午飯也不給你吃。
懲罰立竿見(jiàn)影,一個(gè)上午,干癟的肚子都在咕嚕咕嚕叫,嗓子眼成了噴泉,不停冒著清口水。伸手抹掉流到嘴角邊上的口水,老漢有些得意,說(shuō):看你老龜兒還貪瞌睡不?饑餓還是影響了狀態(tài),視力有些模糊,站和蹲的時(shí)間不能太久,太久地球就不穩(wěn)當(dāng)了,上下左右亂晃。怕漏掉穿梭的往來(lái),龐德老漢索性把自己搬到了收費(fèi)亭邊,有司機(jī)看見(jiàn)了,伸出腦袋吼:老者,站遠(yuǎn)點(diǎn),輾了你咋辦?龐德下意識(shí)往后退一步,那車一走,他又穩(wěn)穩(wěn)回到了原來(lái)的位置。
午飯時(shí)間,懲罰還在繼續(xù),平素都是兩碗飯,老漢咬牙切齒地退掉了一碗。怒氣沖沖從食堂出來(lái),正遇到站長(zhǎng),睖了一眼烏口烏嘴的驛莊老漢,站長(zhǎng)說(shuō):哪個(gè)惹你了?看你垮眉日眼的樣子。龐德慌忙堆起笑,說(shuō)沒(méi)人惹我,我自家惹了自家。站長(zhǎng)拍拍胸說(shuō):“哪個(gè)敢拿臉嘴給你看,跟我說(shuō),我操絕他祖宗?!饼嫷禄琶[手,說(shuō)大家對(duì)我都好,哪個(gè)會(huì)拿嘴臉給我一個(gè)爛老者看,謝謝站長(zhǎng),謝謝站長(zhǎng)。
拍拍老漢肩膀,站長(zhǎng)又說(shuō):有什么要求盡管給我說(shuō)。
龐德說(shuō)沒(méi)得要求,沒(méi)得要求。
重新站到收費(fèi)亭邊,龐德居然走了一會(huì)神,他覺(jué)得站長(zhǎng)真的是個(gè)好人。
六
活路太輕松,屁股大塊地盤(pán),幾掃帚就走完了。老漢覺(jué)得對(duì)不起一天三頓飯,就給站長(zhǎng)提要求,說(shuō)能不能再給派點(diǎn)其他活干。站長(zhǎng)吃了一驚,當(dāng)著一班職工又夸獎(jiǎng)了龐德,親切地遞過(guò)去一支煙,還親自給老漢點(diǎn)燃,然后他笑嘻嘻說(shuō):我這個(gè)站長(zhǎng)給你當(dāng),你干不干?龐德老漢愣了一下,慌忙兩手亂擺,嘴大大咧著,半天才憋出一句:“你涮我壇子嗦,站長(zhǎng)!”
從笑聲彌漫的辦公室出來(lái),龐德發(fā)現(xiàn)今天太陽(yáng)格外寡毒,不似往日那樣明亮,但分外炙人,陰慘慘貼著臉頰,像一把鈍挫的刮胡刀。在收費(fèi)站邊站了不久,腦袋嗡嗡響,里頭像是開(kāi)了水陸道場(chǎng)。偏偏倒倒回到儲(chǔ)物室,灌下一缸水,腦殼里頭的鑼聲鼓聲才散了去。屁股移到行軍床邊,龐德想躺一躺。站長(zhǎng)的話嚇了他一大跳,給站長(zhǎng)要活干,他是真心的,站長(zhǎng)張嘴就來(lái)這一出,他實(shí)在沒(méi)想到。站長(zhǎng)的話和笑讓他心頭有了一個(gè)疙瘩,疙瘩雨后的蘑菇樣瘋長(zhǎng)。他說(shuō)不清楚哪里出了問(wèn)題,只好把思緒轉(zhuǎn)到驛莊,在生養(yǎng)自己的地頭,他才能征服心底亂藤似的莫名其妙。心思兜了兩個(gè)圈,他就明白了。年初,村長(zhǎng)的老婆子硬了,大家去幫忙,看人手實(shí)在不夠,龐德就說(shuō)村長(zhǎng)你多給我點(diǎn)活干吧!村長(zhǎng)當(dāng)時(shí)就愣了他一眼,冷冷甩給他一句:閑活少,當(dāng)村長(zhǎng)吧!
不圖那點(diǎn)剩鍋巴,狗會(huì)在鍋邊轉(zhuǎn)?日他媽,他們定然都是這樣想的,龐德對(duì)自己說(shuō)。
躺了片刻,心思就開(kāi)始亂了。
下午掃地,掃帚揮得沒(méi)往日那樣勤了,半小時(shí)就能干完的活,足足磨蹭了兩小時(shí)。開(kāi)始老漢還有些惴惴,就開(kāi)始勸自己:人家拿你當(dāng)憨包打整,慢點(diǎn),憨老者,你慢點(diǎn)。
慢點(diǎn)有慢點(diǎn)的好,太陽(yáng)快落坡了,才把那塊地盤(pán)打掃完。站長(zhǎng)出來(lái),剛好看見(jiàn),盯著龐老漢點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):老鬼辛苦了!龐德注意到站長(zhǎng)的神情,很實(shí)誠(chéng)呢,沒(méi)半點(diǎn)言不由衷。龐德在心里得意地跟自家說(shuō):如何嘛?聰明人吃肉,憨包吃屎。
晚飯龐德敞開(kāi)整了個(gè)夠,三大碗飯。
抹著嘴從食堂出來(lái),天黑盡了,各式各樣的車輛從遠(yuǎn)處跑來(lái),睜著亮閃閃的眼睛,晃得老漢睜不開(kāi)眼。
慢騰騰梭到收費(fèi)站邊,龐德靠著電線桿子,開(kāi)始搜尋那輛掛著1978的小轎車。
怪得很,今天疲倦來(lái)得格外早,蝌蚪樣的忙忙慌慌在四肢百骸游走。堅(jiān)持了半小時(shí),龐德就吃不消了。往地上啐了一口痰,心里說(shuō):先回去補(bǔ)個(gè)瞌睡吧!
躺在床上,內(nèi)疚不時(shí)會(huì)現(xiàn)身。輾轉(zhuǎn)了幾個(gè)來(lái)回才說(shuō)服自己。
“守了這樣久也沒(méi)見(jiàn)著那車的影影,就瞇一會(huì),它會(huì)跑脫?哪有那樣巧的事情喲!”
這一覺(jué)睡得香慘了,不翻身,不做夢(mèng),像是天狗吃月,那些雜七雜八全被吞掉了。
醒過(guò)來(lái),像是過(guò)去了一百年。出門(mén)來(lái),還有稀稀拉拉的車輛來(lái)來(lái)去去。龐德伸個(gè)很安逸的懶腰,本想再躺回去,又忍不住罵自己:正事不干了?就算守一個(gè)小時(shí)也好?。?/p>
拿起茶缸,老漢得去辦公室灌點(diǎn)水。
一頓一頓往辦公室去,經(jīng)過(guò)站長(zhǎng)辦公室時(shí),門(mén)嘎吱開(kāi)了。出來(lái)的是小余,正低著頭扣扣子,猛一抬頭,看見(jiàn)了龐德老漢,臉一下就紅了。愣了愣,小余沒(méi)像往常那樣招呼,埋頭走掉了。老漢目光往站長(zhǎng)屋里探了探,看見(jiàn)站長(zhǎng)正把兩條毛乎乎的腿往褲子里套。龐德心頭一震,慌慌跑走了。
端著空茶缸站在收費(fèi)站邊上,龐德看不清跑來(lái)跑去的車牌了。腦子里全是小余臉上的火燒云和站長(zhǎng)兩條黑黢黢的大腿。
足足站了兩個(gè)小時(shí),龐德不停地罵:你狗日的早不醒晚不醒,偏偏這個(gè)時(shí)候醒。又罵:不喝水會(huì)渴死你呀?你又不是屬青蛙的。
七
一個(gè)上午都渾渾噩噩,眼睛不好使,看啥都是重影,龐德老漢在收費(fèi)站邊站得腿麻,屁都沒(méi)看清。好容易捱到午飯時(shí)間,一進(jìn)門(mén)就看見(jiàn)了站長(zhǎng)。站長(zhǎng)對(duì)著龐德和藹地招著手,過(guò)去挨著站長(zhǎng)坐下來(lái),龐德心頭咚咚跳,老臉也火燎火燒的,像是自己干了啥子見(jiàn)不得人的事。
站長(zhǎng)的關(guān)切滿臉都是,往龐德碗里送了一筷西蘭花,筷子敲敲龐德的碗沿。
“多吃點(diǎn)這個(gè),降血壓,明目,還能降低膽固醇?!?/p>
本想問(wèn)問(wèn)膽固醇是啥子,忍了忍,憋回去了,只是說(shuō):“我還是喜歡吃肉,半肥半瘦的?!?/p>
站長(zhǎng)一鼓眼,朝廚房高喊:“炒盤(pán)肉上來(lái),半肥半瘦。”
龐德眼睛一鼓,慌忙搖手,結(jié)巴著說(shuō):站長(zhǎng),站長(zhǎng),那個(gè),啥子,還是算了。
清清嗓子,站長(zhǎng)說(shuō):“你看還有啥子要求,盡管提,只要能辦的,我都辦?!?/p>
搖搖頭,龐德說(shuō)我沒(méi)啥要求,真的站長(zhǎng),你對(duì)我這樣好,我——
拿指頭隔空狠狠戳了戳龐德腦門(mén),站長(zhǎng)一字一頓說(shuō):“巴實(shí),龐老者,你巴實(shí)?!?/p>
正低頭刨飯,忽然桌邊多出一對(duì)腳,老漢抬頭看見(jiàn)了小余。臉還是紅的,不曉得是隔夜的紅還是新鮮的紅。把一綹頭發(fā)扒拉到耳后,小余說(shuō):老人家,你飯后來(lái)財(cái)務(wù)室一下。
推開(kāi)財(cái)務(wù)室的門(mén),小余正低著頭寫(xiě)字,看見(jiàn)老漢進(jìn)來(lái),慌忙從桌子后面走出來(lái),招呼老漢坐下來(lái),又遞過(guò)來(lái)一杯熱水??蜌膺^(guò)頭了,老漢受不了,屁股在凳子上起起落落,嘴里還一個(gè)勁說(shuō)謝謝。把一個(gè)信封遞給龐德,小余說(shuō)這是站長(zhǎng)給你的工資。騰地直起身,龐德死死擋住面前的信封,說(shuō)這不行,說(shuō)好的,管吃管住,不開(kāi)工錢(qián)的。小余硬要給,老漢就不要,推來(lái)?yè)跞讉€(gè)回合,小余忽然哭了??蘼暫艿祝瑝涸诤韲道?,淅淅瀝瀝的。一看小余哭了,老漢沒(méi)了方寸,兩只手相互搓,像是沾了一手的泥。剛想說(shuō)點(diǎn)啥子安慰的話,小余先開(kāi)口了。
“老人家,你曉得,我就是個(gè)普通的職工,”抬手抹了一把淚,接著說(shuō),“我爸媽早年就下了崗,全靠我一個(gè)人,你要不收這錢(qián),我那——”
龐德瞬時(shí)撥云見(jiàn)了日,慢慢伸出了手。
把信封輕輕放在龐德手里,小余眼里又潮濕了,除了眼淚,還有其他內(nèi)容,意思龐德明白,他沒(méi)說(shuō)話,只是很鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
臨出門(mén),小余又搬來(lái)一床新棉絮,說(shuō)你那床硬梆,你年紀(jì)又大,拿去墊上吧,軟和些。
夜晚,幾只蛐蛐在墻角唱歌,忽高忽低,夜顯得格外隱秘。
根本睡不著,老惦記著口袋里那個(gè)信封。從財(cái)務(wù)室出來(lái)到現(xiàn)在,那個(gè)信封就一直呆在口袋里。他不敢打開(kāi),他覺(jué)得打開(kāi)的不是一個(gè)信封,倒像是給糞池掘開(kāi)了一個(gè)口子。窮兮兮過(guò)了幾十年,人窮志不短的道理他懂。翻來(lái)覆去幾個(gè)來(lái)回,他開(kāi)始小心翼翼給自己做工作。
“人家姑娘也不容易,這錢(qián)你不收,讓人家提心吊膽,你忍心?。俊?/p>
說(shuō)服力不夠,又趁熱打鐵。
“錢(qián)也不是姑娘的,也不是站長(zhǎng)的,給誰(shuí)不是給,鄉(xiāng)上逢年過(guò)節(jié)還到村頭發(fā)放慰問(wèn)金呢?!?/p>
叨叨說(shuō)了大半夜,效果還是不明顯,最后老漢一巴掌拍在大腿上,狠狠說(shuō):“你想咋干就咋干,老子懶得管你?!?/p>
從床上翹起來(lái),得勝的老漢帶著繁茂的壞笑。迫不及待把信封掏出來(lái),抽出里頭一沓殷紅,全是耀眼的嶄新百元,把手指放到舌頭上抹了抹,開(kāi)始激動(dòng)人心的數(shù)數(shù)。
聲音抖抖顫顫,一直數(shù)到二十。
怕老眼昏花數(shù)不抻抖,又來(lái)了一遍。沒(méi)錯(cuò)的,二十張。
兩千塊錢(qián)能干什么呢?可以買(mǎi)一千斤大米,一千八百斤白菜,兩百斤豬肉,一頭健壯的牛崽,能換一屋頂?shù)男峦撸I(mǎi)一口棺材所需的木料,對(duì)了,不是椿木,而是質(zhì)地更好的杉木,如果會(huì)講價(jià),能買(mǎi)二十來(lái)只剛斷奶的狗仔。
狗字一現(xiàn)身,龐德立馬成了針扎的氣球,興奮瞬間退了潮,沮喪一浪接著一浪,劈頭蓋臉打得龐德心灰意冷。
“日你媽,不提狗字會(huì)死啊?”
仰面躺下,他真想給自己兩耳光。
“先打打這不合時(shí)宜的狗東西?!?/p>
“哎喲,狗字又出來(lái)了!”
八
早上和站長(zhǎng)對(duì)撞過(guò),站長(zhǎng)依舊丟過(guò)來(lái)一個(gè)豐盈的笑容。老漢咬咬牙,說(shuō)站長(zhǎng),我有個(gè)事想求你下。稀奇得很,啥子事情好像都變得理直氣壯起來(lái)了。
站長(zhǎng)停下來(lái),揚(yáng)揚(yáng)手,示意老漢繼續(xù)說(shuō)。
“我想回趟家,我那破房子漏水,得趕在雨季之前修補(bǔ)下?!饼嫷卵哉Z(yǔ)清晰,鎮(zhèn)定。
“找車的事呢?”站長(zhǎng)問(wèn)。
哽了哽,龐德沒(méi)有說(shuō)話。以往說(shuō)到這一段,總要傷心一回。此刻卻沒(méi)有傷心,心里頭咯噔了一下。龐德沒(méi)敢和自己深究,他怕另一個(gè)龐德又抓住這節(jié)說(shuō)事。隱隱他有些討厭埋伏著的另一個(gè)龐德,時(shí)不時(shí)拱出來(lái)逼叨逼叨,硬是不得清凈。
心頭鼓聲咚咚,面上卻安靜祥和,不時(shí)濺起些深深淺淺的悲戚。站長(zhǎng)是真心感動(dòng)了,抽抽鼻子,他說(shuō)那你就回去一趟吧。走出幾步,又回頭說(shuō):“走之前來(lái)我辦公室一趟,我送你兩條煙,好煙?!?/p>
細(xì)雨散盡,成團(tuán)的煙霞懸在近處遠(yuǎn)處。
歸家路短,倒不是思家心切,而是龐德這次走了高速公路。寬闊、筆直,沒(méi)有鄉(xiāng)間小道的坑坑洼洼和曲里拐彎。
不斷有車從身邊駛過(guò),尖厲,刺耳,仿佛出膛的子彈。
龐德不怕,心頭還洶洶地喊。
“你撞一個(gè)試試?”
到了村里,龐德沒(méi)有回家,他先去找老郭。
推開(kāi)房門(mén),老郭正伏在飯桌上啃燒洋芋,一張嘴像剛在煤堆里頭拱過(guò)。抬頭看見(jiàn)面前站著的龐德,老郭費(fèi)力地把嘴里的殘余吞下去,量太大,喉嚨忙不過(guò)來(lái),眼球被頂?shù)枚家w出去了。
翻著白眼指指水缸,龐德慌忙給老郭舀來(lái)半瓢水。咕嚕嚕灌了一通,呼呼喘了半天,老郭才咻咻問(wèn):“找到了?”
龐德?lián)u搖頭。
把水瓢往桌上狠狠一摜,老郭說(shuō):“那你回來(lái)搓球?。俊?/p>
龐德沒(méi)接話,神秘地笑笑,從兜里掏出一盒煙拍在桌面上,得意地問(wèn):“曉得好多錢(qián)一包不?”
老郭斜著眼看了看桌上的香煙,沒(méi)吱聲。
“一百塊一包,合——等等,我算算,”扒拉了幾下手指頭,龐德洪亮地說(shuō),“五塊錢(qián)一支呢!”
“那車找到?jīng)]有?”老郭問(wèn)。
抽出一支煙,龐德笑吟吟遞過(guò)去,說(shuō)來(lái)來(lái)來(lái),我給你點(diǎn)上。老郭伸手扒開(kāi)龐德遞過(guò)來(lái)的香煙,冷眉冷眼說(shuō):“不敢抽,我怕遭慣壞了。”龐德悻悻縮回手,咕噥了一句:“不曉得好歹?!?/p>
老郭一聽(tīng),火上來(lái)了,手往門(mén)外一指,吼:“我窮山寨容不下你這樣的闊大王,你給我走?!?/p>
龐德鼻青嘴青,瞪著眼指著老郭半天沒(méi)說(shuō)出話,一跺腳,轉(zhuǎn)身走了。
快步出門(mén)來(lái),剛到院子里,他那一百元一盒的香煙從屋子里飛了出來(lái),前空翻轉(zhuǎn)體一百八十度,接后空翻屈體,一頭扎進(jìn)院中一汪水塘中,沒(méi)半點(diǎn)水花。
九
垂著頭回到家,龐德掏出鑰匙,時(shí)間久了,鎖孔結(jié)了銹,捅了半天也沒(méi)捅開(kāi)。慢慢耐心就讓火氣吃掉了。罵著日媽狠命一扭,鑰匙斷成了兩截。黑著臉從院子邊撿來(lái)一塊斷磚,咣當(dāng)咣當(dāng)幾下子,鎖具就裂了嘴。
一腳踢開(kāi)房門(mén),一股霉味撲面而來(lái)。折進(jìn)去,熟悉的暗黑和老舊。神龕前還有一堆紙灰,那是臨行前燒給死去的幺兒的。拉條凳子頹然坐下,龐德的心和屋子一樣暗潮。走得久了,遠(yuǎn)了,眼前的一切都顯得陌生。掏根好煙點(diǎn)燃,吸了兩口,寡淡得很,扔在地上,伸腳輾得粉碎。
呆坐了好一陣子,龐德覺(jué)得該去看看幺兒。
剛爬上后山,天就放晴了,陽(yáng)光普照,山前山后霧氣騰騰。
低矮的墳頭起來(lái)了一層毛絨絨的青草,鵝黃的陽(yáng)光鋪在上面。龐德蹲下來(lái),伸手去摩挲那層軟草,他想起來(lái)以前經(jīng)常這樣撫摸幺兒的軟毛,巴掌在它腦袋上來(lái)回趕幾趟,腦袋就昂了起來(lái),伸伸縮縮配合著你。
趕來(lái)的路上準(zhǔn)備了好多話,現(xiàn)在卻一句也說(shuō)不出來(lái)。屁股挪到一塊石頭上放好,老漢摸出一支煙點(diǎn)上,狠命拔了兩口,吐出一股白煙,然后他說(shuō)。
“我是從早守到晚,眼皮都不敢眨一下,”目光四下晃晃,又說(shuō),“仁至義盡了?!?/p>
肚子里一個(gè)聲音卻鼓鼓答。
“仁至義盡?你他媽逼還好意思說(shuō)這話,滾你媽三萬(wàn)六千里去咯!”
龐德不想搭理肚子里說(shuō)話的人,有理無(wú)理都要鉆出來(lái)啰嗦幾句,煩人得很。他身子軟下來(lái),靠著墳堆,極目四望,大地溫暖慈祥??戳撕镁茫蜕蟻?lái)了,眼皮不停打架,山水都不真切了,像是洇濕的字畫(huà)。
迷糊中龐德看見(jiàn)對(duì)面的山脊上一滴墨黑在往這邊跳動(dòng),跳著跳著就近了,是條黑狗。是他的幺兒,龐德很肯定。那狗聳著脊背跑過(guò)來(lái),龐德眼淚就下來(lái)了?!拔揖蜁缘媚愎啡盏臎](méi)死,沒(méi)死你嚇我干啥嘛?”他顫抖著說(shuō)。
湊攏看了看,幺兒,沒(méi)錯(cuò)的,鼻梁上那道白色的線兒還在呢!
看著龐德,黑狗汪汪叫了兩聲,徑直跑來(lái),腦袋往龐德懷里拱。伸出手捧著幺兒的腦袋,龐德說(shuō)你不要?jiǎng)?,讓我好好看看你。黑狗舔著嘴,目光柔軟。龐德更憐惜了,老淚又縱橫了。
“你到底是回來(lái)了?!饼嫷麓舐暫?。
對(duì)面的山壁也跟著喊。
低下頭,龐德想和幺兒好好說(shuō)說(shuō)話。低頭的瞬間,他忽然發(fā)現(xiàn)黑狗眼里閃出一道兇光。龐德想該是自己看錯(cuò)了,他的黑狗不會(huì)有這樣的眼神。湊過(guò)去仔細(xì)看了看,是兇光,匕首樣的兇光。
忽然大腿一陣鉆心的劇痛,彎腰一看,大腿上一塊肉沒(méi)有了。在狗嘴里,黑狗叼著肉,鼻腔里發(fā)出沉悶的惡吼。眼睛還一動(dòng)不動(dòng)盯著他。
剛想問(wèn)個(gè)一二三,黑狗猛地高高躍起,將他撲倒在地,白森森的獠牙瘋狂撕扯著龐德。
天上的太陽(yáng)忽然沒(méi)了牽掛,直溜溜拉著黃色的尾線往下掉,越來(lái)越快,越來(lái)越快,幾乎就是一眨眼的工夫,大地陷入了一團(tuán)黢黑。
黑狗成了真正的黑狗,暗夜里只有兩只藍(lán)幽幽的眼睛,還有嘴里發(fā)出的滋滋聲響。龐德下意識(shí)摸了摸大腿,肉沒(méi)了,只剩下兩根枯枝般的腿骨。
那狗忽然大叫一聲,一頭栽進(jìn)旁邊的墳堆里去了。
醒過(guò)來(lái),龐德全身都濕透了,他沒(méi)有動(dòng),木木盯著天上懸著的太陽(yáng),一直盯到它落到山的那一邊。
十
把老郭遞過(guò)來(lái)的一沓烙餅放進(jìn)包里,龐德說(shuō)我去了,就是死我也要把它找出來(lái)。老郭鼻子哼哼,說(shuō)有肉吃,有煙抽,還找個(gè)干毬??!龐德沒(méi)說(shuō)話,理虧了,人都短了一截似的。
站在岔路口,龐德選了老路,還是山間小路親切些,有陡坡,有溝坎,有荊棘,但是沒(méi)有吃人的鐵殼殼,你要愿意,橫在路中間睡個(gè)大覺(jué),也沒(méi)人管你。
回到收費(fèi)站,龐德第一件事就是把床上新加的那床棉絮抽走了,還咕噥:“怕慣壞了你老狗日的?!?/p>
每天的早餐也取消了,窩在山村幾十年,就沒(méi)有吃早餐的習(xí)慣。龐德覺(jué)得這個(gè)習(xí)慣不好,相當(dāng)不好,一碗面條吞下去,這人就犯迷糊,連人都看不清,更別說(shuō)車牌了。凳子也不要了,除了站就是蹲,蹲蹲站站,站站蹲蹲,龐德發(fā)現(xiàn)這樣挺好,注意力能高度集中。
夜晚自然最難熬,瞌睡不饒人,你想清醒,它偏不讓你清醒,上下眼皮不停地磕磕碰碰。龐德就掐自己,先是掐大腿,大腿肉厚,效果不明顯,就改成掐臉,臉皮薄,一使勁,疼得腦袋都縮到脖子里了。
燈光灰暗,車輛也稀拉。眼皮又開(kāi)始打架了,龐德毫不客氣在臉上揪了一爪。嗷一聲慘叫,人立馬精神了。
“去睡一會(huì)吧!”腦殼里頭一個(gè)聲音說(shuō)。
龐德一巴掌拍在腦袋上,說(shuō)走開(kāi)點(diǎn),逼話多。
早晨下了點(diǎn)雨,龐德天才灰白就爬了起來(lái),出門(mén)來(lái)看見(jiàn)站長(zhǎng)。笑瞇瞇對(duì)著龐德點(diǎn)點(diǎn)頭,站長(zhǎng)說(shuō):“老鬼,你看你這個(gè)樣子,嘴青臉青,不曉得的還以為你是剛從棺材里頭爬出來(lái)的喲!”龐德扯著嘴笑笑,他覺(jué)得這才是他熟悉的站長(zhǎng)。
“站長(zhǎng)早啊!”龐德哈著腰,是真心實(shí)意的謙恭。
站長(zhǎng)邊走邊揮手,說(shuō)有個(gè)緊急會(huì),他媽的,這年頭沒(méi)有會(huì)不是緊急的。走出去幾步,站長(zhǎng)忽然回身,癟癟嘴說(shuō):“你收拾收拾,準(zhǔn)備回去吧!”
龐德一聽(tīng)懵了,慌忙搶上前,扯著站長(zhǎng)衣袖,語(yǔ)氣高高矮矮問(wèn):“站長(zhǎng),你攆我走???我能干活,你曉得的?!?/p>
嘆口氣,站長(zhǎng)說(shuō):“不光你走,連我都要走?!?/p>
“不讓你干了?”龐德問(wèn)。
抬頭看了看天空如毛的細(xì)雨,站長(zhǎng)說(shuō):“收費(fèi)站馬上就要撤了?!?/p>
說(shuō)完,站長(zhǎng)鉆進(jìn)停在壩子里的汽車,一溜煙去了。留下龐德呆在原地,他覺(jué)得氣上不來(lái)了,張著嘴,大口大口喘著。
收費(fèi)站拆除那天,龐德一直在邊上看著。一臺(tái)挖掘機(jī)舉著大手,咣當(dāng)幾下,就一地廢墟。廢料運(yùn)走,頓時(shí)天寬地闊。那些來(lái)往的車輛鳴著號(hào),歡天喜地飛奔著遠(yuǎn)去了。倒是站在遠(yuǎn)處的龐德結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)哭了一回。
十一
殘陽(yáng)如血。
還是那只鷹,平展著翅膀,從天空緩緩降落。
它看到高速公路邊的斜坡上,攤曬著兩個(gè)人。一個(gè)只有一只腿,正伸著懶腰,手臂高舉,把自己拉成一條繃緊的直線,就像他面前那條沒(méi)有盡頭的高速公路。另一個(gè)老漢半蜷著身子,兩手?jǐn)n在袖筒里,腦袋跟著來(lái)往的車輛左右搖晃。
打了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠,老漢對(duì)旁邊一條腿的說(shuō):“你曉得為啥子糟辣椒炒黃豆隔了夜更好吃不?”邊上那人睖了老漢一眼,沒(méi)說(shuō)話。
“因?yàn)樵憷苯返奈兜楞@進(jìn)黃豆里頭去了?!崩蠞h得意地呵呵笑。
一條小狗蹲在老漢的身邊,三四個(gè)月大小,扭著腦袋舔舐肚子上的黑毛。這時(shí)一輛大掛車疾馳而過(guò),那狗一驚,猛地立起來(lái),蹦跳著跳到公路邊,對(duì)著遠(yuǎn)去的掛車汪汪大叫。
忽然斜坡上傳來(lái)老漢一聲喊。
“孫兒哎,快轉(zhuǎn)來(lái)?!?/p>
那鷹折過(guò)身,迅速下落,遠(yuǎn)處的村莊,在夕陽(yáng)下有陳舊的紋理。那些山,那些樹(shù),那些在小路上孤獨(dú)地躑躅著的人,毫無(wú)痕跡地拼接成了一個(gè)整體。仿佛從遠(yuǎn)古一路走來(lái),他們一直都是這樣。