袁劍

摘要：中國東北在近代中國的社會與歷史變遷中具有重要地位。拉鐵摩爾1929—1930年東北考察活動是他在哈佛大學(xué)學(xué)習(xí)之后進行的第一次長時段田野調(diào)查，這次調(diào)查不僅為拉鐵摩爾整體性的中國邊疆觀提供了重要的經(jīng)驗基礎(chǔ)，而且也使中國東北進入當(dāng)時國際學(xué)術(shù)界和知識界的關(guān)注視野，從全球史與地方性互動的角度出發(fā)能夠更好地體現(xiàn)拉鐵摩爾這次田野之旅的相關(guān)意義。

關(guān)鍵詞：拉鐵摩爾；中國東北；考察活動；地緣政治

中圖分類號：C95 文獻標(biāo)識碼：A 文章編號：0257-5833（2014）10-0147一10

作為一位杰出的邊疆研究、蒙古研究和國際關(guān)系專家，歐文·拉鐵摩爾（Owen Lattimore，1900，1989）在數(shù)十年的在華生活與研究生涯中，考察了中國各個邊疆地區(qū)。從1929年起，他陸續(xù)出版了十多部相關(guān)著作，如《通往突厥斯坦的荒漠之路》（Desert Road to Turhestan）（1929年）、《高地韃靼》（High Tartary）（1930年）、《東北地區(qū)的蒙古人》（The Mongols of Manchuria）（1934年）、《中國的亞洲內(nèi)陸邊疆》（Inner Asian Frontier of Ghina）（1940年）等。在這中間，《中國的亞洲內(nèi)陸邊疆》無疑是其邊疆理論的集大成之作。因此，對拉鐵摩爾及其理論的研究主要還是圍繞著他的《中國的亞洲內(nèi)陸邊疆》一書展開，對于構(gòu)筑其整體性“大邊疆”觀念的各塊邊疆區(qū)域的細部研究，除了關(guān)于拉鐵摩爾對中國新疆考察的研究文章之外，還較為欠缺。此外，“在我國，盡管有一些拉氏論著的譯本及書評和情況簡介，但對有關(guān)其相關(guān)論著的使用卻甚少”。因此，對拉鐵摩爾就中國某一特定邊疆地區(qū)的考察、研究活動及其相應(yīng)著述就非常值得進行細致挖掘。本文就力圖通過對拉鐵摩爾1929—1930年中國東北考察活動的回望，從一個側(cè)面解讀一個外國學(xué)者在地緣政治與學(xué)術(shù)追求之間的某種微妙立場與思考，并找尋他在田野工作中的全球史視角和地方性嘗試。

如果我們回顧拉鐵摩爾的人生經(jīng)歷，就可以發(fā)現(xiàn)，他對中國邊疆地區(qū)的研究興趣并不是天生的，而是在對自身經(jīng)歷的不斷反思中生發(fā)的。對邊疆與地域的關(guān)懷構(gòu)成了拉鐵摩爾學(xué)術(shù)的中心。他自己最初正是在對古代邊疆貿(mào)易的關(guān)注中，逐漸意識到了邊疆的當(dāng)代意義，進而全力去關(guān)注貿(mào)易以及殖民行為對于這些地區(qū)民眾所造成的影響。在20年代后期完成對中國新疆的考察活動之后，拉鐵摩爾轉(zhuǎn)而開始對中國東北發(fā)生興趣，并以此為契機提出和論證了他的邊疆理論中的一些重要命題。

而在另一方面，20世紀(jì)30年代也成為令當(dāng)時一大批海外中國研究者深感迷茫，而在多年之后又深情回憶的一個整體性語境。正如美國中國研究泰斗費正清后來在自傳當(dāng)中所寫的那樣：“動蕩不安的30年代是我作為一名學(xué)術(shù)研究者和教師的預(yù)備期。我正培養(yǎng)自己的專業(yè)能力，摸索著走自己的路。我說不清楚，究竟是對什么大事件的預(yù)見才導(dǎo)致我去研究中國，把它當(dāng)作某種革命變遷的主要焦點。像大多數(shù)學(xué)生那樣，我也是努力爭取優(yōu)異成績，更關(guān)切我自己的學(xué)業(yè)能力而不是什么世界現(xiàn)狀和國際關(guān)系。研究中國需要創(chuàng)造力、想象力、探索和創(chuàng)新，最重要的是要有一個好的開端。一旦開頭，我便會著迷，至于它將最終把我引向何方，是知識界還是現(xiàn)實世界，我也茫然。但它無疑是一項開創(chuàng)性的事業(yè)，而且是一件多么激動人心的開創(chuàng)性事業(yè)?！比绻覀円詴r間軸作比較的話，就可以發(fā)現(xiàn)，在歷史時機與地緣敏感度上，這兩位中國研究的代表性人物有著很大的不同，當(dāng)年輕的費正清正為學(xué)術(shù)的前途搖擺不定之時，拉鐵摩爾已經(jīng)從容踏上了他的中國東北田野之路。

一、東北的召喚

歷史的既有敘述總會使我們有意無意地遮蔽掉一些東西。李濟先生曾經(jīng)一針見血地指出，“中國的史學(xué)家總是把他們的國家看成是世界的文化中心。但他們也意識到了周邊其他人類的存在。從中國歷史的開端時起，他們的頭腦中就有著兩個截然不同的民族志概念。一個，在這里借用薩姆納先生的貼切措詞，可以稱為‘我族，即被中國的史學(xué)家們視為同類的文明人的群體。而他們所謂的野蠻人，在我們看來便可以稱作‘你群。在此必須強調(diào)的是，這兩類群體之間的分野并非總是政治的分界。毫無疑問，在很多情況下政治疆界有助于廓清我群的邊界，但因所處的場所不同，它也并不總是如此強大的同化力量。幾個特點鮮明的族群共處于持續(xù)變化著的中國版圖之上的情況，是任何一個研讀中國歷史的人所熟知的”。這段論述無疑是在提示我們，要反思關(guān)于“我族”和“你群”的相互關(guān)系問題，以一種更具包容的視野去檢視中國歷史的相關(guān)問題，尤其是中國內(nèi)部各地區(qū)的特性與歷史問題。

東北地區(qū)作為中國內(nèi)部跨省的統(tǒng)一體，具有相同或類似的經(jīng)濟與文化形態(tài)，在行政格局上，也彼此緊密相聯(lián)。跟那些所謂的未開發(fā)土地不同，東北是一塊有其自身重要地區(qū)、族群和文化歷史的巨大區(qū)域，根據(jù)東北地區(qū)歷史地理特征的差異，可以將東北分為三塊不同類型的區(qū)域，即南部遼河下游的耕地、西部的草原以及東部和北部的森林，三者之間有大致的界線，但這種界線卻并不十分明顯，具有某種過渡特征。不管是從歷史地理的角度看，還是從民族分布位置方面來看，東北地區(qū)實際上可以看成是整個中國的一個微縮區(qū)域。這一地區(qū)在中國歷史乃至整個東亞史中的地位至關(guān)重要，如戴逸先生所言：“它所處地理位置獨特，與中原相距最近；地域遼闊，南北貫通，無門庭之限；生態(tài)資源豐富，可耕可牧可漁可獵。這里，自古以來就是游牧、漁獵及農(nóng)耕諸民族世代生息的家園，相互角逐的舞臺。東北地區(qū)的肥土沃野，培育出一代代強族，不斷崛起，雄飛中原，如鮮卑，如契丹，如女真，如蒙古，如滿洲等，先后占有北方半壁，或一統(tǒng)天下。在中國漫長的歷史進程中，東北長久地處于戰(zhàn)略地位，不斷給中原王朝注入強大影響，甚至決定其盛衰或興亡?！苯詠碇袊鴩\起伏，在很大程度上與東北地區(qū)的地緣政治態(tài)勢息息相關(guān)。清末鼎革之際，東北地區(qū)的行政化逐步推進，1907年，清廷宣布將東北改建為奉天（今遼寧）、吉林、黑龍江三行省。民國肇建，1916年，張作霖就任奉天督軍兼省長，日本開始對其全力支持。時任日本內(nèi)相后藤新平曾言：“張作霖并無宦途履歷，與中央政府亦無密切因緣，而在滿洲則有特殊之勢力與地位。張離滿洲則無地位，蓋以滿洲為其唯一勢力范圍也?！绻么颂厥庵匚唬掌湫闹兴J識者而行，則張氏將為滿洲專制之王，而日本亦得利用張氏，在滿洲為所欲為?！笨恐毡镜闹С忠约爸笫嗄甑慕?jīng)營，張作霖在東北穩(wěn)固了勢力。但隨后數(shù)十年的政治巨變，也在這一時期逐漸積累與萌發(fā)。endprint

而在另一方面，隨著清末對東北的弛禁以及民國肇建后相關(guān)措施的實施，大批墾戶涌入東北，尤其是在1923—1929年間，每年留在東北的人口都有幾十萬，特別是1927年、1928年和1929年三年，均在50萬人上下。到1930年，東北地區(qū)的總?cè)丝谝呀?jīng)從1918年的2100余萬增加到2800余萬。拉鐵摩爾敏銳地意識到了這一點，如其所言，人們對于20世紀(jì)二三十年代東北地區(qū)的關(guān)注主要集中在兩個方面，一方面是大量漢人的驚人遷居，就其速度和數(shù)量而言，可能是歷史上最大的和平遷居行為，同時也展現(xiàn)出在一塊沒有落后工業(yè)阻礙的土地上進行商業(yè)開發(fā)的巨大前景；而另一方面，當(dāng)時東北的政治緊張態(tài)勢不僅對亞洲，而且對整個世界的國際關(guān)系造成了巨大威脅。但是，東北并不是一塊空白之地，更不是一塊西方列強可以肆意侵染的無主之地。問題的關(guān)鍵在于，由于清廷對東北地區(qū)所長期實行的封禁政策，知識界對于這一地區(qū)的經(jīng)濟開發(fā)認識不足，對于當(dāng)?shù)厣贁?shù)族群的認知也非常欠缺，可以說，數(shù)百年來知識界對東北地區(qū)的“知識空缺”狀態(tài)才是亟待解決的主要問題。

此外，拉鐵摩爾憑借著他對時局和地緣政治的敏銳判斷力，不無遠見地指出，在20世紀(jì)20年代后期，中國與蘇聯(lián)之間將會出現(xiàn)沖突，隨著當(dāng)時南京國民政府的建立，在很大程度上打破了中國的社會與政治生態(tài)，進而在邊疆地區(qū)跟北方的蘇聯(lián)形成對峙局面，在這過程中，“邊疆將會成為一種主要因素，其重要性要比對政治的膚淺考慮要大得多”。正因為如此，他對東北的考察比起之前一些學(xué)者走馬觀花式的論述，在視野和深度上都勝過一籌。

總的來看，東北自清末以來就受俄、日等外力侵?jǐn)_，失地尤多，民國肇建，這一地區(qū)又為奉系所控制，地方性色彩濃厚，到了1931年九·一八事變之后，更成為日本殖民勢力的天下。可以說，東北在中國國家建構(gòu)的歷史過程中沒能有足夠的時間加以積淀，使得這一地區(qū)的重要性被人忽視。關(guān)于這一點，在1932年傅斯年先生所撰的《東北史綱》一書引語中即明言：“中國之有東北問題數(shù)十年矣。歐戰(zhàn)以前，日俄角逐，而我為魚肉。俄國革命以后，在北京成立《中俄協(xié)定》，俄事變一面目，而日人之侵暴愈張?！瓏瞬槐M無恥之人，中國即非必亡之國！然而前途之斗爭無限，知識至需要實殷，持東北事以問國人，每多不知其蘊，豈僅斯文之寡陋，亦大有系于國事者焉。吾等明知東北史事所關(guān)系于現(xiàn)局者遠不逮經(jīng)濟政治之什一，然吾等皆僅有興會于史學(xué)之人，亦但求盡其所能而已。己所不能，人其舍諸？”這段話所反映的正是近代以來中國學(xué)者在東北邊疆問題上的家國情懷，這種情懷貫穿在了整個中國近代史敘述當(dāng)中。

而作為一個西方學(xué)者，拉鐵摩爾沒有這樣的切膚之痛，但中國作為其第二故鄉(xiāng)的個人情感使他對東北有著一種近乎天然的親近，引導(dǎo)著他去對這片少為人知的地區(qū)內(nèi)部的社會、經(jīng)濟和族群結(jié)構(gòu)等進行探究，從而以更為平和、宏大的視野去思考中國東北的歷史與現(xiàn)狀，為此，“我們花了將近一年的時間，從東北經(jīng)過內(nèi)蒙古到新疆，在中國整個長城邊疆地帶進行旅游和學(xué)習(xí)”?！八谥袊木幼?、調(diào)查和短期旅行，使他對中國的自然、地理、經(jīng)濟、政治和人情風(fēng)貌，產(chǎn)生了樸素的感情，同時由于他親身接觸現(xiàn)實，使他能通過某些群體的日常活動去理解歷史”，在他從經(jīng)濟營生向?qū)W術(shù)工作轉(zhuǎn)變的過程中，每次“遇到需要解決的問題；在解決這些問題時，我不是作為老板，而是作為必須了解中國雇員的想法和反應(yīng)的人與他們共事，我開始把我的中國同事作為我們而不是他們來考慮”。這種將“他者”放到與自己平等地位加以對待的理念，成為他后來邊疆考察活動中所貫徹的基本原則之一。

二、哈佛歲月

1928年，拉鐵摩爾得到了一個契機，從此正式進入學(xué)術(shù)界。在他自1901年來華之后首次返回美國故土的時候，剛剛新婚不久，新工作也還沒有著落，一時前途迷惘。經(jīng)美國地理學(xué)會主席、美國社會科學(xué)研究理事會（The Social Science Research Council，SSRC）顧問鮑曼（IsaiahBowman）力薦，他在學(xué)歷等條件不夠格的條件下，破例申請到美國社會科學(xué)研究理事會的一份研究經(jīng)費，計劃在中國東北進行游歷與研究。作為前期準(zhǔn)備，拉鐵摩爾在1928—1929學(xué)年以研究生身份在哈佛大學(xué)人類學(xué)系的人類地理學(xué)“預(yù)備訓(xùn)練班”進修了八個月的時間，以了解社會科學(xué)研究的相關(guān)方法問題，如民族志田野方法，以及如何對異文化加以描述等。在這段時間里，他接受了艾爾弗雷德·托澤（Alfred M，Tozzer）和羅蘭，狄克遜（Roland B，Dixon）的相關(guān)指導(dǎo)，獲益良多。作為專業(yè)人類學(xué)家，狄克遜曾在中亞地區(qū)廣泛游歷，他給了拉鐵摩爾很多好的建議。當(dāng)然，正如后來的一些評論所指出的，他的這段進修時光以及既有的語言基礎(chǔ)，為他后來的考察及其著述增添了學(xué)術(shù)的色彩。

在拉鐵摩爾就學(xué)哈佛的這一年時間里，大洋彼岸的中國發(fā)生了一系列重大事件，孫中山所倡導(dǎo)的北伐革命在蔣介石等的領(lǐng)導(dǎo)之下繼續(xù)進行，最終于1928年占領(lǐng)北京，北洋政府倒臺。拉鐵摩爾則在這一時期結(jié)識了羅伯特·巴雷特（Robert Barrett）以及哈佛教授巴雷特·溫德爾（Barrett Wendell）的遺孀，在跟他們的接觸中，拉鐵摩爾了解到了學(xué)術(shù)研究規(guī)范的必要性，但同時又對當(dāng)時游記作品的浮躁、潦草深有感觸，“在20年代后期，當(dāng)時形形色色的美國青年正周游世界。他們撰寫趕時髦的書，談?wù)撈D辛、跳蚤、糟糕的食物，由于不懂當(dāng)?shù)氐恼Z言而無法與人們交談；胡亂地應(yīng)付一切，諸如此類。我和埃莉諾未曾那樣旅行過。我們過得很愉快，我們喜歡當(dāng)?shù)氐娜嗣瘢c他們相處甚好”?？梢哉f，拉鐵摩爾在對學(xué)術(shù)與非學(xué)術(shù)生活的反復(fù)比較過程中形成了他堅守一生的介入當(dāng)?shù)厣鐣脑瓌t：深愛當(dāng)?shù)氐拿癖?，與他們友好相處。

拜這次哈佛進修機會所賜，拉鐵摩爾在得到研究機構(gòu)資助之外，還額外收到了一張一千美元的支票，這無疑是雪中送炭，使拉鐵摩爾得以從容地進行他們的東北之旅，并將全部精力投入到研究當(dāng)中。

三、考察與思考

有了他之前在內(nèi)外蒙古、新疆等地的游歷，這次9個月時間的東北之旅使拉鐵摩爾確信，通過對東北的研究，可以對這塊廣闊地區(qū)有更深刻的認識。endprint

值得注意的是，拉鐵摩爾在從美國哈佛前往中國東北地區(qū)進行調(diào)查的過程中，曾順道經(jīng)過日本，并與日本學(xué)者及媒體人士松方三郎、浦松佐美太郎、松本重治等作過相關(guān)交流，并向他們征詢?yōu)檎{(diào)查研究需要，究竟是學(xué)習(xí)日語還是俄語的問題，最后聽從了浦松佐美太郎的意見，選擇學(xué)習(xí)俄語。這一選擇，使他的視角更多地注目于亞洲的大陸而非海洋一側(cè)，后來也在某種程度上影響到拉鐵摩爾對于蘇聯(lián)和日本的內(nèi)在觀感。

通過這次東北之旅，拉鐵摩爾進一步明確地將東北與蒙古、新疆地區(qū)作為中國北部邊疆加以通盤考慮，進而形成他關(guān)于中國“大邊疆觀”的總體看法。基于對族群與文化問題的重視，拉鐵摩爾認為，到20世紀(jì)30年代，這些中國北部邊疆地區(qū)的地緣環(huán)境已經(jīng)跟古代史中的情況有所不同，在古代，由上述地區(qū)所構(gòu)成的中國北部邊疆曾經(jīng)是“北方夷狄”頻繁進出的重要地帶，而到了近代，隨著俄國一蘇聯(lián)、日本和其他西方力量的介入，這一地區(qū)逐漸成為三種文明（中華文明、俄羅斯文明以及西方文明）彼此競逐的舞臺。在這段時間里，拉鐵摩爾和他的妻子盡量去經(jīng)歷與體驗更多的東西，但與此同時，又在各個地區(qū)待上足夠的時間進行研究，以確保自己的所見所聞并不是浮光掠影。他所要做的，不是20年代美國年輕人那種時髦的游記式書寫，而是綜合了游歷體驗與前期閱讀之后的自我總結(jié)。

但拉鐵摩爾也意識到，中國東北這一特殊的歷史一時空語境使他的研究無法完全脫離開對歷史的重述與分析，因此，他的東北考察活動不僅僅是確立起一種對近代東北地區(qū)社會結(jié)構(gòu)與族群結(jié)構(gòu)的全新敘述，而是在對中原形成周期性壓力的古老蠻夷部落行動的類型和體系，以及中原（尤其是中原文化對于夷狄）的相關(guān)反應(yīng)的研究基礎(chǔ)之上，來構(gòu)建起自己對于族群與文化相互遷移的研究。但同時值得注意的是，東北地區(qū)的這種族群與文化互動又是發(fā)生在草原與中原兩者結(jié)構(gòu)性糾結(jié)的大背景之中的，而隨著歷史的推進和技術(shù)的發(fā)展，新技術(shù)的出現(xiàn)極大地扭轉(zhuǎn)了草原與中原兩大結(jié)構(gòu)間的力量對比。他進而指出，在東北，本地區(qū)自身的影響力往往會支配當(dāng)?shù)氐淖迦号c文化，并引領(lǐng)著這一地區(qū)的權(quán)力走向，而直到拉鐵摩爾進行考察活動為止，由機器文明的迅猛沖擊而導(dǎo)致的東北生活樣態(tài)的深刻轉(zhuǎn)變以及古老東北傳統(tǒng)的迅速瓦解，這可以追溯到跟中原、蒙古、蘇聯(lián)以及朝鮮和日本具有千絲萬縷的地域性關(guān)聯(lián)的潮汐效應(yīng)（tidal influene）。 在這一討程中，那些舊的力量繼續(xù)留存，但卻通過其他的行動加以展現(xiàn)。之后的歷史發(fā)展事實上也在某種程度上印證了他的這種推斷，在1930年之后中國東北所出現(xiàn)的外來強權(quán)入侵正是傳統(tǒng)的草原一中原二元格局向因工業(yè)文明介入而導(dǎo)致的各力量間沖撞與重組轉(zhuǎn)變的序曲。

跟他前幾次的蒙古或新疆之行不同，拉鐵摩爾的這次東北考察活動是帶著明確的田野目標(biāo)和學(xué)術(shù)關(guān)懷進行的。因此，拉鐵摩爾這次東北之行的學(xué)理目標(biāo)更為明確，并力圖用在哈佛大學(xué)人類學(xué)系進修和威德納圖書館（Widener Library）閱讀所獲取的新知，從而“不僅知道我們想要到那里去，更要弄清楚我們所要做的工作是什么”。而涉及到具體操作層面，拉鐵摩爾準(zhǔn)備從既有的經(jīng)驗中找到從事這次田野活動的方法與路徑，并時刻關(guān)注到當(dāng)時特殊的軍事與政治局勢，比如說當(dāng)?shù)乇顺蔀?zāi)的問題，中蘇之間就中東鐵路發(fā)生沖突所造成的不安后果，以及在像東北這樣一大塊區(qū)域當(dāng)中可能會突發(fā)的地方性問題等。

拉鐵摩爾此次東北之行的詳細路線，并沒有像他之前的新疆之行那樣被詳細記載下來，這不能不說是一大遺憾。但從他后來出版的相關(guān)作品當(dāng)中，我們還是能夠發(fā)現(xiàn)一些相關(guān)的蛛絲馬跡。例如，他們在寒冬的一段時間里，蝸居在東北西部邊界一座泥墻壘砌的小鎮(zhèn)旅店房間里，在這個地方，漢人移民多年前就移居過來，并開墾了很多土地。而在他們到達吉林省某座小鎮(zhèn)中一座破舊茅草校舍的某間屋子投宿時，這里的居民主要還是滿人。在春天，拉鐵摩爾再次回到東北的這塊西部邊界地區(qū)，先是乘坐軍用摩托車，之后又搭乘邊境騎兵的馬匹，深入蒙古人生活的地區(qū)考察。當(dāng)松花江上的冰面消融之際，拉鐵摩爾搭乘第一批輪船抵達四百英里之外的松花江與黑龍江交匯處。這些船只不敢冒險駛?cè)牒邶埥?，因為中國和蘇聯(lián)之間當(dāng)時存在爭端，所以這里還沒有移民敢過來，拉鐵摩爾只好乘馬車前行，費盡心思，才到達黑龍江漲水河岸不遠處的“魚皮達達”（赫哲族）生活地。在不久之后的夏天，他又探訪了海拉爾。

此外，拉鐵摩爾還訪問了奉天（今沈陽）、大連、哈爾濱和吉林市等東北大城市，同時，也，探訪了東北地區(qū)山嶺之間的小城鎮(zhèn)和寺廟。在那些較大的城鎮(zhèn)，拉鐵摩爾盡力跟當(dāng)?shù)厮忻褡宓哪切┎W(xué)者會面，但他也發(fā)現(xiàn)，在鄉(xiāng)下，他們很難看到一個外國人，因此除了他們之間交流之外，經(jīng)常幾個星期說不上一句英語。拜拉鐵摩爾之前的游歷經(jīng)驗所賜，他這次東北之旅并沒有興師動眾，因此不需要專門的翻譯人員，這次旅行的方式跟當(dāng)?shù)厝说穆眯袥]有什么兩樣，而且吃住都和當(dāng)?shù)厝艘粯樱员惚M可能跟當(dāng)?shù)厝诉M行密切的交流。當(dāng)然，這樣做的回報也是巨大的，拉鐵摩爾一路上收集到大量關(guān)于當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)的資料，其中不僅包括神話和民間傳說，而且還有一些當(dāng)?shù)乩先说幕貞涗?。而所有這些資料，對于今天我們的研究來說，都彌足珍貴。

在這九個月的時間里，拉鐵摩爾跟當(dāng)時的一些重要人物都有過接觸，如張學(xué)良、當(dāng)時的吉林省長張作相、興安屯墾區(qū)督辦鄒作華等人為他這次東北考察提供了巨大的便利。而當(dāng)?shù)氐囊恍蹱柼m、蘇格蘭和加拿大長老會傳教士也向他提供了相當(dāng)大的幫助。此外，值得一提的是，東北那些毫不相識的中國人，也每每在拉鐵摩爾一行遇到困難之際雪中送炭，令他們尤為感激。

從踏上東北土地伊始，拉鐵摩爾就以比較性的視野指明了東北地區(qū)的獨特之處，認為東北（以及鄰近的蒙古地域）和其他定居地區(qū)之間有很大的不同。這一地區(qū)的地緣政治態(tài)勢，不僅能夠?qū)⑵涓拇罄麃?、阿根廷或者加拿大西北部區(qū)分開來，而且還跟非洲的歐洲人定居地區(qū)區(qū)別開來，這些地區(qū)的國際與族群因素與亞洲東北部的情況在類型上都是不同的。而從歷史上看，東北又是東亞和中亞民眾的重要遷移地之一。拉鐵摩爾強調(diào)，在東北地區(qū)，近代殖民化問題不能僅僅以每年移居的殖民者的數(shù)量來衡量，也無法用所創(chuàng)造的新商機來衡量，在這個過程中，歷史的力量，尤其是那些當(dāng)?shù)厣鐣c文化生態(tài)的歷史力量，必須加以考慮。可以說，東北是世界的一個大風(fēng)暴中心（storm-center）。這種風(fēng)暴，不僅足以引起整個亞太的動蕩，而且會帶來全球性的影響。從這個角度上來說，他在這次田野當(dāng)中實際上發(fā)現(xiàn)的是一個具有全球史特征的地域與空間，而這種地域與空間又恰恰處于當(dāng)時的幾大強權(quán)力量之間，成為我們觀察與分析當(dāng)時國際地緣政治演變與發(fā)展的適當(dāng)?shù)攸c所在。endprint

從方法論的角度來看，比較研究視角在拉鐵摩爾這次東北之旅中鮮明地展現(xiàn)出來。這種比較不僅展現(xiàn)在他后來相關(guān)論著的標(biāo)題當(dāng)中，比如“漢化”與“西化”、“漢人”與“蒙古人”、“漢人”與“滿人”、“東方”與“西方”、“中國”與“日本”、“公共地區(qū)”與“部落地帶”等，而且他還在整體上對文明之間的差異進行了反思。拉鐵摩爾發(fā)現(xiàn)，在他所屬的文明和中原文明觀念之間，實際上存在著根本性的不同。這種不同不僅在于每種過程模式中的主體性差異，而且也是對其目的而導(dǎo)致的各個結(jié)果的客體性差異。這就是說，他必須以更為客觀化的視角，站在非西方文明的角度來觀察東北的歷史與政治變遷，并進而探究中、日、俄（蘇）諸方在東北地區(qū)的博弈態(tài)勢。

而在另一方面，拉鐵摩爾又就東北的某些特殊現(xiàn)象提出了具有針對性的概念與假設(shè)。由于他在東北蒙古人聚居區(qū)逗留過一段時間，因此對于蒙古人的少數(shù)民族政治問題產(chǎn)生了濃厚的興趣，他在分析蒙古類型的邊疆部落，并以此說明地理位置的歷史作用的時候，結(jié)合東北地區(qū)獨特的草原、森林、農(nóng)耕地區(qū)三元結(jié)構(gòu)，提出了部落南侵“貯存地”

（“Reservoir”0f tribalinvasions）的概念，并在他后來的《中國的亞洲內(nèi)陸邊疆》一書中加以進一步闡發(fā)。拉鐵摩爾首先對中國北部邊疆地區(qū)的民族構(gòu)成狀況從總體上進行了梳理，進而指出，由于東北地區(qū)自身的獨特性，這一地區(qū)往往會周期性地出現(xiàn)一些影響整個中原政局的事件。在整個歷史時期，來自北方的蠻族對中原進行周期性的襲擊，而交替進行的則是中原力量發(fā)動反擊，擊退入侵者并將中原的統(tǒng)治與影響滲入蠻族的領(lǐng)土之上。東北，有時候作為蒙古的附屬，偶爾也會通過東北部落的獨立行動，被納入到這種周期性過程中已達數(shù)百年之久。這一地區(qū)實際上就成為東北亞歷史上各方勢力發(fā)展的“貯存地”與“緩沖區(qū)”，在當(dāng)時也成為周邊大國實力角逐的中心地帶。中國歷史上的游牧、半游牧力量就是從這一地區(qū)周期性地進入中原地區(qū)，進而確立起對于中原的部分或全部統(tǒng)治。這種周期性特征在中國的其他邊疆地區(qū)（如西北邊疆、西南邊疆）并不明顯，而成為東北地區(qū)的特殊現(xiàn)象。在當(dāng)時微妙的地緣政治背景下，這一“貯存地”概念的提出與闡發(fā)使人們會不自覺地聯(lián)想到當(dāng)時日本在東北政治中所扮演的角色問題。

值得注意的是，從1930年5月起，拉鐵摩爾對富錦及同江等地的赫哲族進行了調(diào)查研究。他在富錦還遇見了正在此地進行研究工作的中國民族學(xué)家凌純聲一行。凌純聲先生在其所著的《松花江下游的赫哲族》中曾記述了當(dāng)時的情景：“著者在富克錦調(diào)查時，適有美人OwenLattimore旅行至其地，征得著者的同意，攝取此片（指赫哲族的薩滿持刀圖）?！北M管兩人具體會面的細節(jié)沒有留下來，但這一會面本身無疑具有重要象征意義：在西方學(xué)者對東北進行考察的過程中，中國學(xué)者也開始對這一地區(qū)進行科學(xué)意義上的考察與研究活動，雙方之間開始在科學(xué)的層面上進行對話。如果說拉鐵摩爾是一種他者視角所進行的民族學(xué)人類學(xué)分析的話，那么中國學(xué)者的活動則是以本位視角所描繪的民族志文本。中西方學(xué)者在對東北同一問題的研究上形成了交織，并一起被納入到當(dāng)時和之后的全球知識學(xué)術(shù)之旅當(dāng)中。

功夫不負有心人，拉鐵摩爾這次東北考察之旅成果豐碩。1932年，作為東北考察活動的總結(jié)，他出版了《滿洲：沖突的搖籃》（Manchuria，Cradle of Conflict ）一書，成為他整體性邊疆理論的雛形；他于1932年又發(fā)表《中國東北的偏遠之地》（Byroads and Backwoods 0f Manchuria）一文，1933年發(fā)表了關(guān)于黑龍江赫哲族的作品《赫哲族：松花江下游的“魚皮達達”》（TheGold tribe，F(xiàn)ishskin Tatars 0f the lower Sungari）；在1934年又出版了《滿洲的蒙古人》

（TheMongols D廠Manchuria）一書。

在《滿洲：沖突的搖籃》一書出版的時候，曾大力資助拉鐵摩爾考察活動的巴雷特夫婦在信中對他的寫作有所微詞，認為他成了學(xué)術(shù)體系的奴隸。但拉鐵摩爾對此并不認同，他認為自己這本書中的腳注實際上要比最早的《通往突厥斯坦的荒漠道路》（The Desert Road to Turkesta，1928）更少，并聲明：“研究一直是我生活的一部分，旅行是為了替研究搜集材料，我必須繼續(xù)我正從事的工作?！边@部作品從體例上看，較之拉鐵摩爾本人之前的作品，更為嚴(yán)謹(jǐn)完整。該書除序言與索引部分之外，共分為十二部分，分別為：1，“種族與文化的戰(zhàn)場”（The battlegroundof race and culture）；2，“部族入侵的‘貯存地”（The“Reservoir'0f tribal invasions）；3，漢人的早期擴展：征服與妥協(xié)（Early Chinese expansion：conquest and compromise）；4，中華文化的生命力（The living force 0f Chinese culture）；5，東來的俄國人（The Russians turn to the east）；6，中國東北的土地與力量（Land and power in Chinese Manchuria）；7，開發(fā)與西化（Exploitation andWesternization）；8，軍隊、鴉片與殖民化（Soldiers，opium and colonization）；9，難民、拓荒者與匪徒（Refugees，frontiersmen and bandits）；10，外國人與土地（Aliens and land）；11，城鄉(xiāng)對立（The cities against the country）；12，東北在世界中的地位（Manchuria's place in the world）等，該書既梳理了東北地區(qū)的歷史，也關(guān)注到當(dāng)時東北的現(xiàn)實問題。在這本書中，拉鐵摩爾將東北看成是中國、蘇聯(lián)、西歐三大文明彼此競爭的舞臺，“把日本對滿洲的侵略歸結(jié)為西歐文明的擴張。他從一開始就對少數(shù)民族的滿族和蒙古族表示了極大的政治關(guān)心”。endprint

對于這部深有啟發(fā)的作品，費正清曾給予了高度評價：“這本書把該地區(qū)現(xiàn)代國際史和中國早期的歷史緊扣在一起，明確地預(yù)示了一種理論，他認為，中國北部和東北部邊疆是非漢部族政權(quán)盛衰興亡的貯存地。這使得作者有資格獲得在地緣政治學(xué)方面具有創(chuàng)新的思想家的殊榮。”也有評論認為他的這部作品還是存在一些問題，特別是過于頻繁使用一些諸如“歷史性”（historicity）、“退化的”（prejorative）、“特大城市”（megalopolitan）等奇怪、生僻的詞匯，而這些本可以用一些更易于理解的詞匯來代替。而在地圖和文本中，有些地名不統(tǒng)一（如KhinganMountains興安嶺，Hsingan興安等），此外，四幅地圖實際上可以合并為一幅等。但總的來說，這些評論有點過于吹毛求疵了。作為一個具有宏觀視野的學(xué)者，拉鐵摩爾會更傾向于用一些更宏觀的詞匯，這在某種程度上也是必要的，否則會難以對東北地區(qū)的歷史與當(dāng)時的地緣政治展開論述。當(dāng)然，拉鐵摩爾后來也承認，他的這部作品還是存在兩個大的問題，首先是有夸大中國歷史上邊疆因素的傾向，過多地論述入侵和征服，而對于中國內(nèi)部的發(fā)展過程關(guān)注不夠，其次就是深受當(dāng)時斯賓格勒（Oswald Spenger）關(guān)于文明青年期，成熟期一衰老期這種文化“形態(tài)性”的影響，對于歷史文化階段的解讀與劃分過于生搬硬套。

四、全球史與地方性：新的意義

如果僅僅是一次簡單的田野之旅，那么其意義可能不會躍出學(xué)術(shù)領(lǐng)域太多，而如果這次田野之旅直接接續(xù)著某個巨大的歷史事件，那么這一田野本身就會具有跨領(lǐng)域的影響。

拉鐵摩爾的這次東北之旅結(jié)束不久，震驚世界的九·一八事變爆發(fā)，不久，日本占領(lǐng)整個中國東北地區(qū)，東北亞的國際地緣政治格局發(fā)生巨變。這種巨變，從政治方面來看，使日本的影響力在東北亞進一步強化；從學(xué)術(shù)層面來看，中國自身對東北的學(xué)術(shù)調(diào)查活動也由于日本的入侵而戛然而止，令人扼腕，尤其是當(dāng)時正蓬勃開展的民族田野調(diào)查被迫中止，盡管凌純聲等中國學(xué)者在東北進行的滿，通古斯語族民族的調(diào)查成果編為《松花江下游的赫哲族》一書最終在1934年出版，成為“中國民族學(xué)家所編著的第一部具有規(guī)模的民族志專刊”、“中國民族史上破天荒之著作”，但對這一地區(qū)的田野調(diào)查卻再難深入，知識梳理、國族建構(gòu)與國家認同過程在這段時間里無以展開，只得轉(zhuǎn)向西南等同樣亟待調(diào)查的未淪陷區(qū)。隨著日本的軍事占領(lǐng)，東北作為中國一部分的文化認同建設(shè)從此中斷，不能不讓人扼腕。而恰恰是當(dāng)時所作的這些研究，使得國際學(xué)界開始關(guān)注中國東北的文化、族群與社會，并進而在歷史學(xué)、民族學(xué)、人類學(xué)等角度對這一地區(qū)更早的歷史進行研究?！昂照堋毖芯砍蔀楫?dāng)時的一個重大標(biāo)志，成功地使中國東北成為國際學(xué)術(shù)界的關(guān)注重點之一。

但是，從另一個角度來看，同樣是通過這一時期的研究，拉鐵摩爾獨特的邊疆經(jīng)歷與媒介影響力使他對中國東北的調(diào)查活動被更多的國外民眾所知曉，從而以更為超脫的視野對中國東北加以新的定位：在日本占領(lǐng)中國東北之后，“邊疆問題對中國所造成的威脅已經(jīng)超過了中國對這些邊疆地區(qū)歷史上曾經(jīng)有過的威脅”。在拉鐵摩爾的眼中，中國東北的未來不是日本的軍事侵占所能決定的，它并不僅僅在于漢人移民比俄國、日本或者朝鮮移民更適應(yīng)當(dāng)?shù)厣?，而在于，在漢人生活方式、俄國生活方式和日本一西歐生活方式的相互競爭當(dāng)中，究竟哪種生活方式能更勝一籌?！斑@種可能會貫穿整個二十世紀(jì)東北內(nèi)部的底層爭斗是由那些不同文化和民族移民以及文化之間的沖突所造成的。而在這種爭斗當(dāng)中，那些將帥和政治家都只是歷史的匆匆過客；傳統(tǒng)、生活方式、種族和各地域在面對各種文化與民族時維護自身的努力、以及民族和文化將它們自身強加到各個種族和地域之上的努力，這些才是真正的歷史本身?！彼倪@種判斷也就意味著，單靠所謂的軍事強權(quán)是無法真正奪取中國東北的。在日本武力侵占東北前后普遍悲觀的輿論氛圍當(dāng)中，這種認識是難能可貴的。

在地緣與學(xué)術(shù)之間，拉鐵摩爾為我們勾勒出了東北在東北亞乃至整個世界中的新定位?！八牡乩韺W(xué)、社會學(xué)、人類學(xué)等各種角度研究歷史，這種精神使人們更加深刻地認識到歷史學(xué)的綜合性?！睆倪@個意義上講，探究拉鐵摩爾1929—1930年中國東北之旅，就成為一個既重新“發(fā)現(xiàn)”拉鐵摩爾，又重新認識東北地區(qū)在中國歷史和中國國家知識型構(gòu)中重要性的一個極佳切入點。拉鐵摩爾對東北的考察與認識活動是一次田野中的全球史與地方性碰撞，他經(jīng)由考察所獲取的知識與經(jīng)驗，不僅使他認識到理解歷史時期和當(dāng)時中國東北問題所必需的國際視野，同時也為他之后對中國東北在中國內(nèi)陸亞洲邊疆中特殊地位的新認識提供了經(jīng)驗與文本。而對于中國東北本身而言，拉鐵摩爾的這次考察與相關(guān)論述，不僅有助于外界對于中國東北社會與文化的了解，而且有力地提供了關(guān)于中國東北地區(qū)的知識增量，并促進了中國學(xué)者在生產(chǎn)關(guān)于東北地區(qū)原創(chuàng)知識方面的動力與信心，進而為中國近現(xiàn)代的國家知識型構(gòu)與國家認同建設(shè)提供了有效的信息與文本。

（責(zé)任編輯：陳煒祺）endprint