李 瑩

(北京信息科技大學(xué)外國語學(xué)院, 北京 100192； 北京師范大學(xué)外國語言文學(xué)學(xué)院, 北京 100875)

?

亨伯特的越界
——從《圣經(jīng)》角度分析《洛麗塔》中的罪惡主題

李 瑩

(北京信息科技大學(xué)外國語學(xué)院, 北京 100192； 北京師范大學(xué)外國語言文學(xué)學(xué)院, 北京 100875)

從《圣經(jīng)》對(duì)罪的定義來看，《洛麗塔》的主人公亨伯特對(duì)洛麗塔犯下了滔天罪行。他將他們二人隔絕于世人之外，切斷了人與人之間本來的自然關(guān)系，違背了上帝創(chuàng)世的初衷。由于他身上后現(xiàn)代的蔑視一切，解構(gòu)權(quán)威的傾向，他仿效尼采，殺死了上帝并取而代之。信仰缺失導(dǎo)致他極度的唯我主義。他罔顧洛麗塔的感受，最終造成了他們兩人的毀滅。

罪；圣經(jīng)；疏離；信仰缺失

引言

《洛麗塔》講述了一位中年男子亨伯特以不能抗拒少女誘惑之名，誘奸了他的繼女洛麗塔，最終導(dǎo)致了他們兩人的毀滅。作為美國后現(xiàn)代文學(xué)史上的開山之作，這部作品被評(píng)論家們賦予了各式各樣的解讀。從傳統(tǒng)的道德規(guī)范而言，《洛麗塔》中的亨伯特毫無疑問對(duì)洛麗塔犯下了滔天罪行。但從《圣經(jīng)》對(duì)罪行的定義來看，我們又可以對(duì)他的罪行做出另一番解釋?！缎录s》對(duì)于罪行有3個(gè)定義:疏離(alienation)，綁縛(bondage)和信仰缺失(unbelief)(Conyers 1995:72)?！安灰葑镌谀銈儽厮赖纳砩献魍?，使你們順從身子的私欲”(羅6:12)①。亨伯特的罪行在于他肆意沉浸在自己的私欲之中，罔顧道德準(zhǔn)則。他無法逃脫罪惡的綁縛，直到他寫下他的自白書，病死在監(jiān)獄的那一天，他的靈魂才得以拯救。他被罪行所綁縛，這直接導(dǎo)致了他與洛麗塔兩人和社會(huì)的疏離，以及他們兩人之間的疏離。信仰缺失使他敵視包括上帝在內(nèi)的所有權(quán)威，他失去敬畏之心，將自己看作是自己世界里的上帝。因此他的行為不再有任何底線，這使他最終滑向毀滅的深淵。本文將以《圣經(jīng)》中對(duì)罪惡的定義為出發(fā)點(diǎn)，從3個(gè)方面——破裂的關(guān)系、疏離和信仰缺失，去探討亨伯特的罪行。

一、 破裂的關(guān)系——違背自然法則

從正統(tǒng)的基督教義來看，上帝創(chuàng)造了這個(gè)世界。世上萬物彼此息息相關(guān)。這種關(guān)系不是單向的因果關(guān)系，而是動(dòng)態(tài)的相互關(guān)系(Conyers 1995:50)。邪惡(Evil)是這種關(guān)系的破裂導(dǎo)致的人類道德的淪喪(Conyers 1995:68)。罪(Sin)是一種破裂的關(guān)系、錯(cuò)位的愛、毀滅性的恨、不正常的欲望、錯(cuò)誤的信仰和歪曲的真理(Conyers 1995:60)?？偠灾谌祟惿钪?，罪是一種混亂或破裂的人際關(guān)系。亨伯特本應(yīng)生活在一個(gè)健康和諧的家庭。夏洛特是妻子，洛麗塔是女兒。然而，他破壞了這種正常的關(guān)系。他痛恨他的妻子，把她看作是“裝腔作勢(shì)、平庸乏味的粗俗之輩”(Appel 1993:xlviii)。他將罪惡的欲望之手伸向洛麗塔，毀掉了她的童年和一生。

《圣經(jīng)》中的家庭應(yīng)該是和諧、包容、有序和關(guān)愛的(Ryken, Wilhoit & Longman 1998:265-66)。然而，《洛麗塔》中描述的家庭都是破碎、混亂和缺乏溫暖的。亨伯特的母親在他3歲時(shí)去世。在洛麗塔的父親和弟弟死后，她只跟著母親生活。在亨伯特眼中，她的母親極度自私，對(duì)女兒缺乏關(guān)愛。她在填寫子女性格特征的表格時(shí)，在這樣的形容詞下劃了線:“尋釁生事的，吵吵嚷嚷的……不聽話的(劃了兩道線)和固執(zhí)的”(127)②。洛麗塔的房間是整棟房子中最冷最破的一間，而且當(dāng)她決定把洛送到寄宿學(xué)校時(shí)，她馬上想把那個(gè)房間改成客房。

當(dāng)洛麗塔的母親死后，亨伯特成為她唯一的法定監(jiān)護(hù)人。他開始濫用他的權(quán)力，完全破壞了《圣經(jīng)》中有關(guān)和諧家庭的準(zhǔn)則。洛麗塔意識(shí)到了他的邪惡欲望，但毫無能力改變自己的處境。她只能訴諸激烈言辭和瘋狂購物來發(fā)泄心中的憤怒。當(dāng)她第一次不得不和亨伯特在旅館過夜時(shí)，她說“那個(gè)詞是亂倫”。她沉迷于各種消費(fèi)。她消費(fèi)的目的是尋找自己的真實(shí)意義，尋找一個(gè)真正的童年(Mizruchi 2003:648)。

洛麗塔只有通過滿足亨伯特的欲望才能掙得自己的零用錢。她作為女兒的身份已經(jīng)被完全抹殺，取而代之的是一件可以買賣交換的商品。亨伯特通過對(duì)洛麗塔的經(jīng)濟(jì)控制來實(shí)現(xiàn)對(duì)她身體的占有。本應(yīng)充滿和諧關(guān)愛的父女關(guān)系已經(jīng)徹底淪為赤裸裸的性奴役。亨伯特這位“父親”，這時(shí)已經(jīng)變身為魔鬼撒旦，毫無顧忌地侵犯這個(gè)失去親生母親，毫無防范能力的孤女。他威脅洛麗塔:如果失去他的保護(hù)，她就會(huì)被送到感化院之類的地方去過更加凄慘的生活。他利用她需要保護(hù)人和害怕監(jiān)禁心理保證了洛麗塔對(duì)他的配合(Glynn 2006:25)。家庭本應(yīng)是一種契約關(guān)系，但這份契約被亨伯特撕毀了?！秳?chuàng)世紀(jì)》中的家庭里有安全，保護(hù)，也有斗爭(zhēng)和犧牲。亨伯特和洛麗塔的家庭根本不是一個(gè)正常意義的家庭，而只是“反常、下流的同居關(guān)系”。直到小說接近尾聲時(shí)，亨伯特才意識(shí)到“就連最悲慘痛苦的家庭生活也比亂倫的烏七八糟的生活要好，而這種生活結(jié)果卻是我能給予這個(gè)無家可歸的孩子最好的東西”(460)。

二、 疏離——切斷自然紐帶

《圣經(jīng)》中，罪的另一重定義是疏離。在《洛麗塔》中，亨伯特面臨三個(gè)層次的疏離。首先，他將自己與上帝疏離。在小說的第一部中，他尖刻地諷刺基督教信仰。其次，他有意使自己與社會(huì)疏離。像納博科夫筆下那些患幽閉恐懼癥的人物一樣，他好像終生都生活在玻璃房子中。最后，他納粹式的監(jiān)禁控制使他的最愛——洛麗塔與他徹底疏離。本部分將重點(diǎn)闡述后兩種疏離，第一種疏離將在第三部分詳細(xì)闡述。

在整部小說中，亨伯特終其一生都生活在自己的世界里，時(shí)而在精神病院，時(shí)而在監(jiān)獄中。他躲避在書本和無花果樹葉之后，偷窺那些nymphets(小仙女)，暗自希望她們永遠(yuǎn)圍繞在他身邊，“永遠(yuǎn)不要長大”(31)。亨伯特對(duì)nymphets的迷戀與神化使他不能和正常人一樣生活在這個(gè)世界里。在他看來，日常生活不過是無聊的老生常談，因?yàn)樗俏ㄒ灰粋€(gè)不能從每天的生活中發(fā)現(xiàn)任何樂趣的人，或者說，他有意不讓自己發(fā)現(xiàn)任何樂趣。他寧愿去批判，去躲避這種生活，以便能夠沉浸在他自己的幻想之中(Ch’ien 2000:70)。

和納博科夫作品中很多主人公一樣，亨伯特喜歡沉迷于象棋的世界里。他把棋盤看做“一個(gè)四四方方的清澈水池”(370)。棋局是一個(gè)變形的水下世界，與普通生活截然分開。這里對(duì)于亨伯特而言比日常生活具有更為確切的意義和更清楚的解釋，這里能使他遠(yuǎn)離令他迷惑的日常生活，這是一個(gè)令他著迷的地方(Long 1989:182)。亨伯特也總是處于被窺視的恐懼之中，這種恐懼在他身上近乎偏執(zhí)。他時(shí)常覺得他們“是住在一幢燈光明亮的玻璃房子里，隨時(shí)會(huì)有一張嘴唇很薄、羊皮紙似的人臉從一扇因?yàn)榇中亩鴽]有遮擋住的窗戶往里張望”(281)。他為和鄰居保持“恰到好處的關(guān)系而感到得意:從不粗魯無禮，保持一定距離”(279)。由此，我們可以看出他身上具備納博科夫式的主人公共同的特點(diǎn):隱私不可侵犯。

在亨伯特和洛麗塔進(jìn)行他們的環(huán)美旅行時(shí)，他們已經(jīng)和普通人的世界疏遠(yuǎn)了。亨伯特強(qiáng)行將他們與世界疏離，也最終導(dǎo)致了他們兩人之間的疏離。他們像社會(huì)的棄兒一樣，穿梭于一個(gè)又一個(gè)旅館，沒有固定居所。旅館的房間對(duì)亨伯特來說是“天堂的牢房”(229)。這個(gè)天堂既能讓人在其中自由生活，又是一個(gè)牢獄般的居所，既保護(hù)了生活在其中的人們，又將他們?nèi)谝粋€(gè)狹小的空間。如果說這道屏障保護(hù)了人們的隱私，它也使他們與世隔絕(Long 1989:142)。亨伯特執(zhí)意將他和洛麗塔禁錮在他想象的世界中，拒絕面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)。

納博科夫濃墨重彩地將亨伯特描述成一個(gè)具有納粹傾向的人物。給他貼上納粹的標(biāo)簽可能不太合適，但他的身上的確體現(xiàn)了納粹的行為方式和準(zhǔn)則(Mizruchi 2003:638)。他試圖用各種手段把洛麗塔和她的社會(huì)關(guān)系隔絕開來。盡管洛麗塔一再要求，他還是拒絕帶她去她的出生地。發(fā)現(xiàn)洛麗塔有一點(diǎn)和年齡相仿的男孩子交流的跡象，他就立即更加嚴(yán)密地監(jiān)控這個(gè)女孩，甚至擬訂了一份“絕對(duì)禁止的”和一份“勉強(qiáng)允許的”事項(xiàng)清單(292)。洛麗塔本應(yīng)屬于她自己的少女時(shí)代的世界，但亨伯特的嚴(yán)密監(jiān)視使她脫離了那個(gè)世界。他的隔離政策嚴(yán)重?fù)p害了洛的身心發(fā)展，以至于她學(xué)校的老師非常擔(dān)心她的生活狀態(tài)。

亨伯特與人疏離的另一方面體現(xiàn)在與他人的交流困難上。為了接近洛，他娶了洛的母親夏洛特。她也無從知曉他的想法。他們?cè)谟斡局暗囊欢螌?duì)話反映了他們之間交流的障礙:

“咱們這就下去嗎？”她問道。

“一會(huì)兒就下去。不要打斷我的思路?！?/p>

“你的思路中有我嗎？”

“當(dāng)然有你。”

“希望如此?！?134)

亨伯特的沉默被夏洛特當(dāng)作是沉默的愛。交流的困境導(dǎo)致理解的偏差，也導(dǎo)致人與人之間的疏離。相比而言，他與洛麗塔的疏離更為明顯。洛的心扉從來不對(duì)他敞開，以至于他買了一本《了解你自己的女兒》來反復(fù)閱讀。盡管他在身體上占有了洛麗塔，但他從來不能夠了解她的內(nèi)心。她的內(nèi)心世界是那樣堅(jiān)不可摧，無法穿透。因此，他將洛當(dāng)做純粹的一件物品，拒不承認(rèn)她的內(nèi)涵——她的思想，她的人格都被打入了他認(rèn)為不可知的領(lǐng)域(Long 1989:166)。他曾對(duì)洛說:“給你一分錢，告訴我你的想法?！彼@種金錢的賄賂可能換來洛的身體，因?yàn)樗枰?，但不能換回她的內(nèi)心，因?yàn)槟鞘侵粚儆谒约旱氖澜纭?/p>

上帝創(chuàng)造男人和女人是為了讓他們和諧相處，融為一體。在伊甸園中，當(dāng)上帝發(fā)現(xiàn)了亞當(dāng)和夏娃偷吃了禁果后，夏娃承認(rèn)了自己的錯(cuò)誤，接受上帝的懲罰。而亞當(dāng)為自己辯解，將責(zé)任推到了他妻子身上。夫妻之間的疏離在《創(chuàng)世紀(jì)》中就早已存在。亨伯特的無端猜忌把洛麗塔從他身邊推得越來越遠(yuǎn)。嚴(yán)密監(jiān)控招致了同樣強(qiáng)烈的自我保護(hù)和反抗。整部小說充滿了隱私侵犯和自我保護(hù)之間的較量。這個(gè)充滿猜疑和摩擦的地帶類似于?？绿岢龅摹皺?quán)力話語”的戰(zhàn)場(chǎng)。在這部作品中，這場(chǎng)權(quán)力斗爭(zhēng)的犧牲品是洛麗塔(Long 1989:143)。“每天夜晚，每天夜晚”，在亨伯特剛假裝睡著時(shí)，她就“開始抽泣”(274)。

亨伯特終其一生都將他和洛麗塔禁錮在他想象的空間里。他承認(rèn)孤獨(dú)侵蝕了他，他也需要“陪伴和關(guān)愛”。但他的行為使任何可以拯救他的人都離他而去。在他生命最后的日子里，他還是被拘禁在狹小的空間里。他“先是在精神病房里接受觀察，后來在這個(gè)暖融融的墳?zāi)顾频母綦x室里”度過(492-93)。從《圣經(jīng)》的角度而言，疏離的最后結(jié)局是死亡，因?yàn)橹挥兴劳霾拍軘財(cái)嘁磺新?lián)系。亨伯特將自己和洛麗塔都置于各種聯(lián)系紐帶之外，直接導(dǎo)致了他的毀滅和洛的悲劇。

三、 信仰缺失——越界行為的根源

在整部小說中，讀者可以明顯感覺到亨伯特對(duì)任何權(quán)威，包括上帝的敵視和憎惡。他諷刺夏洛特的基督教信仰，嘲笑所有的宗教情感。他身上具有明顯的唯我主義思想，只愿意沉浸在他自己制造的世界中。在洛麗塔的生母夏洛特死后，他再也沒有任何顧忌，開始肆意侵犯這個(gè)可憐的孤女。他嚴(yán)重的自戀情結(jié)和對(duì)上帝權(quán)威的蔑視使他的行為沒有任何界限來約束。他以自我為中心，將自己提高到上帝位置。沒有邊界的愛會(huì)滑向淫欲的邊緣，亨伯特超越了繼父和監(jiān)護(hù)人的權(quán)限，犯下了不可饒恕的罪行。

信仰缺失是《新約》里界定的三種罪(Sin)之一。罪可以被看作是拒絕接受所給予的，拒絕觀看此在的，拒絕去愛值得愛的，和拒絕聽取真實(shí)的。因此，信仰與真實(shí)(reality)被阻礙有關(guān)。信仰產(chǎn)生真實(shí)，繼而引起行為；信仰缺失引起虛假的事實(shí)，從而導(dǎo)致邪惡的行為(Conyers 1995:73-74)。保羅認(rèn)為:“凡不出于信心(faith)的都是罪” (羅 14:23)。馬丁·路德在宗教改革中重新定義了信仰。他將現(xiàn)代的信仰歸結(jié)為個(gè)人的主觀事宜(Jeffrey 1992:265-66)。在18世紀(jì)啟蒙時(shí)期，蒲柏(Pope)的《人論》開始展示了人類對(duì)自身的熱愛(Jeffrey 1992:272-73)?，F(xiàn)代主義將人類提升到和上帝同樣的高度，而后現(xiàn)代理論干脆解構(gòu)或消滅了上帝的位置(Ingraffia 1995:1)。《洛麗塔》一書的推出恰逢現(xiàn)代主義到后現(xiàn)代主義的過渡時(shí)期。這部作品被譽(yù)為后現(xiàn)代主義的奠基之作，呼喚了一個(gè)嶄新的解構(gòu)的時(shí)代來臨。書中充滿了后現(xiàn)代主義對(duì)于理論權(quán)威的憎惡。主人公亨伯特也充分體現(xiàn)了尼采提出的具有自我毀滅傾向的酒神精神。

亨伯特辛辣嘲笑夏洛特的宗教熱情。她那種“盲目的信仰”使他“毛骨悚然”(118)。后現(xiàn)代理論中對(duì)上帝的疏離源于尼采。他聲稱是我們每一個(gè)人殺死了上帝。如果上帝存在，那么尼采所推崇的“超人”就不能登上上帝的位置，做自己的主宰。只有殺死上帝這個(gè)創(chuàng)世者，我們才能主宰我們的世界。尼采哲學(xué)的起點(diǎn)和終點(diǎn)是上帝的死亡，這種對(duì)上帝死亡的渴望源于他對(duì)人類自由與自主的渴望(Ingraffia 1995:96-97)。納博科夫深切痛恨一切中央集權(quán)，因?yàn)樗母赣H就死于俄國王室的殺手。他將自己的痛恨灌注到他的人物——亨伯特身上。當(dāng)他看到那位撰寫宗教短評(píng)的先生，最先注意到的是他頭上“希特勒式”的一縷頭發(fā)。

如果說尼采殺死上帝的理由是讓人類享有自由和自主的力量，亨伯特對(duì)上帝的背棄是因?yàn)樗胱约簞?chuàng)造一個(gè)世界，自己作為上帝端坐其中。在后現(xiàn)代的世界里，我們按照自己的想法和欲望建構(gòu)/解構(gòu)世界，建構(gòu)/解構(gòu)我們自身和他人(Patterson 1999:125-26)。由此可見，后現(xiàn)代理論滑向了唯我主義的深淵。唯我主義是納博科夫小說的一個(gè)重要主題。當(dāng)亨伯特在他的主觀世界里建構(gòu)了洛麗塔，她自身的主體性在這個(gè)虛構(gòu)的世界里已經(jīng)不復(fù)存在。他本人對(duì)這一點(diǎn)毫不否認(rèn)。他知道他瘋狂占有的不是她，而是他“自己的創(chuàng)造物，是另一個(gè)想象出來的洛麗塔——說不定比洛麗塔更加真實(shí)……自身并沒有生命”(95)。在這里，亨伯特模糊了現(xiàn)實(shí)與想象的界限。在他自己構(gòu)筑的世界里，他是全知全能的上帝，無所不能。因此，他不再畏懼，不再謙卑，他的行為沒有了底線，最終滑向了罪惡的深淵。

亨伯特?cái)?shù)度聲稱自己之所以犯下罪行是因?yàn)樗荒軌蚩刂谱约旱挠?。然而，在基督教義中，人們認(rèn)為憤恨、暴力、淫欲、貪婪和野心是實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的合理途徑這樣想法也是不信上帝。將自己的罪行推給他人是魔鬼撒旦的行為，撒旦名字的一個(gè)含義是“責(zé)備他人的人”。只有撒旦才會(huì)說你可以犯罪，因?yàn)槟憧刂撇蛔。阅愕男袨槭亲匀坏?，難以避免的(Conyers 1995:75)。如果說，亨伯特在自己的世界中代替了上帝的位置，不如更準(zhǔn)確地說，他扮演了撒旦的角色。在失去了對(duì)上帝，或是一切權(quán)威的敬畏之心后，他的行為僭越了道德底線。具有后現(xiàn)代色彩的解構(gòu)權(quán)威，爭(zhēng)取自由的行為在他這里演變成極度以自我為中心的唯我主義。因此，亨伯特的越界行為是信仰缺失帶來的不可避免的后果。

結(jié)論

《洛麗塔》一書中充滿了破裂的人際關(guān)系，混亂的家庭秩序，折射了處于后現(xiàn)代困境中人們彷徨失措，焦慮恐懼。按照《圣經(jīng)》對(duì)罪的定義，亨伯特毫無疑問對(duì)洛麗塔以及他身邊的諸位女性犯下了難以饒恕的錯(cuò)誤。信仰缺失使他將自己提高到了上帝般至高無上的位置，是他越界行為的最深根源。他在自己虛構(gòu)的世界里毫無敬畏之心，毫無底線地犯罪。他與上帝的疏離造成了他和洛麗塔之間，以及他們和社會(huì)之間的疏離。而正是這種疏離最終導(dǎo)致了他的毀滅和洛麗塔的悲劇。只有在他生命結(jié)束前，他才真正意識(shí)到了自己的罪行，進(jìn)行了深刻的懺悔。他的死也為他自己贖了罪。

注釋:

① 本文所引用的圣經(jīng)內(nèi)容源于圣經(jīng)的《羅馬書》，文中不再標(biāo)注。

② 本文所引用的小說中文部分出自主萬翻譯的《洛麗塔》，上海譯文出版社，2005年第一版，文內(nèi)只給出該譯著的頁碼，不再標(biāo)注。

Appel, A. (1993).TheAnnotatedLolitaRevisedandUpdated[M]. London: Weidenfeld & Nicolson.

Ch’ien, N. (2000). Worlds of Exile: Nabokov, Rushdie, Kingston, Roy, and Diaz [D]. University of Virginia.

Conyers, J. (1995).ABasicChristianTheology[M]. Nashville: Broadman & Holman.

Glynn, M. (2006). ‘The Word Is Not a Shadow. The Word Is a Thing’—Nabokov as Anti-Symbolist [J].EuropeanJournalofAmericanCulture(1).

Ingraffia, D. (1995).PostmodernTheoryandBiblicalTheology:VanquishingGod’sShadow[M]. New York: Cambridge University Press.

Jeffrey, L. (1992).ADictionaryofBiblicalTraditioninEnglishLiterature[M]. Grand Rapids: William B. Eerdmans Publishing Company.

Long, S. (1989). The Marginal Imagination: Exile and Narrative in Vladimir Nabokov’s American Novels [D]. Harvard University of the Graduate School of Arts and Sciences.

Mizruchi, S. (2003). Lolita in History [J].AmericanLiterature(3).

Patterson, S. (1999).RealistChristianTheologyinaPostmodernAge[M]. Cambridge: Cambridge University Press.

Ryken, L. et al. (1998).DictionaryofBiblicalImagery[M]. Downers Grove: Inter Varsity Press.

2014-12-30

李瑩(1974-)，女，天津,講師，博士，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。