“該出手時(shí)就出手，你有我有全都有”的轟轟烈烈的《水滸》英雄們謝幕了，以一種近乎慘烈的方式，熱鬧之后歸于平靜，繁華過盡復(fù)歸于空，結(jié)局用得上《紅樓夢(mèng)》的一句話：好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈。

悲劇喜劇，其實(shí)和觀賞者的認(rèn)知有關(guān)，如果《水滸》或者《紅樓夢(mèng)》不這樣結(jié)局，難道就是喜劇了嗎？熟知人性的讀者，卻總能解讀出孔尚任《桃花扇》里說(shuō)的：“俺曾見，金陵玉樹鶯聲曉，秦淮水榭花開早，誰(shuí)知道容易冰消！眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。”

草根加上魯莽，不大可能是巨人，只能是矮子。看到“文化人”、看到有錢人、看到“仗義疏財(cái)”的人，就矮下來(lái)了。武松、李逵，都是水滸里面的標(biāo)準(zhǔn)“英雄”，可在“宋公明哥哥”面前總直不起腰來(lái)?；局挥形┟菑牡姆輧骸Ｒ赃@樣的方式結(jié)合起來(lái)的一伙人，能且只能聚嘯山林，同聲一氣，劫富濟(jì)貧，一旦領(lǐng)頭的心思有變，立刻就會(huì)成為散沙。

“及時(shí)雨”宋江，有樂善好施的美名。因?yàn)檫@樣的美名，網(wǎng)羅天下英雄豪杰。當(dāng)功成之日，乃是他實(shí)現(xiàn)個(gè)人抱負(fù)之時(shí)——接受招安，做朝廷的忠臣良將。其接受招安決心毅力之大，原來(lái)是不惜犧牲自己用“仗義”和“疏財(cái)”聚起來(lái)的一幫弟兄的安危甚至生命的。早在上山之前，他就知道朝中這些奸佞的嘴臉，可在招安之后，甘愿忍氣吞聲，逼迫弟兄們積極配合，看著一個(gè)一個(gè)弟兄死的死、傷的傷、走的走，沒有動(dòng)搖自己的決心。安撫弟兄們的話語(yǔ)，無(wú)論如何都只能是謊言。可以說(shuō)在北宋的當(dāng)時(shí)，有梁山英雄們這樣的結(jié)局是在意料之中的。

中國(guó)古代讀書人（恰巧宋江也是）對(duì)于“名節(jié)”有著超越生命一般的珍視。魯迅先生所稱贊的“中華民族自古以來(lái)，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請(qǐng)命的人，有舍身求法的人——他們是中國(guó)的脊梁”，這“脊梁”應(yīng)該包含許多讀書人。若辛稼軒，不但有勇，更有謀略，知道面對(duì)強(qiáng)敵如何用游擊戰(zhàn)和持久戰(zhàn)（均見于其《九議》與《美芹十論》）來(lái)“徐圖之”。他活得磊落，活得明白，夠得上“脊梁”，南宋因?yàn)橛辛诉@樣的真英雄、大英雄而平添許多光彩。屈原當(dāng)然也愛名節(jié)，還是詩(shī)人里面第一個(gè)旗幟鮮明維護(hù)“名節(jié)”的人（此前“朝秦暮楚”不屬于背叛，彼時(shí)家國(guó)的概念不十分強(qiáng)烈）。可是他在忠諫不納之后采取的態(tài)度是自絕于世，明明白白用這樣的方式表達(dá)自己的抗?fàn)?，在歷史上永葆其芳華。想當(dāng)然進(jìn)入“脊梁”的行列。杜工部，雖然只當(dāng)過一個(gè)“拾遺補(bǔ)闕”的小官，也不一定有指揮千軍萬(wàn)馬的能力，可是他的內(nèi)心，磊落而執(zhí)著，與家國(guó)民眾同憂喜，詩(shī)中的文字千百年來(lái)依然激蕩中國(guó)人的精神。成為國(guó)人心中的精神脊梁。

宋江式的讀書人卻難稱“脊梁”，原因是“我執(zhí)之私”太厲害。接受招安、為國(guó)效力從道義上講固然不謬，可是卻用這道義脅迫別人，水滸的頭領(lǐng)們反對(duì)的不少。設(shè)想，沒有一百單八將的宋江竟何如？恐怕只能是一個(gè)終老江湖的小吏吧。心中橫亙著自己對(duì)名節(jié)的私欲，不惜犧牲一切去追逐這個(gè)名節(jié)。三國(guó)的諸葛亮同樣為了這個(gè)名節(jié)，不顧蜀國(guó)將士的感受，也不顧魏蜀兩國(guó)的實(shí)際情況，執(zhí)意北伐，一次一次的挫敗仍舊不思放棄。以諸葛之聰明，不會(huì)不知道這樣做的后果，可是，那個(gè)“名節(jié)”終于向魔咒一樣驅(qū)使著他走向更大的失敗。諸葛之后的蜀國(guó)，留下的是真空，是全面敗亡的開始。

責(zé)任編輯 張惠清