宋志明
蔡元培:現(xiàn)代中國(guó)哲學(xué)家的杰出代表
宋志明
蔡元培有明確的哲學(xué)學(xué)科意識(shí),不愧為現(xiàn)代中國(guó)哲學(xué)家;有明確的哲學(xué)問(wèn)題意識(shí),不愧為理論思維大師;大力推動(dòng)中國(guó)哲學(xué)史學(xué)科建設(shè),不愧為名副其實(shí)的奠基人。他真正把握了哲學(xué)思維方式,總結(jié)出一套系統(tǒng)的哲學(xué)學(xué)。重溫蔡元培的哲學(xué)學(xué),有助于推動(dòng)我國(guó)哲學(xué)學(xué)科的建設(shè)和發(fā)展。
蔡元培 哲學(xué) 學(xué)科性質(zhì) 問(wèn)題意識(shí) 學(xué)科建設(shè)
中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)史通常從1919年五四運(yùn)動(dòng)算起,這沒(méi)有問(wèn)題;期間,涌現(xiàn)了一些哲學(xué)家,蔡元培先生是其中杰出的代表。他是中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)的實(shí)際創(chuàng)始人,是中國(guó)大學(xué)第一個(gè)哲學(xué)系的實(shí)際創(chuàng)始人,是第一個(gè)擁有哲學(xué)博士學(xué)位的中國(guó)學(xué)者。
蔡元培有明確的哲學(xué)學(xué)科意識(shí),不愧為現(xiàn)代哲學(xué)家。哲學(xué)雖是一門古老的學(xué)問(wèn),卻又是一門年輕的學(xué)科。說(shuō)它古老,是說(shuō)哲學(xué)的源頭可以追溯到公元前5世紀(jì)。在西方可以追溯到古希臘的泰勒斯、蘇格拉底;在中國(guó)可以追溯到春秋末年的老子、孔子。說(shuō)它年輕,是說(shuō)哲學(xué)到西方17世紀(jì)才成為一門獨(dú)立的學(xué)科;而在中國(guó),20世紀(jì)初才成為一門獨(dú)立學(xué)科。這樣說(shuō)來(lái),哲學(xué)可以劃分為兩大類型:一種是非獨(dú)立學(xué)科的哲學(xué),包羅萬(wàn)象的學(xué)問(wèn),或稱為 “一切學(xué)之學(xué)”;一種是獨(dú)立學(xué)科的哲學(xué),也就是關(guān)于世界觀 (含人生觀)的學(xué)問(wèn)。能把兩種哲學(xué)類型區(qū)分清楚,方才算進(jìn)入現(xiàn)代哲學(xué)之門。這一點(diǎn)蔡元培在中國(guó)率先做到了。
北京大學(xué)的前身是1895年創(chuàng)立的京師大學(xué)堂。京師大學(xué)堂仍然保留著官吏養(yǎng)成所的性質(zhì),被納入官員行政系統(tǒng),不能算是真正的大學(xué)。那時(shí)大學(xué)堂教授擁有官員品級(jí),有錢的學(xué)生坐轎子上學(xué)。1916年蔡元培出任北京大學(xué)校長(zhǎng),對(duì)其進(jìn)行一系列改組和改造,才真正使之成為名副其實(shí)的現(xiàn)代大學(xué)。哲學(xué)系的前身是1912年建立的哲學(xué)門。據(jù)馮友蘭在 《三松堂自序》中講,哲學(xué)門雖開(kāi)設(shè)中國(guó)哲學(xué)史之類的課程,其實(shí)教授并不曉得哲學(xué)為何物。 “當(dāng)時(shí)的教授先生們所有的哲學(xué)這個(gè)概念,是很模糊的。”[1]蔡元培在主政北京大學(xué)其間,把哲學(xué)門改造成為名副其實(shí)的哲學(xué)系,1919年正式更名。1912年,他辭去中華民國(guó)教育總長(zhǎng)的職務(wù),到德國(guó)留學(xué),專攻哲學(xué),獲得哲學(xué)博士學(xué)位。
在蔡元培之前,講哲學(xué)或?qū)懻軐W(xué)的學(xué)者大有人在,不過(guò)他們并沒(méi)有哲學(xué)學(xué)科意識(shí),并未真正邁入現(xiàn)代中國(guó)哲學(xué)之門。中國(guó)哲學(xué)史是北京大學(xué)中國(guó)哲學(xué)門的主干課程,最初由陳黻宸、陳漢章、馬敘倫等人擔(dān)任主講。他們講授的 “中國(guó)哲學(xué)史”課程,有其名無(wú)其實(shí),仍然是學(xué)術(shù)思想史。他們沒(méi)有樹(shù)立自覺(jué)的哲學(xué)學(xué)科意識(shí),
也不掌握哲學(xué)史研究方法,只是給傳統(tǒng)學(xué)術(shù)戴上了一頂 “哲學(xué)”的帽子。陳黻宸說(shuō):“儒學(xué)者,乃哲學(xué)之軌也?!盵2]馮友蘭是北京大學(xué)哲學(xué)系的第二屆學(xué)生,他在 《三松堂自序》中,這樣描述陳黻宸講授中國(guó)哲學(xué)史的情形:“給我們講中國(guó)哲學(xué)史的那位教授,從三皇五帝講起,講了半年,才講到周公。我們問(wèn)他:照這樣的速度講下去,什么時(shí)候可以講完。他說(shuō):‘無(wú)所謂講完講不完。若說(shuō)講完,一句話可以講完。若說(shuō)講不完,那就永遠(yuǎn)講不完。’”[3]謝無(wú)量是第一位編寫(xiě) 《中國(guó)哲學(xué)史》專著的學(xué)者,他也沒(méi)有認(rèn)清哲學(xué)的學(xué)科性質(zhì),關(guān)于 “哲學(xué)”的看法同陳黻宸相似。他說(shuō):“儒即哲學(xué),伎即科學(xué)。官學(xué)失散,乃謂之儒學(xué),謂之道學(xué),謂之理學(xué),佛氏謂之義學(xué),西方謂之哲學(xué),其實(shí)一也?!盵4]謝著 《中國(guó)哲學(xué)史》中華書(shū)局1916年出版,全書(shū)分上古、中古、近世三編,共七十二章。此書(shū)從傳說(shuō)中的黃帝寫(xiě)起,到清末戴震為止,時(shí)間跨度約五千年,涉獵人物一百多位。此書(shū)名為中國(guó)哲學(xué)史,實(shí)則為中國(guó)學(xué)術(shù)史。作者仍沿用以往的學(xué)案體例,對(duì)每個(gè)思想家的言論做了一些梳理,并沒(méi)有從哲學(xué)角度做理論分析和評(píng)判。誠(chéng)如胡適所批評(píng)的那樣,此書(shū)不夠 “哲學(xué)”,算不上哲學(xué)史專著。
在中國(guó)最早樹(shù)立哲學(xué)學(xué)科意識(shí)的哲學(xué)家,當(dāng)屬蔡元培。1912年,他在留學(xué)德國(guó)期間,撰寫(xiě)了 《世界觀與人生觀》一文,發(fā)表在巴黎出版的 《民德雜志》創(chuàng)刊號(hào)上,1913年4月 《東方雜志》第9卷第10號(hào)全文轉(zhuǎn)載。1915年,他應(yīng)商務(wù)印書(shū)館之約,在國(guó)外撰寫(xiě) 《哲學(xué)大綱》一書(shū),“供師范教科及研究哲學(xué)之用”。到1931年,此書(shū)共出11版。從這些論著中反映出,他已經(jīng)弄明白了兩種哲學(xué)類型的區(qū)別,對(duì)于現(xiàn)代哲學(xué)的學(xué)科性質(zhì)有了明確的認(rèn)識(shí)。
第一,哲學(xué)成為一門獨(dú)立的學(xué)科,乃是西方近代以降科學(xué)昌明的結(jié)果。蔡元培在向讀者講解哲學(xué)學(xué)科性質(zhì)的時(shí)候,找到的第一個(gè)參照系統(tǒng)是科學(xué)。他指出,哲學(xué)作為一門學(xué)科,其實(shí)與科學(xué)相對(duì)而言,以各門科學(xué)成為獨(dú)立學(xué)科為前提;不明白哲學(xué)與科學(xué)之間的區(qū)別與聯(lián)系,就弄不懂哲學(xué)的學(xué)科性質(zhì)。在西方古代,哲學(xué)并不是一門獨(dú)立的學(xué)科,而是一切學(xué)問(wèn)的總稱,科學(xué)也包含在其中。例如 “柏拉圖之哲學(xué),舉一切物理、心理、政治、道德之理論,而悉包之?!盵5]古人雖然使用 “哲學(xué)”這個(gè)詞,但并沒(méi)有覺(jué)察到哲學(xué)的學(xué)科性質(zhì)。“自十六世紀(jì)以后,各種科學(xué),自由發(fā)展,為物理學(xué)、化學(xué)、動(dòng)植物學(xué)等。關(guān)于自然現(xiàn)象者,已無(wú)不自立為系統(tǒng)之科學(xué),而關(guān)于人事,如政治、法律、社會(huì)諸科學(xué)繼之。至于今日,則如心理學(xué)者,亦以其根據(jù)生理利用實(shí)驗(yàn)之故,復(fù)離哲學(xué)而獨(dú)立?!备鏖T科學(xué)從哲學(xué)中獨(dú)立出去以后,哲學(xué)是否還存在呢?按照實(shí)證主義者的看法,哲學(xué)時(shí)代已經(jīng)讓位于科學(xué)時(shí)代,哲學(xué)不復(fù)存在了。蔡元培不認(rèn)同實(shí)證主義的哲學(xué)觀,理由是各門科學(xué)都以世界的部分為研究對(duì)象,提供具體的知識(shí);而哲學(xué)以世界總體為研究對(duì)象,提供普遍的知識(shí)。二者非但不相沖突,反而相宜得彰。 “合各科學(xué)所求得之公例,為之去其互相矛盾之點(diǎn),而組織為普遍之律貫。又舉普遍知識(shí)之應(yīng)用于各科學(xué)而為方法、為前提者,皆探尋其最高之本體而檢核之。如是,則哲學(xué)者,與科學(xué)互為因果而又自有其領(lǐng)域焉。”[6]科學(xué)發(fā)展起來(lái)以后,哲學(xué)不是被取消了,而是學(xué)科性質(zhì)更明確了。哲學(xué)的學(xué)科化與科學(xué)的學(xué)科化,幾乎同步進(jìn)行。蔡元培清楚地意識(shí)到二者之間的區(qū)別,但也不同意把二者對(duì)立起來(lái)。他說(shuō):“科學(xué)與哲學(xué),不是對(duì)待的,而是演進(jìn)的。”[7]科學(xué)為哲學(xué)提供資源,但不能取代哲學(xué)。人類自有一種超乎實(shí)證科學(xué)的世界觀和人生觀的要求,只能由哲學(xué)來(lái)滿足??茖W(xué)出現(xiàn)后,哲學(xué)依然有獨(dú)立的發(fā)展空間。
第二,哲學(xué)成為一門獨(dú)立學(xué)科,乃是西方近代以降啟蒙思潮的產(chǎn)物。蔡元培在向讀者講解哲學(xué)學(xué)科性質(zhì)的時(shí)候,找到的第二個(gè)參照系統(tǒng)是宗教。在西方??茖W(xué)是啟蒙思潮的產(chǎn)物,哲學(xué)也是啟蒙思潮的產(chǎn)物。哲學(xué)家以一種新的世界觀理論解釋世界,顛覆了基督教世界觀的霸權(quán)話語(yǔ);樹(shù)立起理性的權(quán)威,不再把世界看成上帝的創(chuàng)造物。羅素在 《西方哲學(xué)史》中寫(xiě)道:“通常謂之 ‘近代’的這段歷史時(shí)期,人的思想見(jiàn)解和中古時(shí)期的思想見(jiàn)解有許多不同。其中有兩點(diǎn)最重要,即教會(huì)的威信衰落下去,科學(xué)的威信逐步上升。旁的分歧和這兩點(diǎn)全有連帶關(guān)系。近代的文化寧可說(shuō)是一種世俗文化而不是僧侶文化。”[8]成為一門學(xué)科的哲學(xué),也屬于“世俗文化”的組成部分,同以基督教為代表的 “僧侶文化”形成鮮明的對(duì)照。蔡元培的看法與羅素大體相似。他指出,哲學(xué)學(xué)科化以后,不再是神學(xué)的婢女,甚至有取代宗教的趨勢(shì)。 “宗教家恒各以其習(xí)慣為神律,黨同伐異,甚至為炮烙之刑,啟神圣之戰(zhàn),大背其愛(ài)人如己之教義而不顧,于是宗教之信用,以漸減損,而思想之自由,又非舊日宗教之所能遏抑,而反對(duì)宗教之端啟矣?!盵9]蔡元培歡迎來(lái)自西方的科學(xué)和哲學(xué),但拒
斥基督教。理由是 “哲學(xué)自疑入,而宗教自信入。哲學(xué)主進(jìn)化,而宗教主保守。哲學(xué)主自動(dòng),而宗教主受動(dòng)。哲學(xué)上的信仰,是研究的結(jié)果,而又永留有批評(píng)的機(jī)會(huì);宗教上的信仰,是不許有研究與批評(píng)的態(tài)度,所以哲學(xué)與宗教是不相容的。世人或以哲學(xué)為偏于求真方面,因而疑情意方面,不能不借宗教的補(bǔ)充;實(shí)則哲學(xué)本統(tǒng)有知情意三方面,自成系統(tǒng),不假外求的。”[10]兩相比較,字里行間,褒貶分明。蔡元培主張 “以美育代宗教”,其實(shí)就是主張以哲學(xué)代宗教,主張以哲學(xué)的方式安頓人的精神世界。哲學(xué)成為獨(dú)立學(xué)科,意味著不再受到宗教的限制。
第三,哲學(xué)成為一門獨(dú)立學(xué)科以后,真正回歸它的本來(lái)意義,成為關(guān)于世界觀 (含人生觀)的學(xué)問(wèn)。蔡元培說(shuō):“哲學(xué)為學(xué)問(wèn)中最高之一境,于物理界及心理界之知識(shí),必不容有所偏廢,而既有條貫萬(wàn)有之理論,則必演繹而為按諸實(shí)際之世界觀及人生觀,亦吾人意識(shí)中必然之趨勢(shì)也?!盵11]在這里,蔡元培十分明確地把哲學(xué)的研究對(duì)象,定位在 “世界觀”上,而不是定位在 “世界”上。哲學(xué)僅以世界整體為理解的對(duì)象,并非認(rèn)識(shí)的對(duì)象。所謂世界觀,就是人對(duì)于世界整體的一種理解方式。世界觀中的那個(gè) “觀”字,不是 “觀察”的意思,而是 “觀念”的意思。這種觀念是哲學(xué)家創(chuàng)造出來(lái)的,并且講出一番道理,形成一套本體論學(xué)說(shuō)。這種學(xué)說(shuō)可以得到某些人的認(rèn)同,就形成他們的哲學(xué)信仰。世界觀是一種精神現(xiàn)象,故而黑格爾把哲學(xué)稱為精神現(xiàn)象學(xué)。哲學(xué)作為關(guān)于世界觀的學(xué)問(wèn),回答的問(wèn)題是:以何種哲學(xué)把握世界整體?并不能回答 “世界是什么”的問(wèn)題。可是,在我們使用的哲學(xué)教科書(shū)中,卻把哲學(xué)講成關(guān)于世界的學(xué)問(wèn),講成物質(zhì)現(xiàn)象學(xué)。教科書(shū)以 《世界的物質(zhì)性》為章的標(biāo)題,試圖回答 “世界是什么”的問(wèn)題。其基本意思是:世界是物質(zhì)的,還在運(yùn)動(dòng)著,并且有規(guī)律。這一系列以 “世界”為主詞全稱判斷,在理論上難以證明。既然說(shuō)世界是無(wú)限的,怎么還可能把世界當(dāng)成觀察和判斷的對(duì)象?人無(wú)法與世界對(duì)象化,無(wú)法站在世界之外觀察世界。人只能觀察世界的局部,不能觀察世界整體,怎么可能給 “世界是什么”的問(wèn)題找到答案呢?人只能以有限的事物為觀察對(duì)象,做出 “這是什么”之類的判斷;不能以無(wú)限的世界為觀察對(duì)象,無(wú)法做出 “世界是什么”的判斷。人不能以 “世界”為主詞做出全稱判斷,正如理發(fā)師不能給全村人理發(fā)一樣。
哲學(xué)家所提出的本體論觀念,不是從經(jīng)驗(yàn)事實(shí)中歸納出來(lái)的,而是一種理論思維成果。實(shí)證主義者對(duì)哲學(xué)命題做出批評(píng),認(rèn)為既不能證實(shí),又不能證偽,因而是假命題。他們之所以做出這種批評(píng),顯然是沒(méi)有意識(shí)到哲學(xué)命題的特殊性,錯(cuò)誤地用對(duì)待經(jīng)驗(yàn)命題的方式對(duì)待哲學(xué)命題。由于哲學(xué)命題以世界總體為解釋對(duì)象,當(dāng)然不可能用經(jīng)驗(yàn)事實(shí)來(lái)證實(shí)或證偽,但絕不能說(shuō)是沒(méi)有意義的假命題。它的意義就在于以哲學(xué)的方式肯定世界的真實(shí)性和整體性,從而為公共價(jià)值觀提供理論擔(dān)保。蔡元培很清楚這一點(diǎn),他說(shuō):“哲學(xué)者,知識(shí)之學(xué)也。其接近于實(shí)行者,為價(jià)值論。”[12]他編寫(xiě) 《哲學(xué)大綱》和 《簡(jiǎn)易哲學(xué)綱要》兩本書(shū),都以 《價(jià)值論》或 《價(jià)值問(wèn)題》為最后一章。他特別看重哲學(xué)對(duì)于人們構(gòu)建價(jià)值世界的指導(dǎo)作用。而我們所使用的哲學(xué)教科書(shū),竟沒(méi)有設(shè)專章談?wù)搩r(jià)值問(wèn)題,似乎只關(guān)注立場(chǎng)、觀點(diǎn)、方法。
蔡元培在論述哲學(xué)的學(xué)科性質(zhì)時(shí),已經(jīng)劃清了哲學(xué)與科學(xué)之間的界限。令人遺憾的是,蔡元培所倡導(dǎo)的哲學(xué)學(xué)科意識(shí),在中國(guó)哲學(xué)界并未得到普遍的認(rèn)同。哲學(xué)與科學(xué)之間的界限,后來(lái)還是被許多人搞模糊了。在1923年的 “科學(xué)與人生觀”論戰(zhàn)中,科學(xué)派的核心論點(diǎn)是 “科學(xué)可以解決人生觀問(wèn)題”,其潛臺(tái)詞就是科學(xué)可以取代哲學(xué)??茖W(xué)派的這種觀點(diǎn),也得到唯物史觀派在一定程度上的認(rèn)同。陳獨(dú)秀說(shuō):“只有客觀的物質(zhì)的原因可以變動(dòng)社會(huì),可以解釋歷史,可以支配人生觀,這便是 ‘唯物的歷史觀’?!盵13]在我們使用的哲學(xué)教科書(shū)中,哲學(xué)與科學(xué)也被捆綁在一起,似乎都是同樣的知識(shí)。教科書(shū)有這樣的表述:哲學(xué) “是關(guān)于自然知識(shí)、社會(huì)知識(shí)和思維知識(shí)的概括和總結(jié)?!盵14]按照這種表述,掌握全部科學(xué)知識(shí)乃是講哲學(xué)的前提;誰(shuí)還沒(méi)有把各門科學(xué)都搞懂了,誰(shuí)就沒(méi)有資格談?wù)撜軐W(xué)。在知識(shí)大爆炸的時(shí)代,哪個(gè)人有智力和能力對(duì)其做 “概括和總結(jié)”呢?顯然是不可能的事情!倘若按照這種表述,哲學(xué)根本就沒(méi)法子講。我們重溫蔡元培關(guān)于哲學(xué)學(xué)科性質(zhì)的論述,有助于澄清此類似是而非的說(shuō)法,有助于推動(dòng)哲學(xué)學(xué)科的建設(shè)和發(fā)展。
蔡元培有明確的哲學(xué)問(wèn)題意識(shí),不愧為理論思維大師。他在 《簡(jiǎn)易哲學(xué)綱要》中,對(duì)哲學(xué)問(wèn)題意識(shí)做此表述:“哲學(xué)是人類思想的產(chǎn)物,思想起于懷疑,因懷疑而求解答,所以有種種假定的學(xué)說(shuō)。普通人都有懷疑
的時(shí)候,但往往聽(tīng)到一種說(shuō)明,就深信不疑,算是已經(jīng)解決了。一經(jīng)哲學(xué)家考察,覺(jué)得普通人所認(rèn)為業(yè)已解決的,其中還大有疑點(diǎn);于是提出種種問(wèn)題來(lái),再求解答。要是這些哲學(xué)家有了各種解答了,他們的信徒認(rèn)為不成問(wèn)題了;然而又有些哲學(xué)家看出其中又大有疑點(diǎn),又提出種種問(wèn)題來(lái),又求解答。有從前以為不成問(wèn)題的;有從前以為是簡(jiǎn)單問(wèn)題而后來(lái)成為復(fù)雜問(wèn)題的。初以為解答愈多,問(wèn)題愈少。那知道問(wèn)題反而隨解答而增加。幾千年來(lái),這樣的遞推下來(lái),所以有今日哲學(xué)界的狀況?!盵15]
按照蔡元培的看法,哲學(xué)家之所以為哲學(xué)家,并不在于他建構(gòu)了什么樣的哲學(xué)體系,而看他是否提出新的哲學(xué)問(wèn)題。哲學(xué)家未必是解決哲學(xué)問(wèn)題的高手,但一定是善于提出哲學(xué)問(wèn)題的高手,或者是善于改變提問(wèn)題方式的高手。哲學(xué)史就是哲學(xué)問(wèn)題演化的歷史。哲學(xué)家對(duì)已有的哲學(xué)觀點(diǎn)產(chǎn)生疑問(wèn),以求解疑,遂提出新的問(wèn)題;但他的解疑又被質(zhì)疑。從質(zhì)疑到解疑,再到質(zhì)疑,以往的哲學(xué)就是這樣發(fā)展過(guò)來(lái)的,未來(lái)哲學(xué)發(fā)展依舊是這樣。沒(méi)有問(wèn)題,也就沒(méi)有哲學(xué);問(wèn)題越多,說(shuō)明哲學(xué)發(fā)展的程度越高。蔡元培特別強(qiáng)調(diào):研究哲學(xué)必須樹(shù)立自覺(jué)的問(wèn)題意識(shí)。在各門學(xué)科獨(dú)立發(fā)展起來(lái)以后,哲學(xué)作為一門學(xué)科,不再是包羅萬(wàn)象的學(xué)問(wèn),只是一種不斷深化的理性思考方式。對(duì)于哲學(xué)家來(lái)說(shuō),重要的并不是掌握多少哲學(xué)知識(shí),而是有沒(méi)有出眾的思考哲學(xué)問(wèn)題的能力。他關(guān)于哲學(xué)的看法,突出問(wèn)題意識(shí)和懷疑精神,透出一種理性主義的眼光,折射出五四時(shí)期的時(shí)代精神。在他看來(lái),哲學(xué)永遠(yuǎn)處在發(fā)展的過(guò)程中,絕不是僵化的教條,任何停止的論點(diǎn)都站不住腳,誰(shuí)也不能以為自己達(dá)到了頂峰。近年來(lái)人們常常引用海德格爾 “哲學(xué)在途中”的說(shuō)法,其實(shí)蔡元培早已表達(dá)了類似的觀點(diǎn)。
哲學(xué)涉及的問(wèn)題很多,涉及的論域也很廣。按照蔡元培的看法,哲學(xué)論域可以劃分為以下三大塊。
一是認(rèn)識(shí)論方面的問(wèn)題,涉及認(rèn)識(shí)的起源、認(rèn)識(shí)的適當(dāng)、認(rèn)識(shí)的對(duì)象等內(nèi)容。從這個(gè)意義上說(shuō),哲學(xué)是一門關(guān)于認(rèn)識(shí)論的學(xué)問(wèn)。講認(rèn)識(shí)論應(yīng)當(dāng)訴諸理性,講究邏輯證明,不能建立在 “圣言量”上面。 “圣言量”是指講者一味仰仗某個(gè)權(quán)威,以引證代替論證,而自己卻說(shuō)不出道理來(lái)。關(guān)于認(rèn)識(shí)論,有各種各樣學(xué)說(shuō),充滿了爭(zhēng)議,這是正?,F(xiàn)象。不能輕易斷言,哪種說(shuō)法絕對(duì)正確,哪種說(shuō)法絕對(duì)錯(cuò)誤;應(yīng)當(dāng)說(shuō)各有各的道理,也各有各的局限。蔡元培說(shuō):“自希臘以降,凡思想家以人類之認(rèn)識(shí)能力為不受限制者,謂之獨(dú)斷派;以期認(rèn)識(shí)力為不足憑依者,謂之懷疑派。雖兩派之中,各有絕對(duì)主張,或相對(duì)主張之不同,而要其不失為一派之所主張,則同也?!盵16]迄今為止,任何一種認(rèn)識(shí)論學(xué)說(shuō)都不是盡善盡美的,關(guān)于認(rèn)識(shí)論的爭(zhēng)論還會(huì)繼續(xù)下去,還會(huì)有新的學(xué)說(shuō)出現(xiàn)。哲學(xué)家希望通過(guò)爭(zhēng)議,來(lái)破解認(rèn)識(shí)論之謎。
二是世界觀方面的問(wèn)題,偏于原理研究,涉及實(shí)在論、生成論等內(nèi)容,由此形成 “理論的哲學(xué)”。從這個(gè)意義上說(shuō),哲學(xué)是關(guān)于世界觀的學(xué)問(wèn)。哲學(xué)家總是力圖創(chuàng)立提出一種關(guān)于世界總體的理論,被稱之為本體論。在這一論域中,也爭(zhēng)議不斷。蔡元培把哲學(xué)家們的不同看法,歸納為惟物論、實(shí)質(zhì)惟識(shí)論 (今稱客觀唯心論)、二元論、一元論、我識(shí)論 (今稱主觀唯心論)、凡識(shí)論 (今稱萬(wàn)物有靈論)、無(wú)神論、有神論、凡神(今稱泛神論)等九種類型。其中每一種看法,都不是沒(méi)有缺陷的,都不是不能質(zhì)疑的,爭(zhēng)論還會(huì)繼續(xù)下去。哲學(xué)家希望通過(guò)爭(zhēng)議,來(lái)破解本體論之謎。
三是人生觀方面的問(wèn)題,以價(jià)值為主題,涉及價(jià)值、倫理、美感等內(nèi)容,由此形成 “實(shí)際的哲學(xué)”。從這個(gè)意義上說(shuō),哲學(xué)是關(guān)于人生觀的學(xué)問(wèn)。哲學(xué)的功用就在于幫助人們樹(shù)立一種指導(dǎo)人生實(shí)踐的價(jià)值理念。借用莊子的話說(shuō),叫做 “無(wú)用之大用”。這也是一個(gè)充滿爭(zhēng)議的論域。關(guān)于價(jià)值,有人贊成相對(duì)論,有人贊成絕對(duì)論;關(guān)于道德,有人贊同功利主義,有人贊同人道主義;關(guān)于宗教,有人贊同一神教,有人贊同泛神論;關(guān)于美學(xué),有人贊同純粹形式論,有人贊同觀念論。真可謂諸說(shuō)紛紜,莫衷一是。哲學(xué)家希望通過(guò)爭(zhēng)議,來(lái)破解價(jià)值論之謎。
基于哲學(xué)問(wèn)題意識(shí),蔡元培認(rèn)為,講哲學(xué)應(yīng)當(dāng)遵循兩條原則。一是充分說(shuō)理。講哲學(xué)就是講道理,并不是講觀點(diǎn),必須以理服人。某種觀點(diǎn)是誰(shuí)提出來(lái)的,并不重要;重要的在于這種觀點(diǎn)是否有道理,是否立得住腳,是否還可以做更深刻的發(fā)揮。挺起觀點(diǎn)的理由,是道理,而不是提出觀點(diǎn)的那個(gè)人。講哲學(xué)必須把道理講出來(lái),決不能抬出某個(gè)權(quán)威,拉大旗做虎皮,抱著自己去嚇唬別人。蔡元培很厭惡這種做法,反對(duì)借助于 “圣言量”,反對(duì)以引證代替論證。二是兼容并包。哲學(xué)問(wèn)題層出不窮,哪個(gè)哲學(xué)家也不敢說(shuō)自己已經(jīng)把全
部問(wèn)題都解決了。哲學(xué)家的心態(tài)應(yīng)當(dāng)是寬容的,而不應(yīng)當(dāng)是蠻橫的。哲學(xué)家可以吵架,但不可以打架。在我們的哲學(xué)教育中,蔡元培講的這兩條,恐怕都沒(méi)有落實(shí)到位。翻翻我們寫(xiě)的教材、論著,以引證代替論證的“圣言量”現(xiàn)象,恐怕比比皆是。作者把某位 “圣人”的說(shuō)法抄上去,就算有了根據(jù),并不去解釋他為什么這樣講,道理究竟在在哪里。至于包容精神,更是缺乏。按照哲學(xué)教科書(shū)的說(shuō)法,只有一種哲學(xué)是正確的,其他哲學(xué)都是錯(cuò)誤的。這叫做 “黨性原則”。誰(shuí)同情其他哲學(xué),誰(shuí)的 “黨性”好像就出了問(wèn)題。蔡元培主張講哲學(xué)只吵架而不打架;而我們的做法剛好相反,只打架而不吵架。這叫做 “兩軍對(duì)戰(zhàn)”。對(duì)于 “敵人”有什么道理好講?口誅筆伐就是了!
蔡元培大力推動(dòng)中國(guó)哲學(xué)史學(xué)科建設(shè),無(wú)愧為名副其實(shí)的奠基人。在蔡元培之前,固然有人講或者寫(xiě)“中國(guó)哲學(xué)史”,但由于講者或?qū)懻卟幻骶屠?,?shí)際上并未真正啟動(dòng)中國(guó)哲學(xué)史學(xué)科建設(shè)工程。他們的講法或?qū)懛?,遵循史學(xué)范式,并非哲學(xué)范式,不能算真正邁入中國(guó)哲學(xué)史研究領(lǐng)域。把他們看成中國(guó)哲學(xué)史學(xué)科建設(shè)的前驅(qū)可以,看成中國(guó)哲學(xué)史學(xué)科建設(shè)的奠基人則不可以。中國(guó)哲學(xué)史學(xué)科建設(shè)的奠基人,非蔡元培莫屬。他雖然沒(méi)有直接參與中國(guó)古代哲學(xué)史編寫(xiě),但正是由于他倡導(dǎo)自覺(jué)的哲學(xué)學(xué)科意識(shí)和哲學(xué)問(wèn)題意識(shí),才使 “哲學(xué)”真正成為中國(guó)哲學(xué)史的主語(yǔ),突破史學(xué)范式,啟動(dòng)哲學(xué)范式,使中國(guó)哲學(xué)史學(xué)科建設(shè)開(kāi)始起步。他是中國(guó)古代哲學(xué)史研究強(qiáng)有力的推動(dòng)者,也是第一位研究中國(guó)近現(xiàn)代哲學(xué)史的專家。他寫(xiě)的 《五十年來(lái)的中國(guó)之哲學(xué)》,發(fā)表于1923年,紹述了嚴(yán)復(fù)、王國(guó)維、楊文會(huì)、康有為、譚嗣同、宋恕、夏曾佑、章太炎等人在 “西洋哲學(xué)的介紹”和 “古代哲學(xué)整理”兩個(gè)方面的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。這是中國(guó)哲學(xué)家寫(xiě)的第一本關(guān)于中國(guó)近現(xiàn)代哲學(xué)的專著,論述了從1877年到1923年近50年間哲學(xué)在中國(guó)發(fā)展的概況。此書(shū)之所以從1877年寫(xiě)起,是因?yàn)槟菚r(shí)嚴(yán)復(fù)在英國(guó)留學(xué),開(kāi)始接觸西方近代哲學(xué)。 “五十年來(lái),介紹西洋哲學(xué)的,要推侯官嚴(yán)復(fù)為第一?!盵17]接著蔡元培的思路,后來(lái)又有艾思奇著 《二十二年來(lái)之中國(guó)哲學(xué)思潮》、郭湛波著 《近三十年中國(guó)思想史》和 《近五十年中國(guó)思想史》、賀麟著 《五十年來(lái)的中國(guó)哲學(xué)》(又名 《當(dāng)代中國(guó)哲學(xué)》)等論著陸續(xù)問(wèn)世。中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)研究會(huì)應(yīng)當(dāng)把蔡元培選為永遠(yuǎn)的名譽(yù)會(huì)長(zhǎng),因?yàn)樗情_(kāi)辟這一領(lǐng)域的先行者。
蔡元培出任北京大學(xué)校長(zhǎng)之后,就著手改造哲學(xué)門。改造首先從主干課程中國(guó)哲學(xué)史的教員配置做起。他棄用那些不具有哲學(xué)學(xué)科意識(shí)和哲學(xué)問(wèn)題意識(shí)的舊式學(xué)者,頂著巨大的壓力,起用剛剛從美國(guó)歸來(lái)、受過(guò)現(xiàn)代哲學(xué)訓(xùn)練的青年人胡適擔(dān)任主講教師。胡適沒(méi)有辜負(fù)蔡元培的希望,他以哲學(xué)學(xué)科意識(shí)為指導(dǎo),更新教學(xué)內(nèi)容,把中國(guó)哲學(xué)史同中國(guó)學(xué)術(shù)思想史區(qū)別開(kāi)來(lái)。他在講義的基礎(chǔ)上,撰寫(xiě) 《中國(guó)哲學(xué)史大綱》(卷上),1919年由商務(wù)印書(shū)館出版。這是在中國(guó)哲學(xué)史學(xué)科初建階段取得的第一項(xiàng)成果。
蔡元培親自為胡適著 《中國(guó)哲學(xué)史大綱》作序,充分肯定和高度評(píng)價(jià)他的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。對(duì)于胡適借鑒西方哲學(xué)的理論思維成果梳理中國(guó)哲學(xué)史的思路,蔡元培表示認(rèn)同。因?yàn)椴贿@樣做,便無(wú)法跳出學(xué)術(shù)思想史研究的框架,便無(wú)法進(jìn)入哲學(xué)史研究領(lǐng)域,便無(wú)法找到表述哲學(xué)史的合適方式。 “中國(guó)古代學(xué)術(shù)從沒(méi)有編成系統(tǒng)的記載。 《莊子》的天下篇,《漢書(shū)藝文志》的 《六藝略》、《諸子略》,均是平行的記述。我們要編成系統(tǒng),古人的著作沒(méi)有可依傍的,不能不依傍西洋人的哲學(xué)史。所以非研究過(guò)西洋哲學(xué)史的人,不能構(gòu)成適當(dāng)?shù)男问健!辈淘嘤昧?“依傍”兩個(gè)字,只能說(shuō)用詞不當(dāng),并非提倡 “以西范中”模式。哲學(xué)史乃是哲學(xué)家對(duì)學(xué)術(shù)史的哲學(xué)解讀,不借鑒西方哲學(xué)系統(tǒng)化、理論化的研究方法,怎么能理出中國(guó)哲學(xué)史的頭緒來(lái)?應(yīng)當(dāng)說(shuō)這是十分必要、十分明智的選擇,不能給其戴上 “以西范中”的帽子。在蔡元培和胡適那里,“以西范中”頂多算一種傾向,并未成為范式。后來(lái)出現(xiàn)的 “以蘇范中”,才是不折不扣的范式,統(tǒng)治中國(guó)哲學(xué)史界長(zhǎng)達(dá)幾十年之久。在為胡著所寫(xiě) 《序》中,蔡元培認(rèn)為該書(shū)已摸到進(jìn)入中國(guó)哲學(xué)史研究領(lǐng)域的大門,實(shí)現(xiàn)了四點(diǎn)突破。
第一是證明的方法。胡適研究中國(guó)哲學(xué)史,并不僅僅引證前人的言論為依據(jù),絕不盲從不可靠的傳聞,善于用心考辨研究對(duì)象生存的時(shí)代、思想的來(lái)源、著作的真?zhèn)?,善于從學(xué)理上分析研究對(duì)象的思想中是否存在矛盾。 “不但可以表示個(gè)人的苦心,并且為后來(lái)的學(xué)者開(kāi)無(wú)數(shù)法門”,有建立學(xué)術(shù)規(guī)范的意思,起到了示范效應(yīng)。研究哲學(xué)史的任務(wù),既要擺事實(shí),更要講道理;既要介紹古人說(shuō)了什么話,還要解釋古人為什么說(shuō)這些話。研究者必須有所 “見(jiàn)”,提出自己的觀點(diǎn),并做出充分的論證。
第二是扼要的手段。胡適已跳出一般的史學(xué)范式,專門關(guān)注中國(guó)哲學(xué)發(fā)展的歷史進(jìn)程,力圖從史料中提煉出哲學(xué)思想來(lái),梳理出頭緒來(lái)。他一改舊式學(xué)者從傳說(shuō)中的三皇五帝講起的路徑,“截?cái)啾娏?,從老子、孔子講起。這是何等手段!”這樣,便把哲學(xué)史與以往的學(xué)術(shù)史區(qū)別開(kāi)來(lái)了。哲學(xué)史選材要精,不能雜,不必包羅萬(wàn)象;哲學(xué)史選人要準(zhǔn),只選有文本依據(jù)的哲學(xué)家,不必考慮他名氣是大還是小。
第三是平等的眼光。胡適撇開(kāi)以往流行的道統(tǒng)觀念,不再抱任何門戶之見(jiàn)。每個(gè)古代哲學(xué)家都是研究的對(duì)象,而不是崇拜的對(duì)象。對(duì)于任何一位古代哲學(xué)家,既要同情的了解,也要中肯的評(píng)判,絕不厚此薄彼。在他筆下,“各有各的長(zhǎng)處,各有各的短處,都還他一本來(lái)面目,是很平等的。”這是很大的突破,真正找到了哲學(xué)的歷史感。在道統(tǒng)觀念中,只有堯、舜、禹、周公、孔子才是樹(shù)立道統(tǒng)的權(quán)威;至于后來(lái)學(xué)者,則不足觀。他們或者是道統(tǒng)的繼承者,或者是道統(tǒng)的疏離者,但絕不是道統(tǒng)的推進(jìn)者。在道統(tǒng)觀念中,似乎沒(méi)有發(fā)展,只有倒退。不破除這種觀念,怎么可能寫(xiě)出中國(guó)哲學(xué)的歷史性?
第四是系統(tǒng)的研究。胡適找到了哲學(xué)史的表述方式,改變了以往學(xué)術(shù)史表達(dá)的 “平行法”。在胡適筆下,古代哲學(xué)家之間都是有聯(lián)系的,哲學(xué)家的諸多思想側(cè)面是有聯(lián)系的,“都有遞次演進(jìn)的脈絡(luò)可以表示。此真是古人所見(jiàn)不到的?!盵18]哲學(xué)史是對(duì)學(xué)術(shù)思想史的哲學(xué)解讀,而解讀的方法就是做系統(tǒng)的考察,用系統(tǒng)的方法揭示哲學(xué)家實(shí)質(zhì)的思想系統(tǒng)。這在當(dāng)時(shí),具有創(chuàng)新的意義;在今天,也是研究哲學(xué)史必須遵循的原則。
在蔡元培哲學(xué)史學(xué)的影響下,繼胡適之后,又涌現(xiàn)出馮友蘭、張岱年等中國(guó)哲學(xué)史家。他們皆為中國(guó)哲學(xué)史學(xué)科建設(shè)做出重要的貢獻(xiàn)。從蔡元培改造北大哲學(xué)門算起,中國(guó)哲學(xué)史學(xué)科建設(shè)已經(jīng)走過(guò)將近100年的歷史了。令人遺憾的是,大部分時(shí)間卻在歧路上徘徊。從1949年到1978年,由于 “兩軍對(duì)戰(zhàn)”這種教條主義模式把持主流話語(yǔ)權(quán),中國(guó)哲學(xué)史學(xué)科建設(shè)不是推進(jìn)了,而是倒退了。集體編寫(xiě)出來(lái)的 “中國(guó)哲學(xué)史”教材,呈現(xiàn)出中國(guó)不到位、哲學(xué)不到位、歷史不到位的情形,真是不堪卒讀。我們重溫蔡元培的哲學(xué)思考,對(duì)于中國(guó)哲學(xué)史學(xué)科建設(shè)再次起步,恐怕是極其必要的理論準(zhǔn)備。
綜上所述,筆者認(rèn)為蔡元培是一位真正的哲學(xué)家,因?yàn)樗嬲盐樟苏軐W(xué)思維方式,并且總結(jié)出一套系統(tǒng)的哲學(xué)學(xué)。有人著文指出,蔡元培沒(méi)有形成一種哲學(xué)體系,這是事實(shí),但不重要。衡量哲學(xué)家的尺度,并不看他是否創(chuàng)立體系,而看他是否提出新的觀點(diǎn),是否為推動(dòng)哲學(xué)發(fā)展做出貢獻(xiàn)。杜林自以為創(chuàng)立了體系,被恩格斯所嘲笑;維特根斯坦沒(méi)有創(chuàng)立體系,但他是哲學(xué)界公認(rèn)的一流哲學(xué)家。蔡元培雖沒(méi)創(chuàng)立體系,也是現(xiàn)代中國(guó)杰出的哲學(xué)家。他建構(gòu)哲學(xué)學(xué),遠(yuǎn)比建構(gòu)哲學(xué)體系更為重要。他促成中國(guó)人對(duì)于哲學(xué)學(xué)科的認(rèn)知,作出劃時(shí)代的理論貢獻(xiàn):中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)開(kāi)始起步發(fā)展。在蔡氏哲學(xué)學(xué)的范導(dǎo)下,現(xiàn)代中國(guó)形成一支哲學(xué)理論隊(duì)伍,涌現(xiàn)出胡適、梁漱溟、馮友蘭、熊十力、張岱年等一批哲學(xué)家或哲學(xué)史家。1949年以后,蔡氏哲學(xué)學(xué)似乎被遺忘了。我們的哲學(xué)教育,學(xué)科意識(shí)淡漠,問(wèn)題意識(shí)淡漠,往往看重傳授知識(shí),尤其是 “原理”,并不重視理論思維能力提升,更不鼓勵(lì)創(chuàng)新性思維。這種哲學(xué)教育的后果,就是只培養(yǎng)出一大批循規(guī)蹈矩的 “哲學(xué)理論工作者”,而培養(yǎng)不出來(lái)有原創(chuàng)能力的哲學(xué)家。要想改變這種窘狀,難道我們不應(yīng)該到蔡元培的思想庫(kù)里,補(bǔ)上哲學(xué)學(xué)這一課嗎?
[1][3]馮友蘭:《三松堂自序》,北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1984年,第200頁(yè)。
[2]陳德溥編:《陳黻宸集》,北京:中華書(shū)局,1995年,第415頁(yè)。
[4]謝無(wú)量:《中國(guó)哲學(xué)史》,上海:中華書(shū)局,1916年,第1頁(yè)。
[5][6][7][9][10][11][12][15][16][17][18]高平叔編:《蔡元培哲學(xué)論著》,石家莊:河北人民出版社,1985年,第124、125、311、154、377、123、147、395、136、274、182-183頁(yè)。
[8][英]羅素:《西方哲學(xué)史》下冊(cè),北京:商務(wù)印書(shū)館,1976年,第3頁(yè)。
[13]張君勱、丁文江等:《科學(xué)與人生觀》,濟(jì)南:山東人民出版社,1997年,第7頁(yè)。
[14]李秀林、王于、李淮春主編:《辯證唯物主義和歷史唯物主義》,北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,1982年,第3頁(yè)。
責(zé)任編輯:羅 蘋(píng)
B261
A
1000-7326(2015)01-0020-06
宋志明,中國(guó)人民大學(xué)哲學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師 (北京,100872)。