馮曉虎

(對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué) 外語學(xué)院， 北京 100029)

一

據(jù)青年學(xué)者宋洋研究，*宋洋：《從“權(quán)力意志”到“沖創(chuàng)意志”——不同時(shí)期中國學(xué)者對(duì)尼采“der Wille zur Macht”的理解》，載《通化師范學(xué)院學(xué)報(bào)》(人文社會(huì)科學(xué))，2013年第3期，第46-48頁。第一位把“der Wille zur Macht”譯為“權(quán)力意志”的, 是“被公認(rèn)為對(duì)尼采的研究更具哲學(xué)家功力”的李石岑先生，1920年他在《民鐸》雜志第二卷第一號(hào)發(fā)表文章時(shí)將其譯為“權(quán)力意志”，此外曹和仁在《文化雜志》1942年(第二卷)第五期上的文章中也論及此事，加上民國時(shí)期的學(xué)者朱忱梅，他們?nèi)硕颊J(rèn)為尼采這個(gè)概念應(yīng)譯為“權(quán)力意志”。從此“權(quán)力意志”大行其道，至今巋然不動(dòng)。

宋洋這篇文章發(fā)表于2013年，文中討論的相關(guān)譯者指明的是“不同時(shí)期的中國學(xué)者”，但查找文獻(xiàn)時(shí)顯然有些疏漏，因?yàn)?，在宋洋這篇文章發(fā)表前十二年，中國有過一次關(guān)于該譯名的熱烈討論。起因是賴喬在《哲學(xué)譯叢》2001年第1 期81頁發(fā)表短文《關(guān)于Wille zur Macht 的漢譯》，建議將“Wille zur Macht”譯為“向往力量的意志”、“追求力量的意志”(求力意志)、“要掌權(quán)的意志”(掌權(quán)意志)。顯然，一個(gè)哲學(xué)史上這么重要的哲學(xué)概念，譯名如此冗長并不合適(雖然也給出了簡稱，但確實(shí)不能算作十分成功的翻譯)。不過，賴喬文章的出現(xiàn)卻也說明，歷經(jīng)一個(gè)甲子，中國學(xué)界對(duì)“der Wille zur Macht”這個(gè)概念，仍然沒有得出能說服大部分人的翻譯。

賴喬這篇文章很快引起俞吾金先生作文回應(yīng)。*俞吾金：《也談Der Wille zur Macht的漢譯》，載《哲學(xué)譯叢》，2001年第3期，第77-78頁。在否定賴喬意見之后他討論了其他譯名，例如 “強(qiáng)力意志”，卻又同時(shí)指出這個(gè)譯名“生僻而且內(nèi)容模糊”，主張翻譯為“趨向支配的意志”，其中對(duì)“zur”和“Macht”這兩個(gè)德文字的剖析極見功底，堪稱精益求精。但作為尼采哲學(xué)主要概念之一，翻譯成這樣長的一串字，仍然難免累贅，后人如翻譯《尼采全集》，在所有的地方都寫上這樣的一長串，不僅自己很麻煩，讀者也會(huì)看得很辛苦。

很快，李秋零先生也加入了討論。*李秋零：《“Der Wille zur Macht”漢譯之我見》，載《世界哲學(xué)》，2002年第1期，第80-81頁。他也反對(duì)翻譯成“強(qiáng)力意志”，并將“Macht”的字義詮釋為“強(qiáng)勢(shì)”，循此建議譯為“強(qiáng)勢(shì)意志”。

宋洋是中國學(xué)界第一個(gè)比較系統(tǒng)討論這個(gè)譯名的，頗有后生可畏之概，但對(duì)這個(gè)譯名的發(fā)展過程仍有其他遺漏。實(shí)際上在上述討論后的一段時(shí)間，學(xué)界對(duì)此譯名還有不少討論。其中，當(dāng)代中國研究尼采比較有代表性的兩位學(xué)者孫周興和周國平都有相當(dāng)精彩深入的研討，而且，他們都比較偏向于將其翻譯為“強(qiáng)力意志”，[注]④ 孫周興：《尼采〈權(quán)力意志〉的漢譯》，見《邊界上的行者——孫周興學(xué)術(shù)隨筆》，上海：上海人民出版社，2011年，第28、125頁。當(dāng)然，孫周興也認(rèn)為這個(gè)譯名是不得已而為之的。

那么，到底應(yīng)當(dāng)翻譯成什么呢？

二

其實(shí)，“der Wille zur Macht”到底應(yīng)否翻譯為“權(quán)力意志”，首先需要明白尼采用這個(gè)概念到底想說明什么。要明確的是，“der Wille zur Macht”(即前文“權(quán)力意志”，以下姑從此譯)是尼采哲學(xué)的重要概念，但其實(shí)到底什么才是尼采心中的“權(quán)力意志”，即使世界尼采研究界亦一直眾說紛紜。因此，要弄清什么是“權(quán)力意志”，先要弄清楚這本書是怎么來的。

首先，《權(quán)力意志》這本書并非尼采自己完稿。實(shí)際上這是他留下的一堆筆記遺稿，由他的朋友加斯特(Peter Gast)和妹妹伊麗莎白(Elisabeth F?rster-Nitzsche)共同編輯出版。也就是說，這本書的出版稿并非尼采自己編纂。當(dāng)然，想出版這樣一本書，確實(shí)是尼采很長時(shí)間內(nèi)的計(jì)劃。他從1885年8月起，到1888年8月26日(該月最后一個(gè)星期日)在都靈結(jié)束，斷斷續(xù)續(xù)寫過一個(gè)寫作大綱。這個(gè)大綱并不簡單，已經(jīng)細(xì)到把全書分為四章，每章分為三節(jié)，等等。[注]③ [德]呂迪格爾·薩弗蘭斯基：《來自德國的大師——海德格爾和他的時(shí)代》，靳希平譯，北京：商務(wù)印書館，2007年，第332、332-333頁。

其次，與尼采其他的著作不一樣，《權(quán)力意志》這個(gè)書名也非來自尼采本人。固然尼采曾于1888年為這批稿件擬定過題目“權(quán)力意志/對(duì)所有事件的/一種新闡釋的嘗試”，而且早在1886年9月給當(dāng)時(shí)在巴拉圭創(chuàng)建私人種植園的妹妹伊麗莎白和妹夫?qū)懶艜r(shí)已經(jīng)“預(yù)告今后四年寫一部四卷本的主要著作，題目已經(jīng)令人恐懼：‘權(quán)力意志——重估一切價(jià)值的嘗試’”，并宣布為完成這個(gè)任務(wù)“我需要一切，健康、孤獨(dú)、好心情，也許一個(gè)女人”。不過，最后尼采只找到了孤獨(dú)，健康和好心情都交了白卷，遑論“一個(gè)女人”！于是，這個(gè)計(jì)劃催生的并非我們現(xiàn)在看到的《權(quán)力意志》，而是《反基督》。③現(xiàn)在有案可稽的，倒是尼采確實(shí)為這批稿件定過另外一個(gè)題目“成長的無邪”(Unschuld des Werdens)。事實(shí)上，后來學(xué)界研究尼采較為通行的版本是施勒希塔(Karl Schlechta)于1956年出版的三卷本，該版本也沒用《權(quán)力意志》，而是《80年代遺稿選》。④

因?yàn)槟岵烧軐W(xué)思想的破壞性和散亂性，學(xué)界對(duì)尼采哲學(xué)的各種概念基本上莫衷一是，一百個(gè)人有一百種意見，在中國亦不例外，但很有意思的是，“der Wille zur Macht”譯成“權(quán)力意志”太過政治化，在這一點(diǎn)上，中國尼采研究者的意見倒是難得地一致，包括海峽對(duì)面的陳鼓應(yīng)先生。他認(rèn)為“will to power”中的“power”指的是“creative power”(創(chuàng)造力)，所以他主張譯為“沖創(chuàng)意志”，[注]陳鼓應(yīng)：《悲劇哲學(xué)家尼采》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1987年，第89頁。要說明的是，陳鼓應(yīng)先生這本著作1966年即在臺(tái)灣出版過，并非1987年的新作。也頗具特色。不過本來英語用“power”翻譯“Macht”就很值得商榷，然后再把“power”翻譯成“沖創(chuàng)”更見勉強(qiáng)。最后，尼采文本在什么地方說明這個(gè)“power”即“creative power”，也沒有給出來源，所以易被質(zhì)疑。總之，五十多年了，這個(gè)譯名并未贏得學(xué)界共識(shí)。

實(shí)際上，要厘清這個(gè)譯名的本源，得從尼采早期的哲學(xué)偶像叔本華說起。亞圖·叔本華(Arthur Schopenhauer, 1788-1860)，德國悲觀主義哲學(xué)家，意志主義(也稱“唯意志論”)創(chuàng)始人。他致力于研究柏拉圖和康德，是黑格爾的死敵。叔本華出生于富有的銀行家家庭，早年留學(xué)英法，精通英語、意大利語、西班牙語和拉丁語。其母約翰娜·叔本華(Johanna Schopenhauer)是當(dāng)時(shí)德國著名作家，與歌德、席勒等文豪交往甚密。叔本華從小與其母關(guān)系不好，最后完全破裂，因此孤僻、傲慢、喜怒無常并神經(jīng)質(zhì)。在哲學(xué)上，叔本華深受印度教與佛教的影響。他曾在自述中寫道：“17歲時(shí)……我就深深體味到生存的痛苦，如同佛陀年青時(shí)看到疾病、衰老、苦難和死亡?！彼员鹊膶?duì)象是佛陀，從來不是黑格爾，其自恃可見一斑。相得益彰的是，尼采自比的對(duì)象通常都是耶穌。

叔本華的父親希望他子承父業(yè)，可1811年他在柏林洪堡大學(xué)上學(xué)時(shí)對(duì)費(fèi)希特與施萊馬赫產(chǎn)生濃厚興趣，其博士論文《論充足理由律的四重根》即為哲學(xué)論文，并得到歌德贊賞，從此一頭栽入哲學(xué)，無法自拔。八年后(1819年)他的哲學(xué)代表作《作為意志與表象的世界》(DieWeltalsWilleundVorstellung)完成。叔本華開寫這部書時(shí)還不滿三十歲。該書深受印度哲學(xué)影響，提出“世界即我的表象”，叔本華的意志論哲學(xué)體系初見端倪，即：意志(自在之物)——理念(意志的直接客體化)——事物(意志的間接客體化)。該書出版時(shí)叔本華志得意滿地宣布：“這本書不是寫給轉(zhuǎn)瞬即逝的年代，而是寫給全人類的，將來，它會(huì)成為其他上百本書的源泉和根據(jù)”，結(jié)果沒賣出幾本。此書贏得世界，確實(shí)是“將來”的事情。但尼采很早就讀到了這本書。叔本華在這部作品中將“表象”(Vorstellung)與“意志”緊密相連，其主軸為“意志即世界本質(zhì)”。在叔本華的意志論中，人、動(dòng)物、植物和整個(gè)大自然，包括無生命的物體，如理性和知識(shí)等，都是意志(der Wille)的外在表現(xiàn)形式，循此，叔本華的形而上學(xué)也可總結(jié)為：

(1) 表象與意志同一，它們共同構(gòu)成世界，但意志是決定性的，表象都是意志的客體化。

(2) 意志就是無法一勞永逸地滿足卻又無所不在的欲望，世界的本質(zhì)就是無法滿足的欲望，因此人類欲望永不可能滿足，所以人類不可能擺脫痛苦。

得出這個(gè)結(jié)論的叔本華成為世界哲學(xué)史上最著名的悲觀主義哲學(xué)家。他認(rèn)為人生即痛苦，我們的生存意志越強(qiáng)烈就越痛苦。想擺脫痛苦只有拋棄欲望，否定生存意志。而且，知識(shí)越多，智力越敏銳，痛苦越深，因此天才永遠(yuǎn)比凡人痛苦。人生來就注定死亡，我們都知道所有名利都終將被死亡歸零，然而我們?nèi)詿嶂杂谧非筮@些終將歸零的人生目標(biāo)。愚蠢的人不知道這一點(diǎn)，只知追逐名利，因此他們的人生即痛苦。聰明的人知道這一點(diǎn)，但他們?nèi)匀粺o法逃脫對(duì)名利知識(shí)的追逐，于是他們的痛苦更加深沉。愚蠢的人和聰明的人都無法擺脫人生的痛苦，區(qū)別僅在于痛苦的程度。人生即痛苦，而且這一痛苦人類根本無法避免，我們只能說服自己在生命中掙扎著幸存下去，所以他的哲學(xué)也被稱為“生存意志”。

尼采同意人生即痛苦，但他認(rèn)為人可以戰(zhàn)勝這一痛苦，其方法就是給生命創(chuàng)造機(jī)會(huì)，讓它超越生命本身。所以，“存在就是把生命力表現(xiàn)出來！”當(dāng)生命被超越時(shí)，痛苦自然也就同時(shí)被超越了。而生命即追求權(quán)力意志，因此，“什么叫生命？這就必須給生命的要領(lǐng)下一個(gè)新的、確切的定義了。我給它開列的公式如下：生命就是權(quán)力意志”。[注][德]尼采：《權(quán)力意志——重估一切價(jià)值的嘗試》，張念東、凌素心譯，北京：商務(wù)印書館，1991年，第182頁。陳鼓應(yīng)先生把叔本華稱為“悲觀哲學(xué)家”，而把尼采稱為“悲劇哲學(xué)家”，是非常有道理的。[注]陳鼓應(yīng)：《悲劇哲學(xué)家尼采》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1987年，第89頁。

在“意志”方面，尼采比叔本華多走了一步。丹麥文學(xué)史家喬治·勃蘭兌斯是歐洲第一批承認(rèn)尼采天才的思想家，他跟尼采有過熱烈的通信，因此理當(dāng)對(duì)尼采哲學(xué)有比較深刻的了解，他白紙黑字地寫道：“尼采以權(quán)力意志(will to power)取代了叔本華的生活意志(will to life)和達(dá)爾文的生存競爭(struggle for existence)?！盵注][丹麥]喬治·勃蘭兌斯：《尼采》， 安延明譯，北京：工人出版社，1985年，第83頁。勃蘭兌斯說得不錯(cuò)。在尼采的辭典里，“權(quán)力意志”比叔本華的“生存意志”更代表生命的本質(zhì)，它是宇宙萬事萬物的本質(zhì)和基礎(chǔ)，宇宙萬事萬物都只是權(quán)力意志的表現(xiàn)形式，我們追求食物、財(cái)產(chǎn)、名聲、美色，說到底都是權(quán)力意志作用的結(jié)果。職場的競爭、國家之間的戰(zhàn)爭、狼吃羊、珊瑚吃掉海水中的浮游生物，甚至化學(xué)的分解和化合、物理中引力和斥力的對(duì)立，都是一種權(quán)力意志征服另一種權(quán)力意志的爭奪。原子在本質(zhì)上即權(quán)力意志，而原子輻射即這種權(quán)力意志的表現(xiàn)形式?！罢娴?，凡有沒落的地方，凡有落葉飄飄的地方，看哪，就有生命的犧牲——為了權(quán)力！”[注][德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，孫周興譯，上海：上海人民出版社，2009年，第146頁。生物體吸取營養(yǎng)，也是它們?cè)谧约旱臋?quán)力意志驅(qū)使下占有、吞噬和征服環(huán)境的過程。說嚴(yán)重一點(diǎn)，生命的整個(gè)過程即有機(jī)體在權(quán)力意志的作用下剝削環(huán)境、驅(qū)使環(huán)境為奴的過程，宇宙萬物之中的權(quán)力意志都表現(xiàn)為以強(qiáng)凌弱，萬物之間的爭斗都表現(xiàn)為“貪得無厭地要求顯示權(quán)力，或者，作為創(chuàng)造性的本能來運(yùn)用、使用權(quán)利，等等”。[注][德]尼采：《權(quán)力意志——重估一切價(jià)值的嘗試》，張念東、凌素心譯，北京：商務(wù)印書館，1991年，第154頁。與客觀世界相反，尼采的“權(quán)力意志”是一種神秘的精神力量，絕對(duì)存在而永恒不變，像河流一樣奔騰不息。在權(quán)力意志這條大河永不停息的運(yùn)動(dòng)變化之中，世界萬物創(chuàng)生，然后消亡，如此生生不已，幻化無窮，但萬變不離其宗——權(quán)力意志，萬物就這樣達(dá)到“永恒輪回”?！坝篮爿喕亍笔悄岵烧軐W(xué)的另一重要哲學(xué)概念，將在另一篇文章中專論。

需要指出的是，叔本華哲學(xué)的“生存意志”和尼采哲學(xué)的“權(quán)力意志”都不是從天上掉下來的，它們都是西方文明漫長的“靈與肉”爭斗的現(xiàn)代延續(xù)。所以，要弄清這兩個(gè)概念，其實(shí)必須上溯到西方哲學(xué)的起源。一部西方哲學(xué)史，就是“靈魂對(duì)決肉體”(Mind vs. Body)這對(duì)組合的相反相成、相爭相合、相殺相生，這段貫穿西學(xué)發(fā)展始終的過程可總結(jié)為：有靈無體——靈體對(duì)立——肉體復(fù)興——體靈合一。

公元1世紀(jì)羅馬帝國地中海東部沿岸的宗教諾斯替(Gnostikos，意為“擁有‘諾斯’(真知)的人”)就認(rèn)為物體和肉體都是罪惡，人類的未來取決于靈魂是否得到升華。公元2-3世紀(jì)基督教出現(xiàn)神格唯一論(monarchianism)大爭論，5世紀(jì)天主教會(huì)出現(xiàn)“基督論”(christology)大爭論，其實(shí)質(zhì)都在于爭論耶穌基督到底是人(肉體)還是神(精神)。[注]馮曉虎：《萊布尼茨的語言思想》，見《中德語言學(xué)交流史稿》，北京：外語教學(xué)與研究出版社，2012年，第47-57頁。

相應(yīng)地，西方哲學(xué)自蘇格拉底、柏拉圖和亞里斯多德以降，經(jīng)笛卡爾、康德而至黑格爾，“靈肉對(duì)決”的二元對(duì)立是基本線索。在亞里斯多德主義中靈魂永存，肉體短暫；靈魂純潔，肉體卑下；靈魂引人入天堂，肉體誘人入貪欲；靈魂決定，肉體被決定。[注]蘇格拉底說：“靈魂與神圣的、不朽的、理智的、統(tǒng)一的、不可分解的、永遠(yuǎn)保持自身一致的、單一的事物最相似，而身體與凡人的、可朽的、不統(tǒng)一的、無理智的、可分解的、從來都不可能保持自身一致的事物最相似?！盵古希臘]柏拉圖：《柏拉圖全集》(第一卷)，王曉朝譯，北京：人民出版社，2003年，第84頁。中世紀(jì)神學(xué)教義的精義就是如何壓制肉體的欲望。到13世紀(jì)末，文藝復(fù)興發(fā)軔于意大利，在但丁、薄伽丘、彼特拉克、達(dá)·芬奇、米開朗琪羅、拉菲爾等文化巨星引領(lǐng)下橫掃歐洲，似乎“肉”大舉反攻，“靈”節(jié)節(jié)敗退，但實(shí)際上得到解放的是理性，而非肉體。從潮流上講，自亞里斯多德以降，西方思想家?guī)缀跻贿叺沟刭H“肉”尊“靈”，其基本精神可用蘇格拉底這段話概括：“只要我們還保留著不完善的身體和靈魂，我們就永遠(yuǎn)沒有機(jī)會(huì)滿意地達(dá)到我們的目標(biāo)，亦即被我們肯定為真理的東西。首先，身體在尋求我們必需的營養(yǎng)時(shí)向我們提供了無數(shù)誘惑……此外，身體用愛、欲望、恐懼，以及各種想象和大量的胡說充斥我們，結(jié)果使得我們實(shí)際上根本沒有任何機(jī)會(huì)進(jìn)行思考……所有戰(zhàn)爭都是為了掠奪財(cái)富，而我們想要獲得財(cái)富的原因在于身體，因?yàn)槲覀兪鞘谭钌眢w的奴隸……如果我們想要獲得關(guān)于某事物的純粹知識(shí)，我們就必須擺脫肉體，由靈魂本身來對(duì)事物本身進(jìn)行沉思……有身體相伴就不可能有純粹的知識(shí)，那么獲得知識(shí)要么是完全不可能的，要么只有在死后才有可能，因?yàn)閮H當(dāng)靈魂與身體分離，獨(dú)立于身體，獲得知識(shí)才是可能的……我們要盡可能避免與身體的接觸和聯(lián)系，除非這種接觸是絕對(duì)必要的，而不要允許自己受身體性質(zhì)的感染，我們要洗滌我們自己受到的身體的玷污，直至神自己來拯救我們。通過拒絕身體的罪惡使自己不受污染，以這種方式，我們有可能獲得與我們志同道合的人為伴，得到純潔無瑕的知識(shí)，亦即真理。”[注][古希臘]柏拉圖：《柏拉圖全集》(第一卷)，王曉朝譯，北京：人民出版社，2003年，第86-64頁。

在《高爾吉亞》和《理想國》中，柏拉圖認(rèn)為人生苦難的根源在于肉體對(duì)聲色名利的瘋狂追求，而這些追求都是低級(jí)的動(dòng)物需要，他認(rèn)為肉體不僅是人類靈魂通向知識(shí)、智慧和真理的障礙，而且根本就是人類所有痛苦的根源：“靈魂在進(jìn)入人的形體或肉體之前就存在，在它為之創(chuàng)作的那些成分還不存在之前就存在。”[注]② [古希臘]柏拉圖：《柏拉圖全集》(第一卷)，王曉朝譯，北京：人民出版社，2003年，第99、64-65頁。以此為基礎(chǔ)，西學(xué)鼻祖柏拉圖為西學(xué)劃定“靈魂-肉體”的萬世關(guān)系圖：“事實(shí)上，哲學(xué)家的事業(yè)完全在于使靈魂從身體中解脫和分離出來?！雹?/p>

中世紀(jì)歐洲最大的學(xué)術(shù)權(quán)威圣·奧古斯丁提出“新柏拉圖主義”，把柏拉圖的“理念”詮釋為基督教的上帝，把世界分成被上帝拯救之人居住的“上帝之城”和被上帝拋棄之人居住的“塵世之城”，而其條件是清楚的：只有完全摒絕肉體欲望，才能抵達(dá)上帝之城。此即中古歐洲修道院來源。苦修、冥想、祈禱、齋戒、戒色、清貧，即奧古斯丁對(duì)肉體宣戰(zhàn)的武器，都是用來壓制肉體欲望的法器。

這種否定肉體、肯定靈魂的趨勢(shì)到笛卡爾達(dá)到頂峰。笛卡爾奠定了西方二元論的基礎(chǔ)，即“靈魂對(duì)決肉體”。他像柏拉圖一樣認(rèn)為肉體感覺不值一哂，而且經(jīng)常導(dǎo)致謬誤，人類只有通過“靈”才能達(dá)致真理。身體是物質(zhì)的，精神是非物質(zhì)的，而只有精神才是完美的。當(dāng)我們專注于精神時(shí)，我們其實(shí)并不需要身體。他把人類分為物質(zhì)實(shí)體(res extensa，physical substances)和思維實(shí)體(res cogitans, thinking substances)。肉體，包括大腦和神經(jīng)元，都屬于物質(zhì)實(shí)體，精神和意志則屬于思維實(shí)體。

笛卡爾二元論規(guī)定了西方哲學(xué)此后幾百年思維的框架。自笛卡爾始，歐洲哲學(xué)無論什么流派都認(rèn)為肉體是固態(tài)客體，而精神是縹緲主體，并且神秘地、不可思議地注入肉體之中，人類藉精神而超越一切其他生物，獲得皈依上帝的資格?？档碌摹凹兇饫硇浴焙秃诟駹柕摹敖^對(duì)精神”都把人類未來定義為追求形而上“純粹精神”的過程，他們根本不討論肉體。馬克思雖然要求滿足肉體的欲望(解放全人類)，但他同樣認(rèn)為這并非人類發(fā)展的終極目標(biāo)。他相信肉體之外還存在另一個(gè)基本人性，而滿足這個(gè)人性是歷史的最后和最高的要求。馬克思的這個(gè)人性，顯然也是精神性的。

事實(shí)上，在西方哲學(xué)史上，真正旗幟鮮明地提出解放“肉體”的是尼采。他認(rèn)為人的存在就是而且只能是肉體的存在。他宣布肉體是比靈魂更深刻的思想：“身體乃是比陳舊的‘靈魂’更令人驚異的思想。”在《查拉圖斯特拉如是說》中，尼采說：“我完完全全是肉體，此外什么也不是；而且，靈魂只不過是表示身體上某個(gè)東西的詞語。身體是一種偉大的理性，一種具有單一意義的雜多，一種戰(zhàn)爭和一種和平，一個(gè)牧群和一個(gè)牧人。”[注]④ [德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，孫周興譯，上海：上海人民出版社，2009年，第33、34頁。在另一段中他宣布人類的主人是身體：“我的兄弟啊，在你的思想和感情背后，站立著一個(gè)強(qiáng)大的主宰，一個(gè)不熟悉的智者——那就是自身。它寓居于你的身體中，它就是你的身體?！雹苣岵傻摹吧眢w”即“肉體”，即“今世”和“現(xiàn)實(shí)”，它是“靈魂”、“永生”和“天國”等的旗幟鮮明的反面。身體即尼采的“權(quán)力意志”，所以他既敵視基督教，又嘲笑啟蒙主義，因?yàn)榍罢邤骋暽眢w，而后者反感身體。[注]馮曉虎：《論萊柯夫術(shù)語“embodiment”譯名》，載《同濟(jì)大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)，2010年第1期，第86-97頁。

叔本華把世界劃分為表象和本體，表象即我們感覺中的客觀世界，而本體即“意志”。尼采也把世界劃分為“現(xiàn)象世界”和“真實(shí)世界”，前者是客觀世界，即人為了生存而“創(chuàng)造”的世界，其中萬物生滅、變幻無常，因而是虛幻的、不真實(shí)的。尼采的“真實(shí)世界”即權(quán)力意志，它才是世界的本體?！斑@個(gè)世界是：一個(gè)力的怪物，無始無終，一個(gè)堅(jiān)實(shí)固定的力，它不變大，也不變小，它不消耗自身，只是改變面目……你們想給這個(gè)世界起個(gè)名字嗎！……——這是權(quán)力意志的世界——此外一切皆無！你們自身也是權(quán)力意志——此外一切皆無！”[注][德]尼采：《權(quán)力意志——重估一切價(jià)值的嘗試》，張念東、凌素心譯，北京：商務(wù)印書館，1991年，第100-101頁。權(quán)力意志即整個(gè)世界，此外一切皆無。而在權(quán)力意志主導(dǎo)的“永恒輪回”之中，“人類不是目的，超人才是目的！”因此，尼采哲學(xué)的核心概念，也是人類救贖的唯一希望——“超人”，必須通過“權(quán)力意志”才能降生。尼采認(rèn)為一切思想認(rèn)識(shí)和道德觀念都源于非理性的生命本能沖動(dòng)，這些沖動(dòng)并非來自上帝，而是來自生命本身。人的生命是一種沖動(dòng)和創(chuàng)造，是不斷自我表現(xiàn)、自我創(chuàng)造和自我擴(kuò)張的過程。在他看來，自負(fù)、激情、獸性、酒色、冒險(xiǎn)以及征服的本能、熾情的神化等都是實(shí)現(xiàn)權(quán)力意志的必經(jīng)之路，滿足這一“權(quán)力意志”，就是人生最高的幸福，就是善。正是“權(quán)力意志”讓尼采超越了自己曾經(jīng)的精神導(dǎo)師叔本華，他的哲學(xué)就此離開了否定生命的叔本華悲觀哲學(xué)。因此，在尼采哲學(xué)中，權(quán)力意志是一切事物的本質(zhì)，一切事物無不是權(quán)力意志的表現(xiàn)。人的一切行為、活動(dòng)都是權(quán)力意志的表現(xiàn)，我們追求食物、追求財(cái)產(chǎn)、追求工具、追求奴仆和主子，根源都在于權(quán)力意志。在社會(huì)生活中，壓迫、剝削、奴役、戰(zhàn)爭、爭斗等都是權(quán)力意志相互作用的表現(xiàn)。所以，把尼采這里談到的“Macht”定義為“政治權(quán)力”，當(dāng)然不正確。這個(gè)“Macht”指的是不斷追求強(qiáng)大、優(yōu)勢(shì)、權(quán)力和超越自身的灌注于肉體之中的人的生命力，“權(quán)力意志專門化為謀生圖存，謀求財(cái)產(chǎn)、工具、奴仆(俯首聽命者)，謀求當(dāng)統(tǒng)治者：人體就是例證……除了為意志而意志之外，根本不存在別的什么因果關(guān)系，用機(jī)械論是解釋不了的”[注]②⑥ [德]尼采：《權(quán)力意志——重估一切價(jià)值的嘗試》，張念東、凌素心譯，北京：商務(wù)印書館，1991年，第148、428、670-671頁。。尼采用權(quán)力意志取代上帝及以康德、黑格爾為代表的歐洲古典形而上學(xué)，其要旨在于肯定生命和肯定人生。

尼采認(rèn)為，人的本質(zhì)，也就是說生命的本質(zhì)，即追求權(quán)力的意志，生命不單追求生存下去(吃喝拉撒睡)，也追求復(fù)制自己以延續(xù)生命(繁殖)。這一切，都是渴望統(tǒng)治的權(quán)力意志。作為個(gè)體的人，在保證個(gè)體存在之后，都必表現(xiàn)自己、創(chuàng)造自己、擴(kuò)張自己，所有對(duì)食物、財(cái)產(chǎn)、國土、支配他人的追求，都是這種渴望的表現(xiàn)?？墒牵總€(gè)人都希望擴(kuò)張自己，那到底哪個(gè)人才有資格擴(kuò)張自己呢？當(dāng)然是更有權(quán)力的那個(gè)人！正是這種“權(quán)力意志”決定了個(gè)體生命的存亡。因此，個(gè)體生命中，從吃喝拉撒睡的肉體活動(dòng)到愛恨情仇怨的精神活動(dòng)，統(tǒng)統(tǒng)都不過是權(quán)力意志的表現(xiàn)形式。權(quán)力意志決定意識(shí)，“一切‘目的’、‘目標(biāo)’、‘意義’都不過是與一切現(xiàn)象同時(shí)發(fā)生的意志的表現(xiàn)方式和變態(tài)”②。尼采說：“凡在我發(fā)現(xiàn)生命的地方，我都發(fā)現(xiàn)了權(quán)力意志……只不過，凡有生命處，就有意志；但不是求生命的意志，而是——我要如是教你——求權(quán)力的意志！”[注]⑤ [德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，孫周興譯，上海：上海人民出版社，2009年，第145、144頁。，“生命本身是求權(quán)力的意志”[注]Frederick Copleston, A History of Philosophy: Volume VII, in: Modern Philosophy: From the Post-Kantian Idealists to Marx, Kierkegaard, and Nietzsche, London: Burns, Oates & Washbourne, 1963，p.182.。尼采的意思是：社會(huì)作為個(gè)體的人的集合體也是權(quán)力意志的集散地。人類生命的本質(zhì)即強(qiáng)者用暴力征服、掠奪、踐踏弱者，強(qiáng)迫他們成為自己擴(kuò)張的營養(yǎng)素。因此，強(qiáng)者的權(quán)力意志就是統(tǒng)治和壓迫弱者，而這一點(diǎn)驅(qū)使歷史向前發(fā)展。相反，弱者的權(quán)力意志則表現(xiàn)為憎恨與妒忌強(qiáng)者，要求通過“愛”與“和平”等概念來削弱和抑制強(qiáng)者，這一點(diǎn)將導(dǎo)致否定現(xiàn)實(shí)生活，仇恨鮮活的生命。尼采認(rèn)為基督教的發(fā)展即是明顯的例子。

在“論自我克服”(Von derSelbst-überwindung)一章中查拉圖斯特拉說：世界上有兩種權(quán)力意志，因?yàn)槭郎铣錆M“非智者，即民眾”。智者的熱情就是“求真理的意志”，其實(shí)質(zhì)是讓“一切存在者當(dāng)順從和屈服”，這意志即權(quán)力訴求：“你們還意愿創(chuàng)造一個(gè)你們能夠?qū)χ鹿虻氖澜?；這就是你們最后的希望和醉態(tài)”⑤。而民眾也有自己的“權(quán)力意志”，即他們所相信的善惡倫理。對(duì)于不同等級(jí)的人所擁有的不同等級(jí)的權(quán)力意志，尼采是這樣總結(jié)的：

(1)被壓迫者和奴隸的權(quán)力意志表現(xiàn)為爭取自由的意志，目的僅僅是解放自身，從道德和宗教上說，僅對(duì)自己的良心負(fù)責(zé)和追求福音的自由等等；

(2)在比較有力、正向權(quán)力邁進(jìn)的人中，權(quán)力意志表現(xiàn)為爭取超等權(quán)力的意志；

(3)在最有力、最雄厚、最獨(dú)立和最有膽量的人當(dāng)中，權(quán)力意志表現(xiàn)為對(duì)“人類”、“福音”、“真理”和“上帝”的“愛”，是同情和自我犧牲，是對(duì)他人的征服、俘虜和役使，是追求自己可以控制的巨大權(quán)力的本能活動(dòng)，這些人是英雄、先知、凱撒、救世主和耶穌：假如人們不是堅(jiān)定勇敢地立足自身，那么，他就不能給予別人任何東西，不能伸出援助之手，不能成為支柱和靠山。⑥

而人類的未來完全取決于具有超強(qiáng)權(quán)力意志的人，即具有酒神精神的超人。

需要說明的是，尼采這里說到的“權(quán)力意志”并非理性。尼采說了它們的不同。理性的特點(diǎn)是冷靜、精確、邏輯、生硬和節(jié)欲；而權(quán)力意志的特點(diǎn)是激情、欲望、狂放、活躍和爭斗。尼采認(rèn)為權(quán)力意志源于生命并歸于生命，權(quán)力意志即人生。人生雖然短暫，但只要具有權(quán)力意志就能成為精神強(qiáng)者，就能超越無法逃避的人生痛苦，實(shí)現(xiàn)生存的價(jià)值。那些具備并發(fā)揮了權(quán)力意志的人，即尼采哲學(xué)中的“強(qiáng)者”，而強(qiáng)者永遠(yuǎn)是少數(shù)精英，弱者在數(shù)量上永遠(yuǎn)大大超過強(qiáng)者，但眾多弱者生來就充當(dāng)強(qiáng)者的培養(yǎng)基。強(qiáng)者創(chuàng)造歷史與文化，他們理所當(dāng)然地統(tǒng)治弱者，簡而言之，世界就是權(quán)力意志：“最后假定我們成功地把我們的全部的本能生活解釋為意志——即權(quán)力意志，如我的命題那樣——的一個(gè)基本形式的拓展和分叉；假定人們能夠把一切有機(jī)的功能都?xì)w溯到這個(gè)權(quán)力意志上……那么，人們就以此為自己弄到了這樣的權(quán)力，把一切起作用的力量明確地定義為：權(quán)力意志。世界從內(nèi)部看……正是‘權(quán)力意志’，如此而已?！盵注][德]尼采：《善惡之彼岸》，程志民譯，北京：華夏出版社，1999年，第39頁。作為歐洲形而上學(xué)的終結(jié)者，尼采并未自創(chuàng)完備的形而上學(xué)，但他無疑是現(xiàn)代世界哲學(xué)最有創(chuàng)建的破壞者，他的思路幾乎可以說影響了現(xiàn)代所有重要的思想家。海德格爾分析生存狀態(tài)的“原始倫理學(xué)”、薩特對(duì)人類生存意義的行動(dòng)詮釋等等，無不閃現(xiàn)著尼采哲學(xué)的影子。

這里還要啰嗦一句的是，哲學(xué)家的任務(wù)是創(chuàng)立哲學(xué)，而如何解釋和運(yùn)用哲學(xué)，并不在哲學(xué)家的控制范圍之內(nèi)。尼采生前顛沛流離、窮困潦倒，死后十多年突然備受追捧，被奉為德意志精神領(lǐng)袖，據(jù)說第一次世界大戰(zhàn)期間開赴前線的德國士兵背包中有兩本書最常見：《圣經(jīng)》和尼采的《查拉圖斯特拉如是說》——在該書中，尼采提出“超人”概念，并反復(fù)說明只有趨于強(qiáng)勢(shì)、支配力量的意志才能作為存在物、生命的本質(zhì)和發(fā)展的原動(dòng)力。[注]楊茂名：《尼采的“權(quán)力意志論”辨析》，載《安徽大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)，2006年第3期，第9頁。正如在《權(quán)力意志》中，尼采強(qiáng)調(diào)：“一切生物最清楚不過地說明，他們所做的一切都不是為了保存自身，而是為了增長。”[注][德]尼采：《權(quán)力意志——重估一切價(jià)值的嘗試》，張念東、凌素心譯，北京：商務(wù)印書館，1991年，第504頁。第一次世界大戰(zhàn)之后，希特勒對(duì)“超人”這個(gè)概念如獲至寶，他的解釋是：人類歷史由超人創(chuàng)造，而人類存在的目的就是作為培養(yǎng)基來孕育天才。雅利安人種是最有可能發(fā)展成“超人”的優(yōu)等種族，他們必將統(tǒng)治歐洲和世界，所以其他所有民族都可以看作雅利安人種成為“超人”途中的食物。從這個(gè)意義上說，也可以說德國納粹的理論基礎(chǔ)來自尼采的“權(quán)力意志”和“超人”，但我們同時(shí)必須指出，尼采本人實(shí)際上非?？床黄鸬聡?，他從未指定雅利安民族是“超人”的胚子。尼采認(rèn)為，如果生命意志僅僅為了追求生存，哪怕是更好的生存，那我們只能茍且偷生、蠅營狗茍、逆來順受、混吃等死，最后一定會(huì)落入悲觀厭世，形如行尸走肉。很多先富起來的人突然開始信仰宗教，即這種內(nèi)心空虛的外化。

如果我們堅(jiān)信人生的價(jià)值僅僅在于走向死亡，哪怕是穿著名牌喝著名酒走向死亡，那我們又何必來到這個(gè)世界？如果生命將權(quán)力意志作為自己的目標(biāo)，我們就會(huì)主動(dòng)出擊，奮然向上。是的，人難免一死，盡管當(dāng)我們做理性探討時(shí)都很明白這一點(diǎn)，但卑微的我們?cè)谟邢薜纳腥匀粺o法逃脫欲望的痛苦煎熬。我們，正是撲火的那些飛蛾。但不要忘了，飛蛾撲火，也正是對(duì)光和熱不惜一切代價(jià)的追求。查拉圖斯特拉說：“創(chuàng)造——這是對(duì)于痛苦的大解脫，以及生命的緩解。但為了成為創(chuàng)造者，本就必需有痛苦和大量的轉(zhuǎn)變。使得，你們這些創(chuàng)造者，在你們的生命中必有痛苦得多的死亡！如果你們要成為一切短暫性的代言人和辯護(hù)者?！盵注][德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，孫周興譯，上海：上海人民出版社，2009年，第107頁。權(quán)力意志，正是尼采教給我們的警世通言，也是尼采哲學(xué)最大的歷史功績之一，它顛倒了柏拉圖主義的基本學(xué)說——對(duì)存在的理解。尼采用“權(quán)力意志”解構(gòu)了整個(gè)西方形而上學(xué)的傳統(tǒng)，從而埋葬了形而上學(xué)。尼采之后，再也沒有出現(xiàn)過追求形而上學(xué)的哲學(xué)家?！皺?quán)力意志”的出現(xiàn)，標(biāo)志著人類迎來技術(shù)統(tǒng)治的新時(shí)代。

三

說了這么多，回到文章起點(diǎn)，到底“der Wille zur Macht”應(yīng)當(dāng)翻成什么？

我曾在一本書中將其翻譯成“志在威權(quán)”[注]馮曉虎：《瞧，大師的小樣兒》，北京：人民文學(xué)出版社，2008年。，因?yàn)?，德文介詞“zur”是帶有“去往”意義的。賴喬在其文章中也討論了這個(gè)概念的俄譯“ВОЛЯКВЛАСТИ”和日譯“力ヘの意志”，其中俄語的“К”和日語的“ヘ”也都有“向，去往”的意思，可見大家并不覺得這個(gè)“zu”可有可無[注]賴喬:《關(guān)于Wille zur Macht 的漢譯》，載《哲學(xué)譯叢》，2001年第1 期，第81頁。，所以當(dāng)時(shí)，我還頗以為自己這個(gè)翻譯很傳神。不過，看了孫周興先生和李秋零先生的文章，對(duì)我啟發(fā)很大。確實(shí)，翻譯重在“傳神”而非“傳形”。即使自稱奉行“硬譯”原則的孫周興先生，其實(shí)仔細(xì)看他的翻譯，包括他所有重要翻譯中那些堪稱國內(nèi)數(shù)一數(shù)二的注釋，顯然也是“傳神”派的。所以，確實(shí)也大可不必非要把這個(gè)“zur”特別強(qiáng)調(diào)出來。而且，“意志”這兩個(gè)字確實(shí)也不宜省略成“志”，否則就抹殺了西方思想史上“靈”與“肉”長期斗爭這個(gè)焦點(diǎn)過程。不過“權(quán)力”這兩個(gè)字，確實(shí)也很容易讓讀者聯(lián)想到處長對(duì)科長、教授對(duì)講師擁有的那種流氓“權(quán)力”。認(rèn)真說起來，德文“Macht”這個(gè)字也并非只有“權(quán)力”的意思，實(shí)際上它也有“暴力”、“威壓”的意思在里面，否則尼采也不會(huì)把它派給“超人”。超人顯然并非以理服人的良好典范(在尼采的辭典里，以理服人的可能多半都是基督徒)。超人是以力服人的典型。

所以，在七年的學(xué)習(xí)思考之后，我今天覺得，這個(gè)概念翻譯成“威權(quán)意志”比較妥當(dāng)。

雖然翻譯受約定俗成影響很大(例如我建議把“慕尼黑”，即德文的“München”，翻譯成“明興”，建議都快二十年了，也沒人理我這個(gè)茬兒)，但其實(shí)只要學(xué)界有共識(shí)，也并非絕對(duì)無法修正。如《查拉圖斯特拉如是說》，最早也是翻譯成《蘇魯支語錄》的，現(xiàn)在如果不加以說明，后來者簡直要認(rèn)為是兩本書(事實(shí)上，也很有些讀書不耐心的人確實(shí)把它們當(dāng)成兩本書)。

當(dāng)然，如果認(rèn)為“權(quán)力意志”已經(jīng)約定俗成，大可不必多此一舉，其實(shí)也沒有關(guān)系。

只要我們清楚什么是尼采的“Wille”，什么是他的“Macht”，其實(shí)其他一切并沒有看上去這么重要。