●戴建志
期刊編輯的“用眼”與“動嘴”
●戴建志*
編者按:
光陰荏苒,彈指揮間。伴隨著山東法院事業(yè)的蓬勃發(fā)展,《山東審判》走過了創(chuàng)刊30年的歷史路程。30年來,我們與全省各級法院的幾代法官、幾十萬讀者因緣而聚,深深地體會到大家對雜志的那份濃濃的感情,那是一路走來的相知相伴,一路風(fēng)雨的共同成長……為了紀(jì)念這個時刻,為了銘記這份深情,我們特別推出這個專欄的稿件,暢談編輯的感悟,傾聽讀者的聲音。尤其是后者,應(yīng)該也是《山東審判》最想聽到的,因為,讀者是一個刊物最大的依靠!
在《人民司法》上刊登的文章,以7000-8000字居多,當(dāng)然還有更長的。作為期刊編輯,雖然關(guān)注一篇論文的遣詞造句、標(biāo)點(diǎn)及錯別字是必須的,但是講論點(diǎn)談?wù)摀?jù),探思想深度、看推演過程,更是顯現(xiàn)編輯功底的關(guān)鍵處?!熬庉嬌a(chǎn)力”,是現(xiàn)今業(yè)內(nèi)使用的概念。它足以說明期刊編輯的作用,不能僅僅停留在對稿件的文字加工、修改等技術(shù)層面,而應(yīng)在適應(yīng)力、判斷力、組織力和策劃力上有突出的表現(xiàn)。就是說,在動手修改稿件之前,期刊編輯首先使用的是“眼”,為了選擇;勞動的是“嘴”,為了構(gòu)建。身處大數(shù)據(jù)時代,善于整合、運(yùn)用原始數(shù)據(jù)和信息,是期刊編輯增添的新的技能,而不斷提供準(zhǔn)確的、有價值的數(shù)據(jù)和信息則是編輯必須走上去的新的境界。
面對信息時代與市場經(jīng)濟(jì)大潮,編輯所扮演的角色要比傳統(tǒng)編輯豐富而鮮亮得多。在此,編輯有兩個最大的變化:一個是改變了僅僅是文字技術(shù)搬運(yùn)工的身份。編輯不能只充當(dāng)再把尚未發(fā)表或出版的“稿件”(書稿)變?yōu)橥ㄟ^一定載體可以被多數(shù)人看到“文章”(書籍)的單純技術(shù)人員。第二個是改變了編輯工作只是“來料加工”的狀態(tài)。編輯不能是作者寫什么登什么而總是處于被動的環(huán)境中。正如美國資深編輯柯蒂斯所說:“面臨這些變革,編輯還剩什么工作可做呢?答案是,幾乎每一件事情都需要編輯。今天的編輯和老一輩不同的是,他們必須十八般武藝樣樣俱全,既要精通書籍制作、營銷、促銷、廣告、新聞發(fā)布、會計、銷售、心理學(xué)、政治、外交等,還必須具備絕佳的——編輯技巧。”這就是說,在拿到作者的稿件之前,編輯工作就已經(jīng)開始了,這種編輯工作的位置前移,其最大的考驗就在于用眼去觀察形勢,然后用眼去選擇稿件。這里面有傳統(tǒng)的堅守,更有時代的變身。
成為時代的或反映時代的期刊,是對一個期刊的最高評價。胡適曾說過這樣的話:“有三個雜志可以代表三個時代,一個是《時務(wù)報》,一個是《新民叢報》,再一個是《新青年》?!?896年8月創(chuàng)刊的《時務(wù)報》,是清末變法維新運(yùn)動時期中國資產(chǎn)階級改良派的重要刊物;1902年2月創(chuàng)辦的《新民叢報》,初期著力介紹西方資產(chǎn)階級思想政治學(xué)說,在中國知識界產(chǎn)生巨大影響;1915年9月創(chuàng)刊的《新青年》,是新文化運(yùn)動興起的標(biāo)志,因宣傳民主與科學(xué),提倡新文學(xué)反對舊文學(xué),提倡白話文反對文言文而成為時代的號角。于是,我就想,《人民司法》是否能見證中國司法發(fā)展,尤其是反映當(dāng)下時代的司法活動,就要看編輯有沒有政治胸懷,有沒有社會責(zé)任,有沒有站在審判前沿想問題。
在自然來稿和征稿中,選擇稿件是一件好做又難做的事情。好做,是因為有了可以比較的機(jī)會,這篇不行有那篇,選擇好的就是了;難做,是因為選擇的標(biāo)準(zhǔn)、評價的角度不同,有時難于作最后決定。在此,沒有對現(xiàn)實審判活動的了解、沒有對相關(guān)法律問題的知曉,沒有對相關(guān)學(xué)術(shù)動態(tài)的追問,沒有對編輯工作的發(fā)展的認(rèn)識,要想正確地選擇所要刊登的文章是困難的;就是稿件的形式,也要有所顧及。實際上,這些問題解決了,那我們就不是在選擇稿件,而是在發(fā)現(xiàn)文章。美國知名出版人格羅斯在《編輯人的世界》中指出:“許多編輯人的特質(zhì)是無法被取代的,例如個人的品位、辨別能力、情緒反應(yīng)、做事的條理、決斷力、投入的熱情,以及溫柔的關(guān)愛,在這些層面上,沒有任何人或物能取代編輯的地位?!弊鳛榫庉?,這段話叫人有奮發(fā)的精神,催人有堅定的意志。
編輯眼力的提高,需要有多見多識、敏于觀察、勤于思考的磨礪。注意把握住四個關(guān)系,即作者身份與表達(dá)方式的關(guān)系、文章題目與插題的關(guān)系、文章論點(diǎn)與論據(jù)的關(guān)系、文章規(guī)范與自由的關(guān)系。這四個關(guān)系都是有針對性的,是自己在編輯工作中發(fā)現(xiàn)問題的集中所在。比如,題目與插題的關(guān)系,就是總標(biāo)題和段落標(biāo)題的關(guān)系。稿件中常常出現(xiàn)文題不相符、表里不一的情況,以致下筆千言、離題萬里。我認(rèn)為,插題就如同房子的支柱,少一根,或有一根不合適,就會影響整個房子的穩(wěn)定性,不是使文章題目落空,就是減弱了題目指示性。好的題目與插題的關(guān)系,叫人還沒有閱讀文章,就可以從插題中感覺作者思路,掂量文章的分量。
美國著名編輯家格羅斯說:“最好的編輯所代表的不是最多的編輯或最少的編輯,而是編輯到什么程度最能讓作者的作品放出最耀眼的光彩……在任何情況下,編輯都必須牢記,雙方所討論的這部作品是作者所撰寫的,必須尊重作者的決定;唯有這樣,才是正確而且公平的做法。”這里說的是兩個方面:一是怎樣編輯修改,才能使作品“放出最耀眼的光彩”;二是尊重作者的決定,才是“正確而且公平的”。期刊編輯怎樣改稿?這是一個簡單而且復(fù)雜的問題。簡單是因為編輯要做的就是潤色的活兒,遣詞用字、造句修辭、標(biāo)點(diǎn)符號、字號排版等等,盡可以一路埋頭做下去。如果說作者是田地的種苗植樹者,那么編輯就是間苗修樹的人。實際上,我不完全同意這樣的看法。如此做來,編輯僅僅把注意力放在彌補(bǔ)作者的疏漏,以致把工作僅停留在技術(shù)層面上,降低了現(xiàn)代編輯的時代地位。
在美國出版流程中因編輯工作偏重點(diǎn)不同而分為選題編輯、策劃編輯、文稿編輯、文字編輯等。我們沒有分得這樣細(xì),但編輯工作是要包含這些內(nèi)容的。在很多時候,編輯需要更深入地參與到稿件內(nèi)容的生產(chǎn)中,或指導(dǎo)構(gòu)建文章框架,或為作者提供相關(guān)資料,或督促作者按照期刊的技術(shù)要求規(guī)范稿件的細(xì)節(jié)。在此,編輯是主動、積極地開發(fā),不是被動、消極地等待。編輯應(yīng)有問題意識、有學(xué)術(shù)視野、有學(xué)者情懷。通過這些工作,使編輯成為傳播并創(chuàng)造價值觀的人。
法律適用之學(xué)術(shù)是司法的精神之光。我常常用學(xué)術(shù)的眼光審視面前的稿件,并認(rèn)為這是《人民司法》應(yīng)用法學(xué)研究的宗旨決定的。學(xué)術(shù)研究不只是科研院校的事情,作為最高法院的機(jī)關(guān)刊從不拒絕談?wù)搶W(xué)術(shù)。所謂學(xué)術(shù),是某個學(xué)科領(lǐng)域內(nèi)專門的、系統(tǒng)的知識。蔡元培說:“學(xué)為學(xué)理,術(shù)為應(yīng)用?!绷簡⒊f:“學(xué)者術(shù)之體,術(shù)者學(xué)之用?!眹?yán)復(fù)說:“學(xué)為知,術(shù)主行?!边@些解釋何其精辟。就是說,法律適用的學(xué)術(shù)包括兩個部分,即關(guān)于法律適用的理論和關(guān)于法律適用的實踐。有了這樣的對學(xué)術(shù)的基本認(rèn)識,我們的編輯工作就變得嚴(yán)肅而有尊嚴(yán),并且把“潛入歷史,化為永恒”作為理解編輯工作之所以崇高的最有說服力的理由?!度嗣袼痉ā?957年創(chuàng)刊,至今已經(jīng)有了自己的歷史,其全部文字是中國司法活動的鮮活記錄。如果說我們編輯工作就是參與司法史的書寫,應(yīng)該是不為過的。編輯事業(yè)的尊嚴(yán)源于這樣的歷史觀,編輯工作的方法在于對以往的回望。
為了實現(xiàn)期刊宗旨和讀者愿望,要讓作者了解我們;為了挖掘潛力和開辟新路,我們需要了解作者。對于經(jīng)常寫文章的作者,是基本了解我們的,文章針對性很強(qiáng)。至于多數(shù)作者,需要結(jié)合稿件積極說明期刊用稿要求,講清稿件文字或增或減的理由。編輯的使命在于提升作品的價值。我想,要把傳統(tǒng)模式的“剛性把關(guān)”轉(zhuǎn)變?yōu)樗囆g(shù)模式的“柔性把關(guān)”,就是不能將“把關(guān)”簡單化,總是在采用與不采用的兩端下決心。重要的是,在選稿件審稿件的同時,也要看作者讀作者。要敢于坦率講出初讀稿件的印象,一則為選題的挖掘和延伸找線索、打基礎(chǔ),二則為期刊建立一支得心應(yīng)手的作者隊伍。一篇文章刊登出來,《人民司法》就有了一個屬于自己的作者。這應(yīng)該成為一個理念。為此,對于有見解的文章,編輯要跟蹤作者的寫作過程,掌握思路要點(diǎn);有時要甄別作者實力,善于用其所長避其所短,甚至幫助作者建立寫作信心,不因修改而放棄發(fā)表機(jī)會。
以上所談到的選擇或構(gòu)建,都離不開編輯的眼和嘴。在這些工作完成以后,編輯的“手”才是要跟上來的;雖然所要做的是編輯的傳統(tǒng)活兒,但做好了也不是容易的事。公孫龍是中國傳統(tǒng)文化中的名家學(xué)派的代表人物,他說:“夫名,實謂也?!庇终f:“古之明王,審其名實,慎其所謂。”書面意思是說,概念是對事物真實性和本質(zhì)的反映;要在考察名實關(guān)系以后,才慎重地給以恰當(dāng)稱謂。借此概述本文,作為期刊編輯要維護(hù)這個“名”,就要因社會發(fā)展轉(zhuǎn)變觀念,無論是怎樣的工作方法,都要使編輯工作始終含著那個具有時代特色的“實”。如此才是真正起作用的編輯,才可謂“明王”式的編輯,才使別人看來很枯燥的編輯工作變得有趣、富有彈性。
責(zé)任編校:王磊
*作者系《人民司法·應(yīng)用》編輯部主任。