吳俊

1973年仍不脫去年的尷尬，同時也拓展了去年萌發(fā)的生機。通觀全年，有更多的各類刊物紛紛復(fù)刊、創(chuàng)刊、試刊，而且多家刊物都有著統(tǒng)一的“規(guī)定動作”，就是多發(fā)有關(guān)魯迅的文章。這可被視為政治保險的選擇，無從選擇中的選擇。但也因此，本年度中有關(guān)魯迅的文章不僅數(shù)量更多了，而且范圍也更廣了，甚至，研究性、學術(shù)性的可能也有所出現(xiàn)了。

1月1日，《解放軍文藝》第1期發(fā)表《魯迅與斯諾——讀書札記》。5日，《河北文藝》創(chuàng)刊，發(fā)表鮑定文的《新戰(zhàn)士和老戰(zhàn)士——讀魯迅〈對于左翼作家聯(lián)盟的意見〉有感》。7日，《光明日報》發(fā)表《從生活到藝術(shù)的辯證法——學習魯迅文藝思想札記》。本月，《北京大學學報》試刊第1期，發(fā)表袁良駿的《讀魯迅的〈答托洛斯基派的信〉》；周先慎的《關(guān)于魯迅的〈在現(xiàn)代中國的孔夫子〉》?！端拇ㄎ乃嚒穭?chuàng)刊，發(fā)表譚洛非、譚興國的《學習魯迅嚴于解剖自己的徹底革命精神》。《安徽文藝》試刊第1期，發(fā)表《談“多看看”與“不硬寫”——學習魯迅〈答北斗雜志社問〉一文的體會》。《黑龍江文藝》試刊第1期，發(fā)表《光輝的范例——讀〈答托洛斯基派的信〉》。

2月1日，《解放軍文藝》第2期發(fā)表《〈一件小事〉及其他——讀魯迅著作札記二則》。《天津文藝》創(chuàng)刊第1期發(fā)表李何林的《魯迅的后期雜文》。

3月4日，《人民日報》發(fā)表《象魯迅那樣幫助青年》。24日，《文匯報》發(fā)表石一歌的《“深”“淺”辨——讀魯迅雜文札記》；《從〈木刻紀程〉看魯迅對青年的關(guān)懷》。

4月22日，《光明日報》發(fā)表《學會“畫眼睛”——魯迅作品學習札記》。本月，《安徽文藝》試刊第4期發(fā)表《“言語不多道理深”——學習魯迅雜文〈估“學衡”〉一得》。

5月13日，《光明日報》轉(zhuǎn)載《紅旗》雜志1973年第5期周建人的《學習魯迅 培養(yǎng)青年》。15日，《安徽文藝》第5期發(fā)表《“希望就正在這一面”——讀魯迅〈一八藝社習作展覽會小引〉有感》。

6月29日，《文匯報》發(fā)表任犢的《傳神全在點睛中——評〈魯迅的故事〉》；專欄“魯迅作品介紹”，發(fā)表《透過“臉譜”看本質(zhì)——介紹魯迅雜文〈臉譜臆測〉》。本月，《安徽文藝》第6期發(fā)表《魯迅與兒童讀物》。

7月11日，《文匯報》發(fā)表復(fù)旦大學中文系的《“文字在人民間萌芽”——學習魯迅〈門外文談〉的一點體會》。15日，《河北文藝》第4期發(fā)表吳士余、戈塵等的《希望有更多更好作品出世——學習魯迅的戰(zhàn)斗精神和創(chuàng)作思想（五篇）》。本月，《安徽師范大學學報》 （哲學社會科學版）試刊第1期，發(fā)表《勞動人民一定要成為文化的主人——學習魯迅的〈門外文談〉》?！断娼乃嚒返?期發(fā)表《比較和“看真金”——讀魯迅雜文〈隨便翻翻〉》。

8月8日，《解放日報》發(fā)表大泓的《我國第一部小說史——讀魯迅〈中國小說史略〉》。

9月26日，《人民日報》發(fā)表新華社記者的《魯迅與中日文化交流》。本月，《黑龍江文藝》試刊第5期發(fā)表鐵健的《生活和藝術(shù)——讀魯迅雜文札記》。

10月10日，《光明日報》半月刊“文字改革”第8期發(fā)表《“將文字交給大眾”——讀魯迅〈門外文談〉》，《從魯迅的墨跡得到的啟示——希望繼續(xù)簡化和整理漢字》。18日，《人民日報》 《光明日報》發(fā)表新華社記者的《訪問魯迅的朋友增田涉先生》。

11月2日，《文匯報》發(fā)表《試論魯迅對譴責小說的評價——兼論〈中國小說史略〉的政治意義》。本月，《北京大學學報》 （哲學社會科學版）第4期發(fā)表曹靖華的《風雪萬里栽鐵花——回憶魯迅先生片斷》?！段鞅贝髮W學報》 （社會科學版）第1期發(fā)表中文系《魯迅詩歌注釋》小組的《魯迅詩歌六首注釋》。

12月1日，《光明日報》發(fā)表《學習魯迅 重視兒童文學創(chuàng)作》。16日，《學習與批判》第4期發(fā)表《因魯迅之死所想到的——》。

當然，魯迅與大批判、魯迅與樣板戲的政治關(guān)聯(lián)并沒有任何改變，甚至還更緊密了、更翻新了。9月以前，學習魯迅同時批判劉少奇的走資派黑線，多稱批修整風；9月以后，批林整風開始了，魯迅也要跟著完成批判林彪的任務(wù)，這一運動于次年掀起全國高潮。至于學習樣板戲則歷來就與學習魯迅聯(lián)系在一起，魯迅和樣板戲被視為從1930年代甚至更早的“五四”開始直到文化大革命貫穿著的進步文藝、革命文藝、無產(chǎn)階級文藝的紅色傳統(tǒng)，正與兩條黑線的傳統(tǒng)（30年代、建國“十七年”）相對立、相斗爭，彼此水火不容，關(guān)乎中國文藝的發(fā)展路線之爭。

那么，在魯迅與大批判、魯迅與樣板戲的正反關(guān)聯(lián)中，還有一條持續(xù)不斷的線索，便是批判孔子——批劉批修批林的大批判要批孔子，學習魯迅學習樣板戲的同時也得批孔子；再提一句，“五四”至“文革”，批孔顯然已經(jīng)成為一個鮮明的歷史特征和政治傳統(tǒng)，并不僅限于文藝領(lǐng)域。1973年，馮友蘭教授也出山發(fā)文登報批孔了。

1月13日，《文匯報》專欄“魯迅作品介紹”，發(fā)表《新花樣掩蓋不了賣國賊的真面目——介紹魯迅雜文〈文章與題目〉》。25日，《遼寧大學學報》（社會科學版）創(chuàng)刊第1期，發(fā)表《必須防備自己一面的三翻四復(fù)的暗探——學習魯迅同反革命兩面派作斗爭的歷史經(jīng)驗》。

3月10日，《北京文藝》第1期發(fā)表《揭穿劉少奇一類騙子的反革命實質(zhì)——讀魯迅〈徐懋庸并關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問題〉》。19日，《人民日報》以“學習魯迅 深入批修——選自解放軍某部的革命大批判墻報”為總題，發(fā)表多篇文章。

4月1日，《解放軍文藝》第4期發(fā)表《堅持“打落水狗”的革命原則——讀魯迅〈論“費厄潑賴”應(yīng)該緩行〉》。6日，《解放日報》專欄“讀魯迅雜文”，發(fā)表《為革命而認真學習——斥騙子的讀書經(jīng)》。本月，《山東文藝》試刊第5期發(fā)表《撕去偽裝 徹底批判——讀魯迅〈在現(xiàn)代中國的孔夫子〉》。

5月9日，《文匯報》發(fā)表方海、任犢的《催促新苗成茂林——象魯迅那樣關(guān)心文藝戰(zhàn)線上新生力量的成長》。

6月1日，《解放軍文藝》第6期發(fā)表佘樹森的《正對要害 制敵死命——讀魯迅札記》。

7月4日，《解放日報》專欄“讀魯迅雜文”，發(fā)表《復(fù)辟祖師和他的徒子徒孫——魯迅雜文〈趨時和復(fù)古〉讀后》。本月，《四川文藝》第4期發(fā)表《戳穿“靈感論”的反動本質(zhì)——讀魯迅雜文筆記》。

8月，《四川文藝》第5期發(fā)表鄧儀中、仲呈祥的《學習魯迅解剖階級敵人的斗爭經(jīng)驗》。

9月10日，《北京文藝》第4期發(fā)表黃侯興、田本相的《一篇討伐“天才論”的戰(zhàn)斗檄文——讀魯迅的〈門外文談〉》。19日，《人民日報》發(fā)表《辨潮流，反潮流——學習魯迅的大無畏革命精神》?！都治乃嚒?月號發(fā)表《學習魯迅的革命精神 批判孔子的反動思想》。本月，《安徽勞動大學學報》 （哲學社會科學版）創(chuàng)刊第1期，發(fā)表《“圣人”原是“敲門磚”——讀魯迅雜文〈在現(xiàn)代中國的孔夫子〉》等文。

10月1日，《解放軍文藝》第10期重新發(fā)表魯迅的《在現(xiàn)代中國的孔夫子》；《孔子——反動階級妄圖復(fù)辟的“敲門磚”——讀魯迅雜文〈在現(xiàn)代中國的孔夫子〉》。本月，《中山大學學報》 （哲學社會科學版）第1期，專欄“學習十大文件 搞好批林整風”，發(fā)表《粉碎林彪篡改黨的文藝路線的陰謀》，吳宏聰?shù)摹秾W習魯迅反潮流的革命精神——紀念魯迅逝世三十七周年》；專欄“資料”《魯迅論孔子》。《北京大學學報》 （哲學社會科學版）第3期專欄“要抓好意識形態(tài)領(lǐng)域里的階級斗爭”，發(fā)表北京大學、清華大學大批判組的《近百年來反孔和尊孔的斗爭》，《學習魯迅反尊孔斗爭的歷史經(jīng)驗》?！都执髮W學報》 （哲學社會科學版）第1期專欄“批判孔子反動思想”，發(fā)表《學習魯迅革命精神 批判孔子反動思想》?！蛾兾鲙煼洞髮W學報》 （哲學社會科學版）創(chuàng)刊第1期，發(fā)表《學習魯迅反孔斗爭的徹底革命精神》。

11月1日，《廣西文藝》第8期專欄“匕首與投槍”，發(fā)表《討孔檄文——讀魯迅雜文〈在現(xiàn)代中國的孔夫子〉》。5日，《文史哲》復(fù)刊，發(fā)表《學習魯迅，徹底批判孔家店》。10日，《山東文藝》第2期發(fā)表《堅持文藝領(lǐng)域的社會主義革命——學習〈關(guān)于文學藝術(shù)的兩個批示〉》；《魯迅筆下的孔夫子——兼剝新尊孔派的畫皮》?！侗本┪乃嚒返?期發(fā)表《學習魯迅 徹底批孔——兼批林賊尊孔讀經(jīng)的反動實質(zhì)》；《“敲門磚”及敲門者的命運——〈在現(xiàn)代中國的孔夫子〉讀后》。16日，《學習與批判》第3期發(fā)表秋雨的《尊孔與賣國之間——從魯迅對胡適的一場斗爭談起》。27日，《文匯報》以“學習魯迅徹底批孔的革命精神”為總題，發(fā)表石一歌的《關(guān)于魯迅反尊孔斗爭的主要著作》等文。本月，《廣東文藝》第11期發(fā)表黃新康的《學習魯迅積極反映階級斗爭和路線斗爭》?！端拇ㄎ乃嚒返?期發(fā)表《形象化的批孔檄文——魯迅小說中對孔子反動思想的批判》，《“焚書坑儒”與“黃腔干兒”——讀魯迅雜文〈華徳焚書異同論〉》?！侗本┐髮W學報》 （哲學社會科學版）第4期發(fā)表《“不克厥敵，戰(zhàn)則不止”——學習魯迅反孔斗爭的歷史經(jīng)驗》等文、馮友蘭的《對于孔子的批判和關(guān)于我過去的尊孔思想的自我批判》?！都执髮W學報》 （哲學社會科學版）增刊發(fā)表《魯迅對孔子及尊孔讀經(jīng)的批判》?！栋不瘴乃嚒返?1期發(fā)表《徹底批判孔子的反動文藝觀》、《擲向孔家店的戰(zhàn)斗檄文——讀魯迅的〈在現(xiàn)代中國的孔夫子〉》?！逗邶埥乃嚒吩嚳?期發(fā)表《魯迅是徹底批判孔家店的光輝榜樣》?！断娼乃嚒返?期發(fā)表《從尊孔斗爭中學習魯迅的反潮流精神——讀〈在現(xiàn)代中國的孔夫子〉》等文。

12月3日，《光明日報》加編者按轉(zhuǎn)載《北京大學學報》 （哲學社會科學版）1973年第4期馮友蘭的《對于孔子的批判和關(guān)于我過去的尊孔思想的自我批判》。7日，《人民日報》發(fā)表北京大學、清華大學大批判組的《一百多年來反孔和尊孔的斗爭》。14日，《解放日報》發(fā)表石一歌的《魯迅——反尊孔斗爭的先鋒戰(zhàn)士》?！对颇衔乃嚒?、《甘肅文藝》第3期均發(fā)表了魯迅批孔文章?！栋不談趧哟髮W學報》（哲學社會科學版）第2期發(fā)表《一篇勇猛的討孔檄文——讀魯迅小說〈狂人日記〉》。

本年還有兩件事值得一提，5月，上海人民出版社出版“上海文藝叢刊”第1輯《朝霞》。此后俗稱“朝霞叢刊”，共出版了13輯，是“文革”期間最著名的文藝創(chuàng)作集刊①。8月24日，中共第十次全國代表大會在北京召開。王洪文當選中共中央副主席。30日，中央十屆一中全會在北京舉行。會議選舉了毛澤東為中央委員會主席，周恩來、王洪文、康生、葉劍英、李德生為副主席，并選出了新的中央政治局和常委會成員。

1974年的政治大背景以全面展開的批林批孔運動為最顯著，而批林批孔運動中很快又突出了所謂儒法斗爭、評法批儒、批尊孔反法的內(nèi)容線索。那么，作為永遠的批判者的魯迅，自然就化身為批林批孔批儒的當世最偉大的法家人物了。所以，在此期間的魯迅依然走紅，而且紅到了極點。——當年初就有新華社通知《魯迅全集》最近出版發(fā)行。這表達的就是對魯迅最高規(guī)格的政治禮遇。

“文革”期間對樣板戲的高度評價是始終不渝的主旋律。樣板戲的評價和地位關(guān)乎無產(chǎn)階級革命文藝實踐的當代政治命運；樣板戲的走向也就是“文革”進程的風向標——對樣板戲的態(tài)度就成為政治立場問題了，也就是對毛澤東文藝思想的態(tài)度問題了。因此，不難理解對樣板戲的對立面的批判，同時也貫穿了“文革”始終；除了幾家恒定的批判對象外，每隔幾年還會挖掘、發(fā)現(xiàn)新的批判對象。1974年的主要批判對象先后就是晉劇《三上桃峰》、湘劇《園丁之歌》。此外的較顯中性的熱點現(xiàn)象則是《紅樓夢》評論和評《水滸》的漸次展開；這兩者的區(qū)別是，對《紅樓夢》是“評中顯褒”，對《水滸》則是“評中帶批”——價值判斷取向還是顯著不同的?！拔母铩敝械倪@場“紅學熱”持續(xù)時間可說是比較長的，而且在某些時段發(fā)表、出版的文章、書籍，足可與魯迅的相關(guān)文字相敵，但規(guī)模上看似乎還沒到發(fā)動全民參與的程度。相比之下，評《水滸》批宋江（投降主義）卻真是一場扎扎實實的全民動員批判運動。魯迅被起于地下，當然也是要趕往人間參加這些當代的政治文化盛宴的，尤其是要充當“文革”批判運動中的英雄。

1974年1月1日，《紅旗》雜志第1期專欄“搞好上層建筑領(lǐng)域的革命”，發(fā)表初瀾的《中國革命歷史的壯麗畫卷——談革命樣板戲的成就和意義》，《無產(chǎn)階級必須牢固占領(lǐng)文化陣地》。5日，《解放日報》發(fā)表上海師范大學文藝系大批判小組的《學習魯迅批判尊孔反法思想的歷史經(jīng)驗》。11日，《人民日報》 《光明日報》發(fā)表新華社訊《〈魯迅全集〉最近出版發(fā)行》。18日，中共中央轉(zhuǎn)發(fā)由北京大學、清華大學批判組匯編的《林彪與孔孟之道（材料之一）》。之后，全國展開“批林批孔運動”。19日，《人民日報》發(fā)表林志浩的《魯迅——深刻批判“孔家店”的偉大戰(zhàn)士》。20日，《朝霞》月刊創(chuàng)刊?！冻肌吩驴?、《朝霞》叢刊發(fā)出《〈努力反映文化大革命的斗爭生活〉征文啟事》。31日，《人民日報》發(fā)表《狠批孔孟之道 深挖林彪修正主義路線的老根——北京大學、清華大學聯(lián)合召開批林批孔座談會紀要》。本月，人民出版社出版中央黨校編寫組編的《魯迅批判孔孟之道的言論摘錄》。

2月1日，《紅旗》雜志第2期專欄“批林批孔 反修防修”，發(fā)表多篇文章。4日，《文匯報》發(fā)表《批孔是為了更好地批林——學習〈魯迅批判孔孟之道的言論摘錄〉》。5日，《北京師院學報》 （社會科學版）第2期發(fā)表《〈魯迅批判孔孟之道的言論摘錄〉試解》。8日，《人民日報》發(fā)表《孔丘是歷代反動人物的楷?！x魯迅〈十四年的“讀經(jīng)”〉有感》。10日，《文匯報》發(fā)表新華社記者的《學習魯迅的革命精神 狠批林彪孔老二》。13日，《文匯報》加編者按發(fā)表石一歌的《魯迅批判“孔家店”的光輝戰(zhàn)斗歷程》。18日，據(jù)21日《人民日報》的《華北地區(qū)文藝調(diào)演勝利結(jié)束》，“國務(wù)院文化組舉辦的華北地區(qū)文藝調(diào)演歷時二十七天，已在二月十八日勝利結(jié)束?！?0日，《朝霞》第1期專欄“深入批林批孔 提高路線斗爭覺悟”，發(fā)表石一歌的《“中庸之道”“合”哪個階級的“理”？——從魯迅批判林語堂談起》。28日，《人民日報》發(fā)表初瀾的《評晉劇〈三上桃峰〉》。本月，人民文學出版社出版《魯迅批孔反儒的文輯》。內(nèi)蒙古人民出版社出版《學習魯迅批判尊孔反法思想》。

3月3日，《光明日報》發(fā)表《晉劇〈三上桃峰〉是為劉少奇翻案的大毒草》。13日，《甘肅師大學報》（社會科學版）創(chuàng)刊第1期，發(fā)表《批林必批孔 批孔為批林——讀魯迅雜文〈在現(xiàn)代中國的孔夫子〉》、《從販賣孔孟之道看〈三上桃峰〉的反動性》等文。30日，《解放日報》專欄“魯迅批孔的斗爭”，發(fā)表《一場“青年必讀書”的論戰(zhàn)》。本月，《中山大學學報》 （哲學社會科學版）第1期專欄“學習魯迅的革命精神 狠批林彪孔老二”。廣東人民出版社出版《魯迅批孔雜文選讀》。

4月17日，《解放日報》發(fā)表《學習魯迅，把批林批孔運動進行到底》。本月，《廣東文藝》第4期發(fā)表《魯迅小說中的批孔精神》?！赌暇┐髮W學報》 （哲學社會科學版）第3期發(fā)表《學習魯迅 徹底批判孔家店》。

5月20日，《學習與批判》第6期發(fā)表徐緝熙的《魯迅是怎樣讀〈紅樓夢〉的》。本月，《遼寧文藝》第6期專欄“把批林批孔的斗爭進行到底”，發(fā)表陳鳴樹的《學習魯迅肯定法家的反潮流精神》等文。北京人民出版社出版《魯迅反孔作品選講》、《魯迅批孔與批尊孔言論選輯》。河北人民出版社出版《魯迅——深刻批判“孔家店”的偉大戰(zhàn)士》。

7月9日，《解放日報》發(fā)表陳鳴樹的《魯迅小說中的批孔反儒精神》。本月，上海人民出版社出版《風濤集——學習魯迅革命精神 徹底批林批孔》。

8月1日，《解放軍文藝》第8期發(fā)表《梁山農(nóng)民軍的思想政治路線與反孔斗爭——讀〈水滸傳〉》。10日，《文匯報》以“用馬克思主義研究法家——學習魯迅對法家的正確評價”為總題，加編者按，發(fā)表復(fù)旦大學中文系多位學員的文章。15日，《吉林大學學報》 （哲學社會科學版）第3期發(fā)表《要古為今用——學習魯迅評法批孔的寶貴經(jīng)驗》。本月，《廣東文藝》第8期發(fā)表《魯迅贊美了“火”與“劍”——讀魯迅有關(guān)武裝斗爭的論述札記》?！都治乃嚒?月號發(fā)表《學習魯迅正確評價法家人物的歷史經(jīng)驗》。文物出版社出版《魯迅反對尊孔復(fù)古言論選輯》。陜西人民出版社出版《魯迅批孔反尊孔言論摘錄》。

9月1日，《紅旗》雜志第9期專欄“批林批孔 反修防修”，發(fā)表《為鞏固無產(chǎn)階級專政而研究儒法斗爭》。14日，《光明日報》發(fā)表馮友蘭的《詠史二十五首》并序；高信的《從“顧及全人”談起——學習魯迅正確評價法家札記》。25日，《武漢大學學報》 （哲學社會科學版）第3期專欄“正確評介法家在歷史上的進步作用”，發(fā)表陸耀東的《魯迅是怎樣評論法家的》。本月，《廣東文藝》第9期發(fā)表黃新康的《魯迅是怎樣評價法家的》?！短旖驇熢簩W報》創(chuàng)刊第1期，專欄“學習魯迅的革命精神”，發(fā)表李何林注解的《五四前夕“打倒孔家店”的宣言書——魯迅：〈狂人日記〉》?！都治乃嚒?月號發(fā)表《一篇馬克思主義的討孔檄文——學習〈在現(xiàn)代中國的孔夫子〉》?！栋不瘴乃嚒返?期專欄“學習札記”，以“學習魯迅對法家的正確評價”為總題，發(fā)表多篇文章。內(nèi)蒙古人民出版社出版《學習魯迅批孔的歷史經(jīng)驗》。遼寧人民出版社出版《魯迅批孔的故事》。

10月15日，《廈門大學學報》 （哲學社會科學版）第1期，專欄“用馬克思主義觀點研究《紅樓夢》”，發(fā)表許懷中的《魯迅在評〈紅樓夢〉中對胡適派的批判》；專欄“魯迅作品研究”，發(fā)表《魯迅是評價法家的榜樣》等文。22日，《人民日報》發(fā)表新華社訊《日本各界人士在仙臺市舉行各種活動 紀念魯迅先生留學仙臺七十周年》。本月，《河南文藝》第4-5期合刊專欄“學習魯迅著作”，發(fā)表《堅持用馬克思主義研究法家——魯迅后期雜文學習札記》等文?！赌暇┐髮W學報》 （哲學社會科學版）第5-6期合刊發(fā)表中文系72級“學習魯迅”小組的《學習魯迅評法經(jīng)驗 深入批林批孔》；中文系學員的《學習魯迅 正確評論〈紅樓夢〉》；中文系72級“學習魯迅”小組的《魯迅評法言論選注》。

11月10日，《光明日報》半月刊“文字改革”第37期，發(fā)表《談魯迅對秦始皇同文歷史功績的評價》。11日，《人民日報》發(fā)表石一歌的《堅持古為今用 正確評價法家—學習魯迅有關(guān)法家的論述的體會》。12日，《文匯報》發(fā)表《研究法家要古為今用—學習魯迅論法家的一點體會》。20日，《華中師院學報》 （社會科學版）第4期發(fā)表黃曼君的《共產(chǎn)主義者魯迅 不容歪曲—評瞿秋白〈〈魯迅雜感選集〉序言〉》；專欄“批判蘇修社會帝國主義”，發(fā)表《誰是真正的偽造者？—駁蘇修污蔑魯迅的反動謬論》，加編者按發(fā)表《蘇修污蔑魯迅、瘋狂反華言論摘譯（供批判用）》。本月，《中山大學學報》（哲學社會科學版）第5期專欄“批林批孔 反修防修”，發(fā)表中文系工農(nóng)兵學員的《刺向中庸之道的匕首和投槍—學習魯迅批孔反儒雜文》。

12月20日，《遼寧大學學報》 （哲學社會科學版）第6期專欄“魯迅反孔批儒雜文選講”。本月，《遼寧文藝》第12期專欄“把批林批孔的斗爭進行到底”。安徽人民出版社出版《堅持進步 反對倒退（學習魯迅評法批儒的革命精神）》。

除了樣板戲及其移植或改編的作品，1974年還另有受到熱捧的無產(chǎn)階級文藝和革命作品，比如電影《閃閃的紅星》、浩然的小說《西沙兒女》等。對“文革”乃至“十七年”作品的評價，在“文革”后的新時期迄今，一直成為一個問題：有的概稱為陰謀文藝，有的后被譽為紅色經(jīng)典，有的基本作為否定對象，有的被視為社會主義文學的實踐經(jīng)驗，也有的難以歸類定位而只能被懸置，無法展開有效討論，或無法將討論進行到底。浩然一人其實就集中了上述所有現(xiàn)象，就此可見問題之復(fù)雜、深刻，評價之分歧、艱難。即便是對于“文革”本身的評價，現(xiàn)在似乎也難有共識了。

1975年，“文革”政治又發(fā)生了戲劇性的變化。權(quán)力最高層的爭奪一時沒定勝負。

1月8日，中央十屆二中全會在北京舉行。會議選舉鄧小平為中共中央副主席、中央政治局常委。接著，13—17日，第四屆全國人民代表大會在北京召開。大會通過了《中華人民共和國憲法》。鄧小平的復(fù)出必然再度加劇權(quán)力的激蕩，意識形態(tài)的戰(zhàn)爭也隨之趨于激烈。

2月，所謂的“無產(chǎn)階級專政理論”出籠。18日，中共中央發(fā)出關(guān)于學習毛澤東對理論問題的指示。22日，《人民日報》刊登《馬克思、恩格斯、列寧論無產(chǎn)階級專政》語錄33條。由此，全國開展學習“無產(chǎn)階級專政理論”運動。

3月1日，《紅旗》雜志第3期專欄“學習無產(chǎn)階級專政理論”，發(fā)表姚文元的《論林彪反黨集團的社會基礎(chǔ)》。《人民日報》同日發(fā)表姚文元的同題文章。樣板戲、魯迅立即被歸入了這套最新的宣傳口徑中，同時，批劉批林批孔批修也就與“無產(chǎn)階級專政理論”直接掛鉤了。

4月1日，《人民日報》發(fā)表張春橋的《論對資產(chǎn)階級的全面專政》。同日，《紅旗》雜志第4期專欄“學習無產(chǎn)階級專政理論”，發(fā)表張春橋的《論對資產(chǎn)階級的全面專政》。落一葉而知秋。評《水滸》批投降主義在當年的下半年會愈演愈烈，顯然就與這一意識形態(tài)的新口徑直接有關(guān)。

《紅旗》雜志1975年第9期發(fā)表《重視對〈水滸〉的評論》。9月1日，《文匯報》 《解放日報》轉(zhuǎn)載此文，并發(fā)表了《魯迅論〈水滸〉》。2日，《人民日報》轉(zhuǎn)載《紅旗》雜志1975年第9期的《使人民都知道投降派——學習魯迅對〈水滸〉的論述》。3日，《解放軍報》發(fā)表《〈水滸〉：一部宣揚投降主義的反面教材——學習魯迅對〈水滸〉的論述》。4日，《人民日報》發(fā)表社論《開展對〈水滸〉的評論》?！兴^投降派所顯示的政治博弈，非僅關(guān)乎鄧小平（復(fù)出和再度下臺），魯迅被拉來論《水滸》，也不僅是為彰顯批判的權(quán)威性或正確性，無產(chǎn)階級專政理論將由此找到一個立論的歷史依據(jù)，或能成為當代“文革”運動的一大理論成果。

而隨著鄧小平的再度倒臺，反擊右傾翻案風旋成目標更加清晰明確的全國性批判運動高潮。11月下旬，根據(jù)毛澤東的指示，中共中央在北京召開“打招呼”會議，宣讀了經(jīng)毛澤東審閱批準的《打招呼的講話要點》。此前的11月3日，清華大學黨委已召開常委擴大會議，傳達了毛澤東10月下旬對清華黨委領(lǐng)導人劉冰等人來信的講話。此番《打招呼的講話要點》：中央認為清華大學的問題是當前兩個階級、兩條道路和兩條路線斗爭的反映。這是一股右傾翻案風。由此，“反擊右傾翻案風”運動很快便在全國掀起高潮。

魯迅畢竟是特殊的存在。他是一種歷史存在，一種文化存在，也是一種政治存在，或者就是一種偶像存在。就在他對批林批孔評《水滸》、反修防修反擊右傾翻案風也不能作壁上觀的時刻，他的存在受到了最高權(quán)力的直接關(guān)注，有了一個歷史性的制度安排。

魯迅博物館原于1956年建立，“文革”中的魯迅雖然表現(xiàn)不俗，但魯博的級別地位卻一路下降，從中央級下放到北京市，又降至西城區(qū)。接著連魯迅的部分手稿也一度失蹤。據(jù)說是在胡喬木的建議下，周海嬰為此于1975年給毛澤東寫了一封信，終于引起了重視。10月28日，周海嬰上書毛澤東，提出有關(guān)魯迅書信出版、魯迅著作注釋、魯迅博物館內(nèi)增設(shè)魯迅研究室等建議。11月1日，毛澤東在周海嬰信上批示：“我贊成周海嬰同志的意見，請將周信印發(fā)政治局，并討論一次，作出決定，立即實行?！?2月25日，國家文物局正式傳達了毛澤東批示，宣布自1976年1月1日起魯迅博物館歸國家文物局直接領(lǐng)導，任命李何林為魯迅博物館館長兼魯迅研究室主任。這就意味著魯迅研究有了一個權(quán)威學術(shù)機構(gòu)，并且得到了國家權(quán)力的授權(quán)。在相當程度上，“文革”中的魯迅研究終于發(fā)展成了一種特殊的國家學術(shù)，即受到國家資源的直接支持，同時也受到國家權(quán)力的直接支配。這種格局定位一直沿襲到了“文革”結(jié)束后的很長一段時間，現(xiàn)在也仍能看出鮮明的歷史痕跡。

除了上述的大節(jié)輪廓，還可以隨例具體看看1975年的魯迅出場方式。

1月，《四川文藝》第1期發(fā)表《魯迅論文學史上的儒法斗爭——讀〈漢文學史綱要〉》?！栋不瘴乃嚒返?期發(fā)表王永生的《生活原型與文藝創(chuàng)作的典型化——學習魯迅有關(guān)論述札記》等文。文物出版社出版《魯迅致增田涉書信選》。吉林人民出版社出版《魯迅批孔反儒雜文簡析（知識青年學習叢書）》。

2月，《安徽勞動大學學報》 （哲學社會科學版）付印第1期專欄“學習魯迅批孔經(jīng)驗”，發(fā)表中文系學員的《在批孔斗爭中繼續(xù)前進——讀魯迅關(guān)于知識分子問題的幾篇小說》等文。文物出版社出版《魯迅批判孔孟之道手稿選編》。

3月11日，《解放日報》發(fā)表吳歡章的《認真學習和勇敢捍衛(wèi)無產(chǎn)階級專政的理論——魯迅雜文學習筆記》。15日，《廈門大學學報》 （哲學社會科學版）第1期專欄“學習魯迅《漢文學史綱要》”，轉(zhuǎn)載《人民日報》2月26日的《閃爍著戰(zhàn)斗光芒的一部文學史——學習魯迅〈漢文學史綱要〉的體會》。18日，《人民日報》發(fā)表毛志成的《魯迅小說中對尊孔派的批判》。山西人民出版社出版《魯迅批孔反儒雜文注析》。中華書局出版田本相、華濟時的《魯迅反對“孔家店”的斗爭（歷史知識讀物）》。

4月23日，《光明日報》發(fā)表賴應(yīng)棠的《階級斗爭經(jīng)驗的寶貴總結(jié)——讀魯迅〈偽自由書·后記〉》。25日，《文匯報》發(fā)表石一歌的《魯迅抵制資產(chǎn)階級生活作風的故事》等文。

5月30日，《南京大學學報》 （哲學社會科學版）第3期發(fā)表錢林森的《徹底和孔孟之道決裂 堅決走與工農(nóng)結(jié)合的道理——試論魯迅小說中的知識分子形象》。山東人民出版社出版《魯迅——反孔斗爭的偉大戰(zhàn)士》、《認真研究文藝史上的儒法斗爭》等。

6月15日，《吉林師大學報》 （哲學社會科學版）第3期專欄“學習魯迅”，發(fā)表《“革命無止境”——學習魯迅關(guān)于階級斗爭的論述》、《文化大革命以來新發(fā)現(xiàn)的魯迅佚文、書簡述評》。30日，《安徽勞動大學學報》 （哲學社會科學版）第2期專欄“學習魯迅批孔經(jīng)驗”，發(fā)表《學習馬克思主義與批孔——學習魯迅批孔經(jīng)驗札記之二》等文。本月，《延邊大學學報》 （哲學社會科學版）第2期發(fā)表《學習魯迅 做破除資產(chǎn)階級法權(quán)觀念的闖將》。

7月25日，毛澤東對電影《創(chuàng)業(yè)》編輯張?zhí)烀竦膩硇排荆骸按似瑹o大錯，建議通過發(fā)行。不要求全責備。而且罪名有十條之多，太過分了，不利調(diào)整黨內(nèi)的文藝政策?！北驹?，《四川文藝》第7期發(fā)表《無產(chǎn)階級專政和革命家魯迅》。山西人民出版社出版《學習魯迅論法家人物札記》。上海人民出版社出版《學習魯迅批孔評法的革命精神》。

8月30日，《光明日報》發(fā)表梁效的《魯迅評〈水滸〉評得好——讀〈流氓的變遷〉》。本月，文物出版社出版北京魯迅博物館編的《魯迅手稿選集四篇》。

9月10日，《北京文藝》第5期發(fā)表黃侯興的《一針見血 擊中要害——學習魯迅對〈水滸〉的評論》。17日，《文匯報》發(fā)表《宋江的投降主義和金圣嘆的反動昏庸——學習魯迅對〈水滸〉的兩段評語》?！督夥跑妶蟆钒l(fā)表《揭露投降派的奴才嘴臉——學習魯迅對〈水滸〉的評論》。25日，《文匯報》以“學習魯迅 深入開展對《水滸》的評論”為總題，加編者按發(fā)表文章。本月，人民文學出版社出版《魯迅關(guān)于〈水滸〉的論述》。

10月18日，《光明日報》發(fā)表《充分發(fā)揮無產(chǎn)階級詩歌的戰(zhàn)斗作用——學習魯迅關(guān)于詩歌的論述》。24日，《人民日報》發(fā)表王瑤的《學習魯迅論〈水滸〉》。30日，《南京大學學報》 （哲學社會科學版）第4期專欄“學習理論 評論《水滸》 反修防修”，發(fā)表鐘珊、嚴迪昌的《評金圣嘆腰斬〈水滸〉——讀魯迅〈談金圣嘆〉》。本月，《河南文藝》第5期專欄“學習毛主席的指示 開展對《水滸》的評論”，發(fā)表《魯迅論〈水滸〉》。山東人民出版社出版《魯迅反孔斗爭史話》。

11月13日，《光明日報》轉(zhuǎn)載《紅旗》雜志1975年第11期任犢的《讓革命詩歌占領(lǐng)陣地——重讀魯迅對新詩形式問題的論述》。14日，《學習與批判》第11期發(fā)表石一歌的《讀魯迅的詩論》。本月，陜西人民出版社出版李何林注解的《魯迅〈野草〉注解（修訂本）》。福建人民出版社出版《魯迅評〈水滸〉文章淺析》。

12月20日，《朝霞》第12期發(fā)表石一歌的《時代風云 筆底波瀾——論魯迅散文的特色》。本月，《廣東文藝》第12期發(fā)表陳則光的《學習魯迅論奴才札記——評宋江的奴才氣》。吉林人民出版社出版《魯迅評〈水滸〉文章選讀》。

總算到了1976年，既是尾聲，又是開始?！拔母铩逼陂g的政治劇變有三次。第一次的打倒劉少奇是早有伏筆，隨后的情勢完全握在最高權(quán)力的掌控中，可謂一切不出所料。第二次的林彪事件則是突然發(fā)生，毫無心理準備，整個社會為之愕然，政治走向多少發(fā)生了一些分歧，權(quán)力不能不受到質(zhì)疑，但基本沒有失控。第三次發(fā)生在1976年10月，以所謂“四人幫”的倒臺為主要標志。這是一次國家權(quán)力及政治走向發(fā)生轉(zhuǎn)折的歷史性巨變。既是“文革”中國的政治尾聲，終于謝幕，又是改革開放嶄新歷史時期的序幕。所以，“文革”的結(jié)束意義應(yīng)該要遠大于“文革”的開始——前者是逆勢來襲，后者只是順勢而為。冥冥之中，這好像也是一種命運的安排。

動蕩和詭異在1976年初就露出了端倪。元旦有喜，一是毛澤東詞二首的發(fā)表給所有媒體提供了歌功頌德的話題和內(nèi)容，二是在去年的末日，新華社已發(fā)電訊公告《〈詩刊〉、〈人民文學〉重新出版》。后者使林彪事件后的復(fù)刊、創(chuàng)刊潮走向了標志性的頂峰。一時間，媒體和內(nèi)容都有了?！度嗣袢請蟆?《紅旗》 《解放軍報》發(fā)表了喜慶和自信的1976年元旦社論《世上無難事 只要肯登攀》。但是，沒幾天，1月8日，中共中央副主席、國務(wù)院總理、全國政協(xié)主席周恩來逝世。死人的事無疑明顯地對沖了中國大地上的喜悅，或強顏歡笑。甚至，后來才明白，這次的死人還引發(fā)了巨大的騷動和憤怒，國家政治和最高權(quán)力也受到了震動和沖擊。當年的“四五”天安門詩歌運動就此載入史冊。4月7日，中共中央政治局通過《中共中央關(guān)于華國鋒同志任中共中央第一副主席、國務(wù)院總理的決定》，《中共中央關(guān)于撤銷鄧小平黨內(nèi)外一切職務(wù)的決議》。8日，《人民日報》發(fā)表《天安門廣場的反革命政治事件》?？此茝娪玻鋵?，權(quán)力政治已經(jīng)不可控了。

還在繼續(xù)死人。7月6日，中共中央政治局常務(wù)委員、全國人大常委會委員長朱德逝世。同月28日，河北省唐山、豐南一帶發(fā)生7.5級強烈地震。多年后解密計算，地震造成24萬多人死亡，16萬多人重傷，7200多個家庭全家震亡。9月9日，中共中央主席、中共中央軍委主席、全國政協(xié)名譽主席毛澤東在北京逝世。死到頭了，不該再死人了。

魯迅則在這一年迎來了他的紀念聲譽巔峰。9月是魯迅誕生95周年，10月是魯迅逝世40周年。此時此刻，紀念和學習魯迅的文字依然連篇累牘、汗牛充棟，最具標志性的則是大型彩色文獻紀錄片《魯迅戰(zhàn)斗的一生》上映②。幾天后的11月6日，王洪文、江青、張春橋、姚文元等人被“隔離審查”?！八娜藥汀钡牡古_與魯迅有什么特別的關(guān)系呢？魯迅又被用來批判“四人幫”了。從政治角度看，魯迅形象的塑造是在“文革”期間、尤其是在1976年達到了最高峰。在這整個塑造過程中，包括1976年的巔峰時刻，又依然充滿了戲劇性。

1976年的總體形勢還是大批判開路。大批判的內(nèi)容和路徑分成了兩條線索，一是批林批孔、反修防修，一是反擊右傾翻案風和批走資派，后者是針對“黨內(nèi)那個不肯改悔的走資派”鄧小平。后來兩條線索也在批鄧上合流了，批林則漸漸淡出。與此同時，隨著黨內(nèi)權(quán)力斗爭日趨激烈，捍衛(wèi)革命樣板戲和“文革”成果也在質(zhì)疑聲中變得緊迫起來了。至于一些老題目如評水滸、紅樓夢評論、批判蘇修文藝等，沿著政治功用的慣性仍在不斷地變換著已經(jīng)顯得陳舊的手法，但再也翻不出新花樣了。魯迅則依然流行且熱鬧不斷。

1月15日，《汾水》第1期發(fā)表《學習魯迅對〈水滸〉的評論》。19日，《光明日報》發(fā)表胡從經(jīng)的《愛的大纛 憎的豐碑——學習魯迅關(guān)于詩歌社會作用的論述》。27日，《人民日報》發(fā)表《歷史的經(jīng)驗值得注意——讀魯迅的小說〈風波〉有感》。本月，遼寧人民出版社出版《魯迅批孔小說選講》。

2月6日，《光明日報》發(fā)表周建人的《新發(fā)現(xiàn)的魯迅的一首題詩》。14日，《學習與批判》第2期專欄“批判孔孟之道 評論《水滸》”，發(fā)表《淺論俠與盜——讀魯迅的〈流氓的變遷〉》。15日，《河北文藝》第2期發(fā)表《堅持業(yè)余創(chuàng)作的“星期六義務(wù)勞動”——學習魯迅為革命寫作的斗爭精神》。20日，《朝霞》第2期專欄“學習魯迅文藝論著札記”。26日，《光明日報》發(fā)表周建人的《學習魯迅 永葆革命青春——從章太炎、劉半農(nóng)談起》。本月，《廣東文藝》第2期發(fā)表黃新康的《為什么魯迅評〈水滸〉評得那么好？》?！哆|寧文藝》第2期發(fā)表賴應(yīng)棠的《“和革命共同著生命”——學習魯迅論革命新生事物札記》?！哆|寧大學學報》 （哲學社會科學版）第1期發(fā)表賴應(yīng)棠的《典型塑造要堅持源于生活 高于生活——學習魯迅論典型化札記》。

3月4日，《人民日報》轉(zhuǎn)載《紅旗》雜志1976年第3期初瀾的《堅持文藝革命，反擊右傾翻案風》；發(fā)表新華社記者、本報記者的《資產(chǎn)階級在哪里進攻，無產(chǎn)階級就在哪里戰(zhàn)斗——首都革命文藝工作者反擊文藝界的右傾翻案風》?！段膮R報》發(fā)表《“歷史決不倒退”——學習魯迅反對復(fù)辟倒退的徹底革命精神》。13日，《文匯報》轉(zhuǎn)載《學習與批判》1976年第3期《由趙七爺?shù)霓p子想到阿Q小D的小辮子兼論黨內(nèi)不肯改悔的走資派的大辮子》。14日，《學習與批判》第3期專欄“學習魯迅 徹底革命”。15日，《安徽勞動大學學報》 （哲學社會科學版）付印第1期發(fā)表專欄“學習魯迅”，發(fā)表中文系73級、75級魯迅研究小組的《堅持階級斗爭的光輝典范——讀魯迅后期雜文》。《鄭州大學學報》 （哲學社會科學版）第1期發(fā)表《批判投降主義的光輝典范——學習魯迅批判“國防文學”的戰(zhàn)斗經(jīng)驗》。16日，《文匯報》發(fā)表石一歌的《學習魯迅，痛擊右傾翻案風》。18日，《人民日報》發(fā)表周建人的《學習魯迅，把無產(chǎn)階級教育革命進行到底》。20日，《人民日報》發(fā)表《詩歌是戰(zhàn)斗的——學習魯迅對詩歌創(chuàng)作的論述》。24日，《解放軍報》發(fā)表王一桃的《文藝革命的巨輪滾滾向前——學習魯迅，回擊文藝界的右傾翻案風》。31日，《解放日報》以“批判修正主義路線 回擊右傾翻案風”為總題，發(fā)表市革委會機關(guān)業(yè)余大學寫作班學員的《學習魯迅深批那個搞翻案的走資派》。本月，山西人民出版社出版黃侯興的《魯迅小說反儒精神》。

4月15日，《安徽大學學報》 （社會科學版）第1-2期合刊，專欄“學習魯迅革命精神”，發(fā)表中文系學習魯迅小組的《學習魯迅反對投降派斗爭的歷史經(jīng)驗》。24日，《北京師院學報》 （社會科學版）第2期專欄“學習魯迅”，發(fā)表《學習魯迅革命精神 把反擊右傾翻案風的斗爭精神進行到底》。本月，《安徽師范大學學報》 （哲學社會科學版）第2期專欄“讀點魯迅”，發(fā)表《為反修防修讀點魯迅》。上海人民出版社出版《朝霞》叢刊《千秋業(yè)》 （電影文學劇本專輯）；石一歌的《〈魯迅傳〉 （上）》 （《學習與批判》叢書）。

5月10日，《鄭州大學學報》 （哲學社會科學版）第2期專欄“學習魯迅的革命精神”，發(fā)表《光輝的遺囑——讀魯迅雜文〈死〉》。16日，《人民日報》發(fā)表《人民日報》、《紅旗》雜志、《解放軍報》編輯部的《文化大革命永放光芒——紀念中共中央一九六六年五月十六日〈通知〉十周年》?！稄V東師院學報》 （社會科學版）付排第2期專欄“學習魯迅的革命精神”，發(fā)表《歷史的鏡子 深刻的告誡——學習魯迅關(guān)于“同路人”的論述》，《胡適“整理國故”與鄧小平刮“業(yè)務(wù)臺風”》。20日，《山東師院》 （社會科學版）第3期專欄“研究魯迅作品 學習魯迅精神”，發(fā)表《學習魯迅的徹底革命精神 把反擊右傾翻案風的斗爭進行到底》。22日，《光明日報》“文學動態(tài)”《國家出版局最近召開魯迅著作注釋工作座談會》。本月， 《湖北文藝》第3期發(fā)表古遠清的《略論魯迅對革命同路人的批判》。

6月10日，《華中師院學報》 （社會科學版）第2期專欄“學習魯迅革命精神”，發(fā)表黃曼君的《反對復(fù)辟倒退 堅持革新進擊——學習魯迅反復(fù)辟斗爭的歷史經(jīng)驗》，《學習魯迅支持新生事物的革命精神》。25日，《北京大學學報》 （哲學社會科學版）第3期專欄“學習魯迅的革命精神”，發(fā)表袁良駿的《無情揭露復(fù)辟倒退派的反動本質(zhì)——魯迅反復(fù)辟反倒退斗爭學習札記》。《安徽勞動大學學報》 （哲學社會科學版）付印第2期專欄“讀點魯迅”，發(fā)表中文系魯迅著作研究室的《讀點魯迅 把批鄧斗爭進行到底》。本月，《廣東文藝》第6期發(fā)表《狠批鄧小平，痛打“落水狗”——讀〈論“費厄潑賴”應(yīng)該緩行〉有感》。人民文學出版社出版《魯迅言論選輯》。

7月4日、10日，《解放日報》專欄“在批鄧斗爭中學習魯迅”。14日，《中山大學學報》 （哲學社會科學版）第4期發(fā)表《深刻的揭露 無情的鞭撻——從魯迅筆下的復(fù)辟派形象看鄧小平的丑惡嘴臉》。15日，《天津師院學報》第4期發(fā)表《“讀點魯迅”講話》 （第一講 學習魯迅，堅決反對復(fù)辟倒退；第二講 學習魯迅，堅決反對投降派；第三講 學習魯迅，反對折中、調(diào)和與“中庸之道”；第四講 學習魯迅，熱情支持革命新生事物；第五講 學習魯迅，永遠堅持繼續(xù)革命）。

8月3日，《解放軍報》發(fā)表《粉碎“不平家”的復(fù)辟夢——學習魯迅，批判鄧小平反對社會主義新生事物的謬論》。19日，《人民日報》發(fā)表《從一面鏡子看鄧小平的真面目——讀〈中國文壇上的鬼魅〉》。25日，《解放日報》發(fā)表新華社8月24日電《增田涉回憶魯迅》。28日，《光明日報》發(fā)表馮天瑜的《反潮流的杰出著作——讀魯迅的〈漢文學史綱要〉》。29日，《光明日報》發(fā)表《文字改革是批判資產(chǎn)階級的需要——魯迅雜文、書信學習札記》。

9月1日，《紅旗》雜志第9期專欄“紀念魯迅 學習魯迅”，發(fā)表《魯迅的光輝形象鼓舞我們戰(zhàn)斗——評組畫〈魯迅——偉大的革命家、思想家、文學家〉》?！督夥跑娢乃嚒返?期發(fā)表《掌握馬列武器 堅持反修防修——魯迅評〈水滸〉評得好的寶貴啟示》。8日，《光明日報》發(fā)表王德厚的《學習魯迅的韌性斗爭精神——讀魯迅一九三六年五月二十三日致曹靖華信的手稿》。25日，《文匯報》發(fā)表本報訊《認真執(zhí)行偉大領(lǐng)袖和導師毛主席關(guān)于學習魯迅的指示 本市魯迅著作注釋工作取得成績》?！段氖氛堋返?期發(fā)表孫昌熙的《試論魯迅〈中國小說史略〉的戰(zhàn)斗意義》。《解放日報》發(fā)表吳歡章的《魯迅——為毛主席革命路線奮斗到底的偉大戰(zhàn)士》。本月，上海人民出版社出版周建人的《回憶魯迅》。

10月1日，《文匯報》發(fā)表新華社北京1976年9月30日電《為紀念魯迅誕生九十五周年、逝世四十周年 大型彩色文獻紀錄片〈魯迅戰(zhàn)斗的一生〉上映》。9日，《光明日報》發(fā)表李何林的《毛主席最了解偉大的魯迅》。18日，《光明日報》發(fā)表《魯迅先生與日本人民》。《解放日報》發(fā)表新華社北京10月17日電《熱烈響應(yīng)毛主席號召，學習魯迅革命精神 〈魯迅書信集〉、〈魯迅日記〉正式出版》?！督夥跑妶蟆钒l(fā)表新華社10月17日訊《〈魯迅書信集〉、〈魯迅日記〉出版發(fā)行》。中共中央發(fā)出《關(guān)于王洪文、張春橋、江青、姚文元反黨集團事件的通知》。19日，《人民日報》發(fā)表社論《學習魯迅 永遠進擊》；周海嬰的《在毛澤東思想指導下學習魯迅》。20日，《人民日報》發(fā)表新華社記者的《魯迅的詩鼓舞著日本人民》。21日，《人民日報》 《光明日報》發(fā)表任平的《一個地地道道的老投降派》；魯迅的《三月的租界》。22日，《解放軍報》發(fā)表魯迅的《三月的租界》；《揭開狄克們的反革命嘴臉——重讀魯迅雜文〈三月的租界〉》。23日，《光明日報》發(fā)表《掃除“狄克”一伙害人蟲——讀魯迅〈三月的租界〉》，陳漱渝的《關(guān)于魯迅書信的版本》，天石的《〈斯巴達之魂〉和中國近代拒俄運動》。29日，《文匯報》以“憤怒聲討‘四人幫陰謀篡黨奪權(quán)的滔天罪行”為總題，加編者的話，發(fā)表上海電機廠學習魯迅小組的《斥“人面東西”張春橋》，上海自動化儀表一廠學習魯迅小組的《“狄克”之流的本性改也難》等文?！督夥湃請蟆芬浴皩W習魯迅無產(chǎn)階級徹底精神 徹底揭發(fā)批判王張江姚反黨集團”為總題，發(fā)表《老投降派“狄克”是怎樣向敵人獻媚的——讀魯迅〈三月的租界〉》、《堅決清除“獅子身中的害蟲”——學習魯迅〈〈偽自由書〉后記〉》、《讀魯迅書簡 看“狄克”野心》等文。30日，《光明日報》發(fā)表劉再復(fù)的《魯迅對“求全責備”的批判》，《老投降派張春橋的又一自供狀——評“狄克”給魯迅的信》。31日，《人民日報》發(fā)表魯迅研究室大批判組的《魯迅痛打落水狗張春橋》。本月，中華書局出版《魯迅批判“狄克”》。江西人民出版社出版《魯迅反孔的光輝戰(zhàn)斗歷程》。

很明顯，魯迅的“變臉”和“轉(zhuǎn)向”集中發(fā)生在10月間。但到了11月和12月間，忽然就幾乎沒有了魯迅的相關(guān)文字，也幾乎沒有了大批判。與“文革”時期運動式集中爆發(fā)的高潮現(xiàn)象和雷同化的標簽文字相比，這兩個月的相關(guān)零星文章幾乎不再具有特定的社會政治意義，死水微瀾的少數(shù)個案已經(jīng)失去了分析的價值。這種近于無魯迅、無批判、無熱點、無運動的“空白”狀態(tài)，顯示中國社會正處在一種權(quán)力空缺、政治曖昧、意識形態(tài)模糊的觀望期，真無所措手足。但社會依然封閉，并未有進步的征兆。因為舊的已死，新的卻未見生長。沒有權(quán)力的允許，還只能是新生命的真空期。由此到達所謂的新時期，還需要時間。

以上從1966—1976年大陸的文藝編年史料中考察魯迅的存在和影響方式，大致可以得出這樣幾個基本的概括性認識：

一，除了偉大領(lǐng)袖毛主席（詩詞）和革命現(xiàn)代樣板戲，魯迅是“文革”期間大陸文藝中獲得國家權(quán)力認可的唯一典范作家。魯迅的文藝/政治地位無人可匹。因此，大陸“文革”時期的魯迅堪稱一種獨特的現(xiàn)實和歷史的存在。

二，“文革”期間魯迅的經(jīng)歷并不平衡，相對而言，“文革”初期（1966年）和“文革”末期（1976年）是兩大高峰，十年之間則是峰谷——從1966年向1967、1968、1969年的變動，明顯就是一條下行線；從1970年開始，向1971至1976年的變化，則又顯然是一條上行線。后一高峰又超越了前一高峰。魯迅的政治神化應(yīng)該就是在這個時間段中如此這般地完成其最終的塑造。

三，處于典范地位的魯迅，在“文革”中并沒有真正獲得自覺、自由或獨立的學術(shù)研究，他的地位幾乎全部是因為政治功用的需要而奠定的。“文革”魯迅的最大特征就是工具化——偶像化為其表，工具化才是實。操縱魯迅、工具化的主人則是政治權(quán)力。批孔批修批劉批林批鄧一直到批狄克（張春橋）、四人幫，魯迅的四面出擊和轉(zhuǎn)向批判，莫不源于政治權(quán)力的肆意苛求。完全沒有黑白是非的基本訴求，也就談不上、也不可能有起碼的學術(shù)動機。

四，因為魯迅的一切已經(jīng)政治化，有關(guān)魯迅遺產(chǎn)的保護和整理就成為國家文化行為，這產(chǎn)生了雙刃劍的效果：一方面抬升了魯迅研究的地位，使之在相當一個時期成為無可匹敵的顯學，因此魯迅研究的水平和成果客觀上相對突出，包括《魯迅全集》的整理出版都達到了當時的最高技術(shù)水平，這在相當程度上為“文革”后的魯迅研究提供了一定的基礎(chǔ)。這也是“文革”魯迅所獲得的最低限度的學術(shù)待遇。另一方面，權(quán)力政治也在許多時候干預(yù)、規(guī)范、阻礙著魯迅研究的學術(shù)自由，使得學術(shù)的“去權(quán)力化”在魯迅研究中始終沒法得到貫徹和實現(xiàn)?！@里“學術(shù)的去權(quán)力化”，指的是去除“定于一尊的正確魯迅觀”的預(yù)設(shè)和規(guī)定，而非指學術(shù)中一般含有甚至強調(diào)的政治/意識形態(tài)動機?！岸ㄓ谝蛔鸬恼_魯迅觀”是對學術(shù)探討自由的限制和禁錮，而學術(shù)中一般含有甚至強調(diào)的政治＼意識形態(tài)動機，則可以理解為自由思想和個體意志的體現(xiàn)，也是學術(shù)權(quán)利的基本體現(xiàn)，這是不應(yīng)被剝奪的。

五，政治化的過度也影響到了學術(shù)化的魯迅研究，其突出表現(xiàn)就是對于魯迅的過度闡釋，而過度闡釋其實走向的是學術(shù)的反面。一種過度闡釋是平面的堆砌，沒有深度的挖掘和廣度的拓展，即沒有新意的重復(fù)。另一種過度闡釋則是脫離基本限度、假借魯迅之名進行的自說自話，其行為視學術(shù)規(guī)范若無物，屬于一種“跑題”的研究。魯迅闡釋中的極端化傾向其實早已構(gòu)成了魯迅研究中的一種基因，或傳統(tǒng)，雖然長期的政治統(tǒng)制是其形成的主要根源，但將其驅(qū)逐出魯迅研究的學術(shù)傳統(tǒng)，恐怕很難如愿。魯迅研究的兩難就是去政治化而不能，反極端而難免過度。所以，魯迅研究從來就不是純學術(shù)；就此而言，“文革”魯迅的表現(xiàn)也在情理之中，理論上不算是意外。

【注釋】

① “上海文藝叢刊”于1973年出版《朝霞》 《金鐘長鳴》 《鋼鐵洪流》 《珍泉》四輯，1974年改名《朝霞》叢刊，仍為不定期出版，主要發(fā)表小說、話劇和電影文學劇本等。1974年始還同時出版《朝霞》月刊，屬綜合性文藝刊物，內(nèi)容以短篇小說為主，兼發(fā)散文、詩歌、報告文學、文藝評論等。后世一般將前二者的叢刊連帶統(tǒng)稱為“朝霞叢刊”，但也常將三者混淆。統(tǒng)稱的“朝霞叢刊”共包括13輯：“上海文藝叢刊”的《朝霞》 （1973年5月）、《金鐘長鳴》（1973年8月）、《鋼鐵洪流》 （電影、話劇劇本專輯，1973年12月）、《珍泉》 （電影、話劇劇本專輯，1973年12月）、“朝霞叢刊”的《青春頌》 （1974年4月）、《碧空萬里》 （1974年10月）、《戰(zhàn)地春秋》 （1975年3月）、《序曲》 （《努力反映文化大革命的斗爭生活》征文選，1975年6月）、《不滅的篝火》 （1975年8月）、《閃光的工號》 （1975年12月）、《千秋業(yè)》 （電影文學劇本專輯，1976年4月）、《火，通紅的火》 （1976年6月）、《鐵肩譜》 （1976年9月），均由上海人民出版社出版。

② 新華社北京1976年9月30日電《為紀念魯迅誕生九十五周年、逝世四十周年 大型彩色文獻紀錄片〈魯迅戰(zhàn)斗的一生〉上映》。