汪凡凡

（信陽師范學(xué)院 國際教育學(xué)院，河南 信陽464000）

愛麗絲·沃克是20世紀(jì)杰出的非裔美國女作家，被譽為黑人婦女的“辯護(hù)士”。她十分關(guān)注黑人女性的生存現(xiàn)狀并致力于為其在男權(quán)社會“尋找一間屬于自己的屋子”［1］28。沃克在小說《父親的微笑之光》中從人道主義生態(tài)關(guān)懷出發(fā)，深刻揭露了美國社會種族迫害、政治壓迫、性別暴力及宗教欺騙給人民帶來的深重苦難，明確表達(dá)了反對種族主義、父權(quán)文化及帝國主義霸權(quán)，主張相互關(guān)愛、信仰自由和人人平等。沃克為黑人女性及有色人種的女性創(chuàng)立了特有的婦女主義思想，并自稱是“婦女主義者”，“一個熱愛其他女人的女人，喜歡或偏愛女人的文化和女人的力量，以整個種族的生存和完整為己任”［1］2315，體現(xiàn)出一種生態(tài)主義觀念。

一、種族意識下的文化身份危機(jī)

白人至上主義認(rèn)為白種人是優(yōu)等種族，其他種族都是劣等種族，白種人優(yōu)越于其他種族。在美國，黑人一直是白人種族歧視的主要對象。著名非裔美國學(xué)者杜波依斯把非裔美國人既是美國人卻又不被美國社會接納的難堪境遇歸納為美國黑人身份的雙重性，其思想狀態(tài)也成為“雙重意識”。美國白人的強(qiáng)勢文化從社會心理、價值取向、風(fēng)俗習(xí)慣等方面，不斷灌輸給他們作為統(tǒng)治者的合理性，其文化侵略和同化致使黑人對本民族文化失去信心，黑人傳統(tǒng)價值觀和審美標(biāo)準(zhǔn)遭到瓦解，造成黑人民族的分裂、黑人心靈的迷失和種族身份的模糊、扭曲乃至錯亂，產(chǎn)生嚴(yán)重的精神生態(tài)危機(jī)。小說《父親的微笑之光》中的魯賓遜就是一個被“吸進(jìn)黑袍子”，被白人文化同化，丟棄民族傳統(tǒng)、喪失主體性和文化身份的可悲的黑人。

魯賓遜是一位人類學(xué)者，他的黑人身份使他無法得到白人社會的認(rèn)可，不能在白人社會找到屬于自己的位置，成為西方白人文化的“他者”。他們以傳教之名來到墨西哥的孟多部落進(jìn)行文化考察。文化考察與研究是控制他族的重要策略。了解一個民族的文化就意味著對一種文明的源頭、興盛及衰落過程的審視，而這種知識性的占有又意味著被考察方僅在“我們了解的范圍之內(nèi)存在”［2］。孟多部落離群索居并不斷遭到殺戮卻依然保有自己的宗教信仰和傳統(tǒng)文化。在幫助教會傳播白人文化的過程中，魯賓遜被白人文化同化，喪失了非洲黑人的文化身份，變成了一個帶有偽裝性質(zhì)的主體，把本來與他同根同源的孟多族視為“異己”。正如孟多族青年馬努列多所說，“你是來向我們學(xué)習(xí)的，但是一看見我們的窮樣子，你就縮到你的黑本本里去了”［3］103。他對孟多人灌輸西方基督教思想，企圖在文化上征服孟多民族。魯賓遜患上了“文化原質(zhì)失真癥”［4］，即由于自身的文化特性、民族意識等受到壓抑而不自覺地運用主流文化的批評標(biāo)準(zhǔn)來看待本民族的文化現(xiàn)象。魯賓遜死后，靈魂四處游蕩，其生前的牧師身份沒能使他升入天堂，而其人類學(xué)者的身份也沒能使他的靈魂安息。相反，孟多族青年馬努列多教他唱渡河歌，引領(lǐng)他渡過了冥河，找到了靈魂的棲息地。馬努列多告訴魯賓遜，按照孟多人的習(xí)俗，人死后要完成兩個任務(wù)：一是將被你傷害而迷路的人引上正路；二是主持一場典禮與被你傷害的人握手言和。魯賓遜的靈魂追隨著兩個女兒，充滿歉意和悔恨，最終理解了孟多文化和信仰，并依照孟多人的習(xí)俗為麥格德林娜祝福，使父女之間的仇恨得以化解。在馬努列多的感召和幫助下，魯賓遜扔掉了“黑袍”，拋棄了被白人文化異化的文化身份，認(rèn)識到生命的意義和阻礙自我實現(xiàn)的真正障礙，皈依了邊緣的孟多族文化，實現(xiàn)了黑人文化身份的重構(gòu)。黑人只有尊重并繼承本民族文化傳統(tǒng)和價值觀，才能形成正確的自我意識，抵抗白人文化糟粕的“污染”，擁有健康的精神世界。魯賓遜信奉的基督教不僅沒有教化及征服孟多民族，反而使父女離心、妻離子散，自己也最終皈依了孟多民族，這正是對白人中心主義的莫大諷刺。通過邊緣文化中心化和主流文化邊緣化的互動，沃克修正了邊緣文化的刻板印象，消解了白人文化的絕對優(yōu)勢，打破了主流與邊緣的二元對立，肯定和重估了黑人文化的價值。

二、父權(quán)制下的父女沖突

西方殖民者的主體是白人男性，殖民優(yōu)勢與性別優(yōu)勢的結(jié)合無疑激發(fā)了一種男性世界觀。斯皮瓦克認(rèn)為，在男性意識形態(tài)和西方意識形態(tài)的雙重建構(gòu)下，第三世界婦女成為虛構(gòu)的、想象的“他者”，喪失了自我言說能力，其生存經(jīng)驗和文化性存在被忽略和遮蔽，淪為空洞的能指而成為父權(quán)主義和帝國主義的強(qiáng)大反證。

黑人婦女不僅遭受白人的種族歧視，同時還遭受來自同族男性的性別歧視，而導(dǎo)致這種性別歧視的根源就是父權(quán)制。在小說中，沃克把男女關(guān)系具體化為“父女沖突”。在父權(quán)制社會的家庭中，父親是家庭的統(tǒng)治者，妻子和女兒都處于從屬地位。魯賓遜的父愛對女兒來說就是一種殖民化與父權(quán)制的雙重統(tǒng)治，體現(xiàn)了種族和性別的雙重壓迫。父親魯賓遜與女兒麥格德林娜代表著截然對立的文化身份。魯賓遜是個十足的文化征服者，視孟多族為異己和邊緣，企圖以白人意識形態(tài)控制孟多人，而麥格德琳娜則融入了自然及孟多民族，愛管閑事，瘋瘋癲癲，野性十足，被孟多族人稱為“瘋狗”。在孟多文化中，“瘋狗”是聰明的代名詞。魯賓遜是父權(quán)社會秩序的象征，對理性頂禮膜拜，生活中處處試圖壓抑各種非理性的情感，對女性實施身體暴力和精神暴力。魯賓遜用一系列白人主流文化對名媛淑女的條條框框來束縛女兒。因無法接受麥格德林娜的異類言行舉止，以及與孟多青年馬努列多相愛并偷嘗禁果，魯賓遜大發(fā)雷霆并狠狠地鞭打女兒，這是以父愛之名行使的一種絕對所有權(quán)。此外，父親為女兒取的名字也必須體現(xiàn)女性氣質(zhì)。麥格德琳娜交友的權(quán)利也同樣受到父親控制，父親不允許女兒跟孟多的野小子們一起玩。麥格德琳娜認(rèn)清了父愛的本質(zhì)，即男性對女性的統(tǒng)治。在父權(quán)制社會，“異性戀”是唯一被認(rèn)可的性行為方式，是一種強(qiáng)制性的“性政治”和唯一的價值體系，其實質(zhì)是男性對于女性的統(tǒng)治。女性要想擺脫父權(quán)制的壓迫，首先要擺脫男性對女性的身體控制。沃克認(rèn)為，顛覆現(xiàn)有的性秩序是實現(xiàn)女性解放的關(guān)鍵，“只有女人自由了，男人才可能懂得他們其實并不擁有女人，才可能跟女人建立真正的友誼”［5］。父親對女兒的統(tǒng)治是一種“性政治”，而女兒的反抗也必然首先從“性”上表現(xiàn)出來。麥格德琳娜在遭到父親鞭打及離開馬努列多后，終身未嫁，郁郁寡歡，自我封閉。她故意暴飲暴食，在身上多處強(qiáng)制性穿孔，并以對性生活的棄絕來報復(fù)可怕、可憎的男權(quán)世界，“我在想有些創(chuàng)傷是不可能愈合的，至少今生今世是不可能的。我最難改的習(xí)慣是鄙視給了我生命的那個男人”［3］113。同時，麥格德琳娜對女性世界也充滿敵意。在父權(quán)制社會，丈夫?qū)ζ拮拥男詨浩群侠砗戏?，母親在異性戀中處于被動，喪失話語權(quán)，使得女兒在父女沖突中陷入無助境地。她憎恨母親和妹妹因軟弱而沒有伸出援助之手。最終，麥格德琳娜與以父親為代表的家庭決裂。

“姐妹情誼”（Sisterhood）表達(dá)了女性爭取團(tuán)結(jié)以獲得力量的愿望，有利于黑人女性形成反種族和性別壓迫的聯(lián)盟以及建立新型的兩性關(guān)系。“姐妹情誼”具有性愛關(guān)系和無性愛關(guān)系的區(qū)分，“嫘斯嬪”（女同性戀）是“姐妹情誼”的重要表現(xiàn)形式?！巴詰佟币恢北灰暈樯鐣?，甚至被列入心理疾病的范圍。“嫘斯嬪”不是狹隘的肉體吸引，而是一種廣義的、積極的、創(chuàng)造性的友誼。沃克張揚女同性戀并非拒絕男性及走向同性戀的極端，而是要實現(xiàn)婦女之間的友愛與團(tuán)結(jié)，打破根深蒂固的男權(quán)意識，解構(gòu)男性中心主義，消解男性固有的性別優(yōu)勢，建立兩性和諧。魯賓遜的小女兒蘇珊娜，是父親“最寵愛的奴才”，“只會微笑，一輩子像湯姆叔叔一樣逆來順受”［3］19，是父親白人思想教化下的名媛淑女的翻版。蘇珊娜的反抗同樣在“性”取向上表現(xiàn)出來。父親的暴力使蘇珊娜對兩性關(guān)系心存恐懼以及對整個男性世界失去信任，與彼得羅斯短暫的異性戀嘗試失敗后，她從此畏懼異性戀，害怕同母親一樣在父權(quán)制異性戀中失去自我?！斑M(jìn)入父權(quán)制社會，享有性高潮的自由一直是男人的專利，全世界的女人都被洗了腦，她們認(rèn)為性生活不是給她們，而只是給她們的男人帶來歡愉，別人會以為你偷了男人的歡愉?！保?］119蘇珊娜認(rèn)識到異性戀的實質(zhì)是男性對女性的統(tǒng)治，便以同性戀方式拯救自己，尋求身份，反抗父權(quán)社會，大膽顛覆性秩序。波琳在遭到強(qiáng)奸并懷孕后，對生活完全喪失了信心。擁有相似經(jīng)歷的婦女容易獲得相互認(rèn)同，并結(jié)成反男性暴力的同盟。痛苦的波琳遇到關(guān)愛她的蘇珊娜，隨后兩人建立了同性戀關(guān)系。蘇珊娜在與波琳的同性戀行為中獲得了前所未有的主體復(fù)蘇，雙方平等自愿，因而創(chuàng)造了一種新的性秩序，黑人女性群體也加強(qiáng)了內(nèi)部的團(tuán)結(jié)與友誼。女性以同性戀挑戰(zhàn)父權(quán)制的異性戀，在性層面獨立于男性，在同性戀中獲得解放，使男性失去了異性戀中的中心位置，甚至還有可能失去自己，因而男權(quán)社會規(guī)范不能接受這種性別秩序。但同性戀不能從根本上解決女性在父權(quán)制社會中的困境，這種抗?fàn)幵诤艽蟪潭壬鲜且环N無力的抗?fàn)帯Ｔ诋愋詰僦写嬖谀信獙α?，而在女同性戀中，女性與女性之間也產(chǎn)生占有和被占有的關(guān)系，權(quán)利壓迫依然存在，“同性戀中主動者和被動者之間不平等的權(quán)利關(guān)系，都揭示出種種統(tǒng)治形式持續(xù)存在”［6］。在波琳和蘇珊娜的同性戀關(guān)系中，波琳處于主動，表現(xiàn)得很強(qiáng)悍，穿男人的衣服、抽煙等。因此蘇珊娜堅決拒絕與波琳結(jié)婚并決定離開她。女同性戀一旦沿襲父權(quán)制模式，同性中也將產(chǎn)生中心與邊緣、控制與反控制的關(guān)系，那么女同性戀行為就失去了原初的意義而成為本能欲望的滿足。女性要真正走向解放，就必須從根本上消除建立在兩性對立之上的社會意識、思維模式及價值標(biāo)準(zhǔn)等，將兩性統(tǒng)一在“人”的范疇中，沒有“第一性”或“第二性”，而是超越二者的“第三性”或“多元性”。

三、婦女主義思想下的父女和解

沃克認(rèn)為，黑人女性所遭受的不公與壓迫不僅源于白人的種族歧視，而且更多的源于黑人男性的性壓迫，“白人把包袱扔下，叫黑人撿起來，黑人撿了，因為他不得不這么做；但是他并不背著它走，他遞給家里的女人，黑人婦女是世界的騾子”［7］90。沃克在小說中表達(dá)了對黑人女性雙重“他者”地位的憂慮與同情，獨樹一幟地提出了黑人女性主義的婦女主義思想（womanism），使黑人婦女從此擁有了有別于黑人男性和白人女性的理論話語。婦女主義反對種族和性別歧視，尊重女性的不同風(fēng)格，重視黑人婦女間的“姐妹情誼”，熱愛黑人文化，提倡非洲中心主義和人道主義。婦女主義雖反對性別壓迫，但并不攻擊男性，它致力于實現(xiàn)包括男性在內(nèi)的人類生存的完整性，強(qiáng)調(diào)在女性主義運動中團(tuán)結(jié)男性力量的重要性及意義。沃克認(rèn)為，男性也是父權(quán)制的犧牲品，父權(quán)文化也扭曲了男性尤其是黑人男性的思想和生活，使他們喪失了溝通與交流的能力，往往通過傷害同族女性的方式來尋回在白人社會中失去的尊嚴(yán)與價值?？梢哉f，黑人內(nèi)部的性別壓迫也是種族主義的變相體現(xiàn)?！凹热荒行允蔷S護(hù)和支持性別歧視和性壓迫的主要動因，那么只有讓男性承擔(dān)起改變她們和整個社會的意識的責(zé)任才能成功地消除性別歧視和性壓迫。”［7］97在結(jié)束性壓迫的斗爭中，男性作為維護(hù)者必須承擔(dān)重要的責(zé)任，需要男性的解放與積極參與。當(dāng)女性不甘心繼續(xù)扮演父權(quán)制的規(guī)約角色時，男性也應(yīng)重新審視與女性的關(guān)系，進(jìn)而改變自己而獲得解放。

魯賓遜一生都在拯救人類靈魂的“黑本本”里苦苦地尋找與女兒們和解的方法，卻以失敗告終。在卡利馬薩，他已意識到自己與女兒們的隔閡，表明他開始以平等的身份重新認(rèn)識女兒們。魯賓遜死后，通過與馬努列多的靈魂交流，逐漸接受孟多族的女神信仰并開始了贖罪之旅。沃克主張重新接納男性，在同性戀提供的新的機(jī)遇中建立平等多元、互為主體的新型人際關(guān)系。面對父親的真誠懺悔，麥格德琳娜重拾父愛，與父親冰釋前嫌；蘇珊娜在艾琳的開導(dǎo)下也逐漸認(rèn)識到父愛的珍貴，并最終獲得了阿南德的愛情。

四、對基督教中心的堅定反抗

非洲黑人擁有悠久的宗教傳統(tǒng)。早期黑人宗教的顯著特點就是自然崇拜和祖先崇拜。在《非洲傳統(tǒng)宗教》中，帕林德指出，黑人虔誠地相信祖先及其亡靈依然存在，他們有著神一般的力量，會成為部落的保護(hù)者。黑人的自然崇拜表現(xiàn)在他們認(rèn)為一切物質(zhì)都有神靈，即泛靈論。在《父親的微笑之光》中，沃克虛構(gòu)的孟多民族——黑人與印第安人混血的民族，是一個生活在偏遠(yuǎn)的墨西哥山區(qū)的典型的有色人種部落，他們不斷被驅(qū)逐甚至被屠殺，卻保留著非洲傳統(tǒng)的宗教信仰。“正是這個宗教一直充當(dāng)著奴役和愚昧地球上所有黑人的工具，這個宗教就是基督教?！保?］82基督教是白人奴隸主強(qiáng)加給黑人的陌生宗教，白人傳教就是為了重構(gòu)其他民族的信仰，使其在精神上臣服于白人統(tǒng)治。沃克作為非裔黑人女作家，深受非洲宗教傳統(tǒng)的影響，主張回歸非洲文化傳統(tǒng)，其中非洲中心主義就是她的婦女主義理論的重要組成部分。沃克在小說中直言不諱地揭露了以一神論為基礎(chǔ)的基督教的虛偽，極力為以泛靈論為基礎(chǔ)的非洲原始宗教正名。首先，基督教認(rèn)為唯一的神是上帝，并將上帝塑造成一個白人男性，無形中將白人之外的其他種族置于邊緣地位；在《圣經(jīng)》中，上帝用男人的肋骨創(chuàng)造了夏娃，由此決定了女人依附于男人。由此可見，基督教為西方社會的種族和性別歧視奠定了基礎(chǔ)。與基督教的一神論不同，孟多族認(rèn)為自然界的萬事萬物皆有靈魂。其次，基督教宣揚人類擁有統(tǒng)治整個地球的權(quán)利，這就為“人類中心主義”提供了理論基礎(chǔ)，從此人類為了一己私利肆意破壞生態(tài)甚至發(fā)動戰(zhàn)爭。而孟多族認(rèn)為人與萬物都只是自然的一部分，萬事萬物應(yīng)和諧共存。再次，基督教宣揚女性是人類墮落的根源，“女人是邪惡的化身，因偷吃禁果而犯下原罪”［8］72。而在孟多族男人眼中，女人與男人是平等的，他們尊重女性甚至將女性視為五谷之母及大自然的化身。最后，基督教宣稱人類的肉體和精神是對立的，主張苦修禁欲，認(rèn)為只有戰(zhàn)勝肉體的欲望，精神才能離上帝更近。而孟多族認(rèn)為，“當(dāng)你做愛時，你會覺得離上帝更近”，“只有在做愛時，我們才在創(chuàng)造生命”［8］140。由此可見，基督教只關(guān)注人的權(quán)利，忽視了自然和其他萬物的權(quán)利；同時，它只關(guān)注男性權(quán)利，忽視了女性的權(quán)利。而以泛靈論為基礎(chǔ)的孟多族原始信仰，無論在尊重自然還是尊重女性方面都遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于基督教。直到死后，通過與馬努列多的交談，魯賓遜才認(rèn)清自己家庭悲劇的真正原因以及基督教的虛偽實質(zhì)，“我居然讓我不信仰的宗教來資助我，我居然以為那樣行得通。我真傻！”［8］142魯賓遜本作為牧師來孟多族傳播基督教，結(jié)果卻真誠地皈依了孟多族的宗教，這是對基督教的最有力的諷刺和反抗。

在《父親的微笑之光》中，孟多民族是沃克創(chuàng)造的理想家園，這里崇尚生命、敬畏自然、信仰女神、崇敬母親、尊重女性、男女平等，沒有白人男性上帝、種族及性別壓迫，是人與自然、人與人、人與社會和諧共處的典范?；氐矫隙?，就是回歸自然。孟多部落雖飽受奴役與迫害，但它依然保有自己的信仰、文化與傳統(tǒng)。孟多人認(rèn)為，人應(yīng)當(dāng)生活在情感而非理性之中，應(yīng)與大自然融合，恢復(fù)與自然的和諧關(guān)系，“未來的大教堂將是大自然，人們最終將不得不回到樹林、溪流和光禿禿的巖石那里去”［8］108。同時，孟多人相信女人是“五谷之母”，是他們心中的上帝。沃克將自己的理想寄托于她筆下的孟多部落中，體現(xiàn)了沃克通過回歸自然、恢復(fù)女神信仰、保護(hù)土著文化來建立和諧社會的理想。

［1］Alice Walker.In search of our mothers’gardens［M］／／Sandra M.Gilbert and Susan Gubar eds.The Norton anthology of literature by women：The traditions in English.New York：W.W.Norton ＆ Company，Inc.，1996.

［2］Edward W.Said.Orientalism［M］.NewYour：Vintage－Books，1979：52.

［3］愛麗斯·沃克.父親的微笑之光［M］.周曉英，譯.南京：譯林出版社，1998.

［4］張京媛.后殖民理論與文化批評［M］.北京：北京大學(xué)出版社，1999：7.

［5］愛麗斯·沃克.紫顏色［M］.陶潔，譯.南京：譯林出版社.1998：中文譯序.

［6］塔母親辛·斯巴格.?？屡c酷兒理論［M］.趙玉蘭，譯.北京：北京大學(xué)出版社，2005：54.

［7］貝爾·胡克斯.女權(quán)主義理論：從邊緣到中心［M］.曉征，平林，譯.南京：江蘇人民出版社，2001.

［8］李榮慶.新歷史主義批評［M］.杭州：浙江大學(xué)出版社，2011.