英國現(xiàn)代主義小說家、女性主義理論的先驅(qū)者,弗吉尼亞·伍爾夫于1929年提出文學(xué)創(chuàng)作理論“雙性同體”,這是對傳統(tǒng)男女二元對立觀念的解構(gòu),同時更彰顯出對男性中心的單一標(biāo)準(zhǔn)的抗議,對后世女性主義文學(xué)批評產(chǎn)生了深遠的影響。本文以她成長中耳聞目睹的父權(quán)制家庭中存在的性別角色經(jīng)歷和不幸遭遇的性侵犯為切入點,透析該理論的成因。
英國現(xiàn)代主義小說家弗吉尼亞·伍爾夫(Virginia Woolf,1882—1941)是現(xiàn)代主義文學(xué)的積極倡導(dǎo)者和開拓者,也是女性主義理論的先驅(qū)者,她關(guān)注當(dāng)代政治和社會問題,在西方社會矛盾空前激化,精神危機日趨嚴(yán)重的歷史背景下,在1929年出版的重要著作《一間自己的房間》中提出重要的“雙性同體”(Androgyny)的文學(xué)創(chuàng)作理論:伍爾夫認為每個人身上都有兩種力量支配,一種是男性的力量,一種是女性的力量,女性往往外柔內(nèi)剛,男性往往內(nèi)柔外剛,沒有純粹的男人和女人?!半p性同體”才是理想的人格形象,純粹的男性思維和純粹的女性思維都不能很好地創(chuàng)作,雙性的和諧是文學(xué)創(chuàng)作最理想的創(chuàng)作境況。“雙性同體”理論的提出“是對傳統(tǒng)男女二元對立觀念的解構(gòu),也顯示了對男性中心的單一標(biāo)準(zhǔn)的抗議”,對后世女性主義文學(xué)批評產(chǎn)生了深遠的影響。本文以她成長中耳聞目睹的父權(quán)制家庭中存在的性別角色經(jīng)歷和不幸遭遇的性侵犯為切入點,透析該理論的成因。
維多利亞時代所界定的理想女性是居家的、孝順的、無私的,在經(jīng)濟上不獨立的,但在道德上高于男性的虔誠的教徒。這種意識形態(tài)剝奪了女性在經(jīng)濟、政治和法律上與男性平等的權(quán)利。當(dāng)時大多數(shù)婦女接受并且實踐了父權(quán)制為女性設(shè)定的這種所謂的女性氣質(zhì)。她們努力使自己成為取悅于男性的“高尚淑女”和“房中天使”,在她們短暫的生命中,她們是女兒、是妻子、是母親,她們是一切,但唯獨不是她們自己,她們是男性的附屬品和犧牲品,她們是不具話語權(quán)的“第二性”。弗吉尼亞的母親朱莉婭·達克渥斯不幸成為她們中的一員,并且堪稱“高尚淑女”和“房中天使”中的典范。
1882年1月25日,弗吉尼亞誕生在海德公園門22號,一個典型的維多利亞時代的父權(quán)制大家庭中。母親朱莉婭·達克渥斯比父親萊斯利·斯蒂芬?guī)缀跄贻p15歲。十口之家,會給一位非常盡心的母親帶來極大的麻煩,這是可想而知的。母親朱莉婭接受并且實踐了傳統(tǒng)的女性氣質(zhì),她是美麗、優(yōu)雅、溫柔、順從、貞潔、無私的“房中天使”,她嚴(yán)格恪守維多利亞時代的母親身份,她為人慈善、勇敢地承擔(dān)著母性的職責(zé):家庭中每個人都要求某種幫助或同情,每個人都能從她那里獲得慰藉,大多數(shù)情況下她都能營造一個弗吉尼亞所謂的“斯蒂芬的幸福家園”。家中每個人都需要她,可是丈夫最需要她,因此朱莉婭主要是為丈夫而活:他的健康和幸福必須得到保障;必須傾聽并分擔(dān)他在金錢、工作、名望和家庭管理等方面的憂慮;在他們17年的婚姻中,他的性情和需求使得妻子盡管美麗依舊,但卻精疲力竭,最終在利他的工作中過度內(nèi)耗、英年早逝。
1895年5月5日,弗吉尼亞13歲,恰逢青春期初始階段,不幸遭遇母親病逝。父親萊斯利·斯蒂芬爵士在家中擁有不容置疑的權(quán)力,但是由于他過度敏感、暴躁易怒的性情,在母親去世后,使得往昔的“斯蒂芬的幸福家園”變得異常恐怖、陰暗。家中唯有男孩子們可以肆無忌憚、我行我素地生活,而弗吉尼亞和姐姐們卻只能噤若寒蟬地茍延殘喘。成年后的弗吉尼亞在談到生命里的那段日子時,再現(xiàn)了一幕幕黑暗的圖像:黑色屋子、黑色房間、黑色墻壁,“東方式的陰暗”。這些黑暗具有深刻的象征意味,有失去慈母之后的心靈之痛與無所適從,有對反復(fù)無常、性情暴戾父親的深深恐懼,也有對未來生活的不知所措。
性是女性一生各個階段自我界定的一個重要方面,涉及女性的生理性別、性傾向、性別角色、性欲望、性感受、感情和記憶等。女性的性反應(yīng)與女性所處的社會文化氛圍有密切的聯(lián)系,如女性的年齡、所受的教育等。
弗吉尼亞,一朵艱難生長的小花蕾,還沒有綻放就被異父兄長喬治· 達克沃斯毀掉了。愛或者被愛的初次經(jīng)歷可以是迷人的、沮喪的、窘迫的,甚至是乏味的,但不應(yīng)該是令人惡心的。當(dāng)愛神扇動著蝙蝠的翅膀飛來的時候就是一個令人作嘔的亂倫性欲的形象。
1895年母親病逝后不久,27歲的異父兄長喬治· 達克沃斯就開始了對13歲的弗吉尼亞的挑逗行為。在人前面目和藹可親的兄長,突然在她眼前變成了一只怪獸,變成了她無法抵御的暴君。婚后弗吉尼亞·伍爾夫曾在《海德公園門22號》中這樣描述自己當(dāng)時的處境:“當(dāng)他(喬治· 達克沃斯)的情欲增長、欲望變得更加猛烈的時候,我覺得自己就像一只不幸的小魚和一只龐大而騷動的鯨魚關(guān)在同一個水槽里?!睋?jù)弗吉尼亞未發(fā)表的回憶錄表明,喬治的亂倫行為持續(xù)至1903或1904年父親去世前。在那個“性是禁忌”的時代里,在集“高尚淑女”和“房中天使”融于一身的母親的言傳身教下,弗吉尼亞耳濡目染,天生對性有關(guān)的事情感到害羞,更因受到喬治的恐嚇而退縮成了一種終生的、自衛(wèi)的驚恐姿態(tài),“性冷淡”。
心理分析女性主義認為,社會中的男女關(guān)系,用兩性的生理區(qū)別來解釋是無效的,二者的區(qū)別主要屬于心理的范疇,是兒童的社會教化過程造成的。男性對女性的壓制不是政治的和經(jīng)濟的,而是心理的。
喬治· 達克沃斯是家中享有特權(quán)的兄長,天性容易激動,在對弗吉尼亞表示愛意和擁抱時一向感情外露、不負責(zé)任;只有非常精明的眼睛才能夠察覺出他對妹妹的撫摸和擁抱正逐漸由友愛轉(zhuǎn)變?yōu)閺娏业囊?;年幼的妹妹很難判斷出應(yīng)該在哪一點上劃出界限,用語言表示拒絕,冒著引起一場痛苦且尷尬的丑聞的危險;要想找個能夠傾訴的人就更難了。面對兄長的亂倫行為,她長期保持沉默,歸咎于她所受的教育,當(dāng)時她所受的教育是要保持一種無知的純潔,也歸咎于她本人極度害羞的性格。
性是女性權(quán)利的一個重要的生命因素。喬治· 達克沃斯以他的男性身份和男性特權(quán)玷污了一朵圣潔的花蕾,嚴(yán)重斫傷了這棵正在生長的幼樹,褻瀆了花季少女原本絢爛多彩的、純真的人生夢想,父親去世后不久,弗吉尼亞再次陷入精神崩潰的痛苦,她進入了一段夢魘的時期,幾乎達到了狂亂的極點,她初次嘗試自殺。
心理學(xué)家認為,自殺是瘋狂的一種表現(xiàn)形式,是一些人在過度社會壓抑下必然采取的一種生存方式、姿態(tài)和話語。弗吉尼亞自幼深受母親的熏陶和調(diào)教,曾經(jīng)努力使自己成為如同母親一般的另一個“高尚淑女”和“房中天使”,母親燃盡自己,英年早逝的傷疤在年幼的女孩心中還未愈合之際,27歲的異父兄長喬治· 達克沃斯趁機向她伸出了魔爪,面對家中性情暴戾的父親、面對有恃無恐的亂倫兄長,心底無法傾訴的苦楚,當(dāng)所有不幸狂風(fēng)暴雨般地接踵而至,天資聰穎、生性敏感的弗吉尼亞在心理承受能力達到崩潰邊緣時,自殺就自然而然地成為她逃離黑暗、逃離魔爪、奔向自由的唯一的出路。自殺是她在家庭中失去“話語權(quán)”后,渴望自我表達、變異的女性話語,自殺式的反抗是她獲得自由的極端方式,她是以生命為代價,極力想擺脫來自父權(quán)統(tǒng)治的種種壓迫。
哪里有壓迫,哪里就必然有反抗。這是顛撲不破的真理。弗吉尼亞·伍爾夫親歷了男權(quán)文化對“高尚淑女”和“房中天使”們用心良苦的培養(yǎng)和雕琢,逐漸體會到這是一種男性至上的社會規(guī)范。弗吉尼亞·伍爾夫“雙性同體”理論的提出是對傳統(tǒng)男女二元對立觀念的解構(gòu),同時更彰顯出對男性中心的單一標(biāo)準(zhǔn)的抗議,也許正是首先來自于家庭里男性霸權(quán)的重重壓迫喚醒了伍爾夫的女性意識,喚醒了她對維多利亞時代女性地位的思考,喚醒了她對社會中的男女兩性關(guān)系的深刻反思?!半p性同體”理論的提出體現(xiàn)出弗吉尼亞·伍爾夫?qū)δ信畠尚院椭C共處的美好愿望和遠大的社會理想。
[1]Jeanne Schulkind ed. Virginia Woolf: Moments of Being (Unpublished Autobiographical Writings)[M]. New York and London: Harcourt Brace Jovanovich, 1976.
[2](英)弗吉尼亞·伍爾夫.一間自己的房間[M].田翔譯.沈陽:遼寧教育出版社,2010.
[3](英)昆汀·貝爾.伍爾夫傳[M].蕭易譯.南京:江蘇教育出版社,2005.
[4]劉秋菊.弗吉尼亞·伍爾夫精神分裂原因的探析[J].作家,2009,(3).
[5]邱運華.文學(xué)批評方法與案例[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005.
[6]蘇紅軍,柏棣.西方后學(xué)語境中的女權(quán)主義[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2006.
[7]吳慶宏.弗吉尼亞·伍爾夫與女權(quán)主義[D].北京:中國社會科學(xué)出版社,2005.
[8](法)西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].陶鐵柱譯.北京:中國書籍出版社,2004.
[9]楊莉馨.20世紀(jì)文壇上的英倫百合——弗吉尼亞·伍爾夫在中國[M].北京:人民出版社,2009.
[10]趙思奇.“殺死房中天使”創(chuàng)造女性話語——弗吉尼亞·伍爾夫?qū)S多利亞時代男性霸權(quán)的反叛[J].周口師范學(xué)院學(xué)報,2006,(4).
[11]甄艷華.解讀伍爾夫的兩性和諧社會理念[J].外語學(xué)刊,2010,(5).