在安國落腳的第四天，早晨5點(diǎn)多，天飄起蒙蒙細(xì)雨，順著公路一路向南，出市區(qū)再走4公里就是霍莊村。

霍莊村種植中藥的歷史已超過百年，這里跟普通的北方農(nóng)村有些不同，霍莊村90%的農(nóng)戶常年種植中藥材，藥材種植面積約占全村面積的一半。村里墻上寫著的不是計(jì)生標(biāo)語，而是各種中藥的藥性介紹。

雨還在下，趙改英披著綠色硬帆布雨衣，與大兒子霍磊、小兒子霍落一起，開著斗車一路向南，匆匆去往藥地——這是霍家祖輩人走了幾十年的老路。在這條路上，霍家從只有十幾畝地的普通農(nóng)戶，變成了有200畝藥地的霍村第一藥農(nóng)。

52歲的趙改英停在靛葉前，村里的零工已經(jīng)到了，十幾個(gè)人一起割靛——靛必須早上割，中午氣溫高，靛葉子卷了邊兒，不好平鋪晾干。丈夫去市里辦事，趁著雨小，摘靛葉、烘干的活兒，今天要全部做完。

為了管理好自家的藥地，霍落從保定學(xué)院的設(shè)計(jì)專業(yè)畢業(yè)后回了安國，和家人一起經(jīng)營藥地。藥品批發(fā)時(shí)用的包裝、包裝畫都由霍落設(shè)計(jì)。

種植中藥材，也要承擔(dān)一定的風(fēng)險(xiǎn)?！八幉亩嗔司褪遣?，種的人多了就不值錢了，完全沒人種，也賺不了錢。你不可能知道今年是賺是賠，今年什么藥好賣，什么藥收成好，都要看地、看天、看行情。沒人能給你打包票?！壁w改英說?；艏以?jīng)有一次由于沒選好品種，幾乎都砸到了自己手里，這也是“不能避免”的事兒。

最近，中藥市場(chǎng)嚴(yán)查中藥二氧化硫超標(biāo)，有藥農(nóng)介紹：“比如，菊花花瓣外層有一層蠟質(zhì)，不好曬干，人們就用把硫磺擺在摘好的菊花中間，點(diǎn)上火，蓋上白布，熏一下，二氧化硫就會(huì)破壞蠟質(zhì)，再曬就容易曬干了。”農(nóng)戶多用硫磺熏藥，主要為節(jié)省成本。今年，包括霍家在內(nèi)的很多農(nóng)戶都買了新型烘干機(jī)，希望能既符合檢查要求又?jǐn)U大自家藥材的銷路。

在霍家人看來，種藥材就像種莊稼一樣，沒有什么稀罕，也沒有什么特殊。但藥材和莊稼一樣，牽動(dòng)著每個(gè)農(nóng)戶的生活和心理狀態(tài)。

靛割到一半，雨停了，趙改英隨手在地里扯幾片消腫止癢的蝎子草，揉搓擠汁兒，涂在被蚊子叮咬的紅包上。9點(diǎn)多，霍家人干完活回家了。與此同時(shí)，距離安國城北6公里處的一塊空地上，工人們一天的活兒才剛剛開始。在這片空地上，將建造一個(gè)大型的現(xiàn)代化中藥工業(yè)園區(qū)。也許，新舊藥市會(huì)合并，一起搬到這里。臨走，又去舊藥市的街上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，大集、小集都沒趕上，只有土地。endprint