劉火雄

自20世紀(jì)20年代以來，毛澤東著作的國(guó)際傳播大致經(jīng)歷了萌芽、發(fā)展、高潮、緩和四個(gè)階段，有著鮮明的時(shí)代特色。毛澤東著作海外傳播的歷程延續(xù)至今，生動(dòng)反映了中國(guó)化的馬克思列寧主義理論成果為世界多國(guó)所廣泛接受、認(rèn)同的歷史脈動(dòng)。

《紅星照耀中國(guó)》風(fēng)靡西方

早在1927年5月，共產(chǎn)國(guó)際執(zhí)行委員會(huì)機(jī)關(guān)刊物《共產(chǎn)國(guó)際》就用俄文發(fā)表了毛澤東《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》一文。同年6月，《共產(chǎn)國(guó)際》（英文版）在轉(zhuǎn)發(fā)該文時(shí)，加了如下編者按：“在迄今為止介紹中國(guó)農(nóng)村狀況的英文出版物中，這篇報(bào)告最清晰”?！豆伯a(chǎn)國(guó)際》此后又陸續(xù)刊發(fā)了毛澤東《我們的經(jīng)濟(jì)政策》等文章，并在報(bào)道中稱毛澤東為“中國(guó)勞苦大眾的領(lǐng)導(dǎo)者”。①1934年，共產(chǎn)國(guó)際翻譯出版了第一本俄語(yǔ)版“毛澤東文集”，書名為《經(jīng)濟(jì)建設(shè)與查田運(yùn)動(dòng)》，內(nèi)容包括毛澤東在第二次全國(guó)蘇維埃代表大會(huì)上的報(bào)告及其他若干文章。1935年7月，共產(chǎn)國(guó)際第七次代表大會(huì)上，毛澤東與季米特洛夫等人被并稱為國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)最杰出的領(lǐng)導(dǎo)人?！墩胬韴?bào)》等隨之相繼發(fā)表有關(guān)毛澤東的專文，稱他為中國(guó)人民的領(lǐng)袖，具有“鋼鐵般的意志，布爾什維克的頑強(qiáng)，令人吃驚的大無畏精神，出色的革命統(tǒng)帥和國(guó)務(wù)活動(dòng)家的天才”。②

美國(guó)記者埃德加·斯諾1936年深入陜甘寧邊區(qū)，采訪了毛澤東、朱德、周恩來等人，其系列報(bào)道后結(jié)集為《紅星照耀中國(guó)》（即《西行漫記》）一書出版，一時(shí)洛陽(yáng)紙貴，在倫敦出版的前幾周即連續(xù)再版七次，銷售10萬冊(cè)以上。該書還首次向西方披露了毛澤東著名的詩(shī)作《長(zhǎng)征》，斯諾所攝毛澤東頭戴紅五星八角軍帽的側(cè)臉半身像堪稱經(jīng)典，毛澤東及其領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)革命的真實(shí)面貌由此得以更全面、生動(dòng)地展現(xiàn)在世人面前?！都t星照耀中國(guó)》第四篇“一個(gè)共產(chǎn)黨員的由來”后被摘編為《毛澤東自傳》一書。1939年11月，蘇聯(lián)國(guó)家政治讀物出版社出版了《毛澤東傳》，其主要內(nèi)容即取材自斯諾所著《毛澤東自傳》。

除國(guó)外主動(dòng)翻譯介紹之外，中國(guó)共產(chǎn)黨向來也重視對(duì)外傳播毛澤東著作。20世紀(jì)30年代中后期，如翻譯家許孟雄等人已將毛澤東的《論持久戰(zhàn)》等著作譯成英文出版。1945年重慶談判期間，延安印出的第一本外文書——英文版《論聯(lián)合政府》，被散發(fā)到媒體記者等中外人士手中。受當(dāng)時(shí)物質(zhì)條件等限制，該書為手工檢字、半透明紙印刷。

《毛澤東選集》英文版風(fēng)波

新中國(guó)成立后，有組織地大規(guī)模對(duì)外出版發(fā)行毛澤東著作條件相對(duì)成熟。1949年12月，中國(guó)國(guó)際書店（即今中國(guó)國(guó)際圖書貿(mào)易總公司）組建，明確提出中國(guó)要輸出自己的出版物，把毛澤東思想和中國(guó)革命勝利的經(jīng)驗(yàn)介紹到外國(guó)去，特別要介紹給東西方被壓迫民族。不久，新聞總署國(guó)際新聞局改組為外文出版社，出版毛澤東著作單行本，第一本為《論人民民主專政》，包括英、法、德、印度尼西亞、阿拉伯文等不同語(yǔ)種版本。英、俄文版《實(shí)踐論》，英文版《矛盾論》隨之出版。這三本書先后再版了13次，印數(shù)近百萬冊(cè)。③

20世紀(jì)50年代初，《毛澤東選集》編輯出版工作緊鑼密鼓進(jìn)行。一方面，斯大林特派蘇聯(lián)理論家尤金前往中國(guó)協(xié)助《毛澤東選集》俄文版的翻譯審稿相關(guān)事宜；另一方面，毛澤東俄文翻譯師哲（后任中共中央編譯局第一任局長(zhǎng)）被委任與蘇聯(lián)駐華使館翻譯費(fèi)德林等合作，著手翻譯毛澤東著作?！睹苷摗贰ⅰ秾?shí)踐論》等俄文譯稿先后定稿，斯大林閱后特別批示：在蘇共中央理論刊物《布爾什維克》雜志上發(fā)表。1952年、1953年，莫斯科外文文獻(xiàn)出版社出版了《毛澤東選集》一至三卷，俄譯本改為四冊(cè)發(fā)行。

與此同時(shí)，中宣部《毛澤東選集》英譯委員會(huì)承擔(dān)著一至三卷的英譯工作，英譯委員會(huì)由徐永煐等負(fù)責(zé)，參與者如金岳霖、王佐良、章漢夫等，均是一時(shí)之選，許多翻譯家在不同時(shí)期參與了不同卷次的工作。在英譯過程中，錢鐘書曾指出《毛澤東選集》第三卷《一個(gè)極其重要的政策》一文原稿“孫悟空鉆進(jìn)牛魔王腹中”的表述有誤，應(yīng)為“鐵扇公主的腹中”，從而修訂了原稿中的筆誤。另有一次，金岳霖為《毛澤東選集》中“吃一塹，長(zhǎng)一智”這一習(xí)語(yǔ)的翻譯糾結(jié)，于是向錢鐘書咨詢，后者脫口而出：A fall into the pit，A gain in your wit.一時(shí)也傳為佳話。

《毛澤東選集》一至三卷翻譯工作歷時(shí)三年，于1953年與中文版的編輯工作同步完成。外文出版社為此起草了《對(duì)于〈毛澤東選集〉英語(yǔ)本出版的初步意見》上報(bào)中宣部。當(dāng)年5月，中國(guó)國(guó)際書店與英國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的勞倫斯出版公司雙方代表簽署協(xié)議，由勞倫斯出版社出版《毛澤東選集》英文版，所有權(quán)三年，合同有效期滿后仍歸中方，英方交付中方的版稅，按銷售冊(cè)數(shù)的每本零售價(jià)10%計(jì)算。這是新中國(guó)成立后第一本委托翻譯出版的書籍。參照俄文內(nèi)容版式，英文版《毛澤東選集》一至三卷同樣分為四冊(cè)出版。

1954年三四月間，英共總書記波立特連續(xù)給中共中央來信，提出擬將《毛澤東選集》第二卷《戰(zhàn)爭(zhēng)和戰(zhàn)略問題》一文的第一節(jié)、第二節(jié)刪去，其理由為這些內(nèi)容主張采取武裝革命，不符合英共“走向社會(huì)主義之路”的綱領(lǐng)，英國(guó)的法律禁止一切公開出版物出現(xiàn)推翻政府的言論，如不刪除上述原文，也可能不利于在美國(guó)等地出版發(fā)行。中共中宣部相關(guān)負(fù)責(zé)人請(qǐng)示劉少奇后，起草了復(fù)函，認(rèn)可波立特的意見。但這一回函受到了批評(píng)，毛澤東指出波立特“提問不妥”，我方同意對(duì)方意見“回答不妥”，并“退王稼祥同志照辦”。由王稼祥任部長(zhǎng)的中央對(duì)外聯(lián)絡(luò)部隨即重新替中央起草了復(fù)信，明確表示不能把《戰(zhàn)爭(zhēng)和戰(zhàn)略問題》頭兩節(jié)刪去，“因?yàn)槊珴蓶|同志在該文件中所說到的原則，是馬列主義的普遍真理，并不因?yàn)閲?guó)際形勢(shì)的變化，而需要作什么修正。而且《毛澤東選集》已經(jīng)出版俄文版及其他外國(guó)文版，都沒有作什么修改”。④這封復(fù)信經(jīng)毛澤東審閱后于8月23日發(fā)出。

不可思議的是，英共方面在未經(jīng)中方同意的情況下，擅自刪除了《戰(zhàn)爭(zhēng)和戰(zhàn)略問題》一文的第一、二節(jié)內(nèi)容后出版了第一版英譯本《毛澤東選集》，起印1.2萬冊(cè)。事后，及至合同期滿，中方不再授權(quán)勞倫斯出版公司翻譯出版第二版《毛澤東選集》英譯本。endprint

1960年，《毛澤東選集》第四卷中文版出版。《毛澤東選集》一至四卷書稿都經(jīng)毛澤東親自選定篇目、修訂內(nèi)容或?qū)彾ㄗ⒔?，其?quán)威性不言而喻。周恩來曾指示，要集中力量把英、法、西、俄、日等5種外文版出好。其出版、印刷和發(fā)行，由外文出版社和中國(guó)國(guó)際書店分別進(jìn)行。1962年，《關(guān)于改進(jìn)外文書刊對(duì)外發(fā)行工作的報(bào)告》進(jìn)一步把毛澤東著作的出版發(fā)行確定為基本政策：通過發(fā)行書刊向全世界宣傳毛澤東思想，出口總方針是配合國(guó)際革命運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，經(jīng)常地、系統(tǒng)地、千方百計(jì)而又穩(wěn)步地向全世界特別是亞非拉地區(qū)發(fā)行我國(guó)書刊，首先是外文書刊，以毛澤東著作以及其他政治性書刊為主。此后十多年，毛澤東著作在外文出版物中所占比例長(zhǎng)期過半?！拔母铩逼陂g，贊比亞總統(tǒng)卡翁達(dá)訪華，向來賓贈(zèng)送的國(guó)禮主要是英文版精裝《毛澤東選集》一套。

“紅寶書”《毛主席語(yǔ)錄》傳遍全球

20世紀(jì)60年代初，林彪取代彭德懷主持中央軍委工作，他鼓吹“天才論”、“巔峰論”等言論來稱頌毛澤東及其著作，宣稱“毛主席的話，水平最高，威信最高，威力最大，句句是真理，一句頂一萬句”。為配合宣傳“個(gè)人崇拜”等需要，受林彪指示，《解放軍報(bào)》率先在報(bào)眼位置選登“毛主席語(yǔ)錄”。按照林彪的要求，對(duì)于毛澤東著作：要帶著問題學(xué)，活學(xué)活用，學(xué)用結(jié)合，急用先學(xué)，立竿見影。

1964年5月，《解放軍報(bào)》編輯部將該報(bào)刊載過的毛澤東語(yǔ)錄結(jié)集，加以補(bǔ)充編排，以中國(guó)人民解放軍總政治部的名義選編出版了《毛主席語(yǔ)錄》，林彪專門為圖書題詞：“讀毛主席的書，聽毛主席的話，照毛主席的指示辦事?！痹摪姹咀畛蹼m在軍隊(duì)內(nèi)部發(fā)行，卻迅速掀起“語(yǔ)錄”熱潮。一年后，修訂后的《毛主席語(yǔ)錄》公開發(fā)行第二版，因大多采用大紅色塑料封皮，“紅寶書”之名不脛而走?！笆植浑x語(yǔ)錄，口不離語(yǔ)錄”成為社會(huì)風(fēng)潮，此后不斷推出新修訂的版本。

“文革”時(shí)期，印制《毛主席語(yǔ)錄》等領(lǐng)袖著作成為壓倒一切的政治任務(wù)，其外文版同時(shí)向海外發(fā)行。1966年10月，經(jīng)中宣部批準(zhǔn)，以第三版《毛主席語(yǔ)錄》為藍(lán)本，外文出版社翻譯出版了俄文版《毛主席語(yǔ)錄》，這是第一個(gè)外文版的《毛主席語(yǔ)錄》。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，至1967年5月，僅8個(gè)月時(shí)間，中國(guó)國(guó)際書店已向世界117個(gè)國(guó)家和地區(qū)發(fā)行了俄、英、日等14種文字的《毛主席語(yǔ)錄》。有數(shù)據(jù)顯示，截至“文革”結(jié)束，總政版《毛主席語(yǔ)錄》共出版漢文版4種，少數(shù)民族文字版8種，盲文版1種，外文版（37種文字）以及若干漢英對(duì)照版，總印數(shù)達(dá)10.55多億冊(cè)。⑤為此，《毛主席語(yǔ)錄》有“東方《圣經(jīng)》”之稱。1979年2月12日，中宣部發(fā)出《關(guān)于停止發(fā)行〈毛主席語(yǔ)錄〉的通知》，其中寫道：“林彪為撈取政治資本而搞的《毛主席語(yǔ)錄》本，斷章取義，割裂毛澤東思想，自發(fā)行以來，危害很大，流毒甚廣。為了肅清林彪、‘四人幫的流毒，自即日起，新華書店、國(guó)際書店現(xiàn)存的中文版、民族文版和外文版《毛主席語(yǔ)錄》本一律停止發(fā)行?！?/p>

時(shí)代政治的晴雨表

除《毛澤東語(yǔ)錄》、《毛主席語(yǔ)錄》外，《毛澤東詩(shī)詞》、《毛澤東軍事文選》、《毛澤東著作選讀》以及各種單行本在毛澤東著作對(duì)外傳播中同樣占有相當(dāng)?shù)谋戎?。?976年，為迎接美國(guó)前總統(tǒng)尼克松再度訪華，外文出版社特別趕制了《毛澤東詩(shī)詞》精裝豪華本以備相贈(zèng)，該版本外加織錦函套，正文為中英文對(duì)照。據(jù)統(tǒng)計(jì)，20世紀(jì)50年代至70年代20多年間，中國(guó)國(guó)際書店向世界各地發(fā)行外文版毛澤東著作達(dá)3000多萬冊(cè)，這是中國(guó)圖書對(duì)外發(fā)行史上發(fā)行量最大、發(fā)行地區(qū)最廣的圖書系列。但是，20世紀(jì)80年代，以毛澤東著作為代表的各種時(shí)政類外文版圖書的發(fā)行一直呈下降趨勢(shì)，1981年至1988年，這類圖書的發(fā)行量幾乎為零。⑥

不難看出，毛澤東著作海外發(fā)行量的消長(zhǎng)，與國(guó)內(nèi)局勢(shì)變化密切相關(guān)，可謂時(shí)代政治的晴雨表。如“文革”期間，不少紅衛(wèi)兵組織搜集了毛澤東早年發(fā)表于報(bào)刊的文章，與毛澤東的內(nèi)部講話、文稿、批示、批語(yǔ)等一道，編印成《毛澤東思想萬歲》等各種版本的毛澤東論著集（俗稱“萬歲本”）?！叭f歲本”不少篇目未曾刊于《毛澤東選集》、《毛澤東著作選讀》、《毛主席語(yǔ)錄》等公開出版物，問世后風(fēng)靡一時(shí)，爭(zhēng)相翻印。由于“萬歲本”為非正式出版物，許多內(nèi)容還涉及毛澤東內(nèi)部講話等，存在泄密隱患，出版不久便受到了查禁?！叭f歲本”頗受海外學(xué)者、科研機(jī)構(gòu)青睞，他們通過各種渠道搜集相關(guān)文本，以致其成為海外編著毛澤東作品集的主要取材來源之一。日本學(xué)者竹內(nèi)實(shí)主編的《毛澤東集》、《毛澤東集·補(bǔ)卷》，哈佛大學(xué)費(fèi)正清中心出版的《毛澤東全集》（英文版），均是其中代表性作品。

國(guó)際政治變遷的大背景影響著毛澤東著作的傳播效果。各國(guó)民族解放獨(dú)立運(yùn)動(dòng)或社會(huì)變革蓬勃發(fā)展之時(shí)，毛澤東著作往往熱銷，以毛澤東著作為主的對(duì)外思想傳播滿足了各國(guó)人民的實(shí)際斗爭(zhēng)和精神需求，諸多世界名流、政要還成了“毛主義”的“國(guó)際粉絲”。南非首位黑人總統(tǒng)曼德拉早年因領(lǐng)導(dǎo)反種族隔離運(yùn)動(dòng)被當(dāng)局定罪入獄，在獄中，他研讀過《毛澤東選集》，不時(shí)比較南非及非洲大陸的民族解放和中國(guó)蓬勃發(fā)展的革命運(yùn)動(dòng)；巴勒斯坦民族解放運(yùn)動(dòng)已故領(lǐng)導(dǎo)人阿拉法特曾自稱是不怕帝國(guó)主義的巴勒斯坦的“愚公”；委瑞內(nèi)拉已故總統(tǒng)查韋斯多次公開表示一生都崇拜毛澤東，牢記“帝國(guó)主義是紙老虎”；卡斯特羅、格瓦拉早年從毛澤東著作中受到啟發(fā)，在古巴建立了革命根據(jù)地，最終贏得了古巴獨(dú)立；日本諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者大江健三郎也曾坦言其文學(xué)作品中的烏托邦想象，源自于毛澤東的根據(jù)地革命……

“文革”結(jié)束后，“革命理想”和英雄主義狂熱開始回歸理性。隨著“鄧小平時(shí)代”的到來，“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的思潮逐步被“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”的思想所取代，在出版領(lǐng)域，中國(guó)國(guó)際書店等對(duì)外傳播機(jī)構(gòu)也調(diào)整政策，從“政治宣傳、推動(dòng)世界革命”向“以銷售為主，一般實(shí)行薄利多銷”，文化政治轉(zhuǎn)變?yōu)槲幕a(chǎn)業(yè)。⑦然而，毛澤東著作的海外傳播，可謂中國(guó)近代以來規(guī)模最大的一次對(duì)外思想傳播。在此意義上可以說，“西學(xué)東漸”以來，中國(guó)人的思想特別是以毛澤東為代表的中國(guó)化的馬克思主義成果在全球產(chǎn)生了廣泛影響。

「注釋」

①趙永茂，李峰華，盧潔.毛澤東哲學(xué)思想研究在國(guó)外[M].北京：中共中央黨校出版社，1993：3-4.

②董君甫.珍貴文獻(xiàn)：蘇聯(lián)出版首部毛澤東傳[N].中華讀書報(bào)，2004-01-11.

③方厚樞.毛澤東著作出版紀(jì)事（1949-1982年）[J].出版史料，2001（1）：70-86.

④亙火.外交檔案解密毛澤東著作海外出版佚事[J].檔案春秋，2009（6）：4-9.

⑤方厚樞《.毛主席語(yǔ)錄》出版史話[N].中華讀書報(bào)，2004-07-07.

⑥⑦何明星.新中國(guó)書刊海外發(fā)行傳播60年（1949-2009）[M].北京：中國(guó)書籍出版社，2010：161、159.endprint