周朝暉
在我結(jié)識的日本人當(dāng)中,竜石堂泉先生是我終身難忘的長者。他是埼玉縣大宮市一家名叫“東鮨”的百年壽司老店掌門人。負(fù)笈東游時代,我曾一度在他手下勤工儉學(xué)。先生是屬于那種松下幸之助式的日本企業(yè)家,出身寒門,也沒什么學(xué)歷,憑借著艱苦奮斗和過人智慧徒手開創(chuàng)人生的典范。在與先生相處的幾年間,言傳身教受益匪淺,至今難以忘懷。
我正是通過竜石堂先生才得以邂逅佐藤一齋的。先生喜歡中國經(jīng)典,經(jīng)常和我談?wù)撈鹂住⒚?、朱、王這些中國圣人和江戶時代的學(xué)問家們。說實在的,對日本人的精神世界發(fā)生過重要影響的中國哲學(xué)思想家,我的認(rèn)知也就停留在一般的常識層面,至于日本古典思想哲學(xué)則幾乎一片空白。猶記得先生時不時把他喜愛的格言警句寫在紙片上送給我、勉勵我。在先生手書給我的名言警句中,佐藤一齋的語錄占了絕大多數(shù)。先生說佐藤一齋是他最佩服的人,學(xué)問都來自中國。我才知道佐藤一齋是江戶時代的大學(xué)者、教育家,精通朱子和王陽明學(xué)說,傳世之作《言志四錄》系漢文語錄體,言簡意賅,朗朗上口:
少而學(xué)之壯有所為;壯而學(xué)之老而不衰;老而學(xué)之死而不朽。
人生二十至三十正如日出,四十至六十如日中天,盛德大業(yè)在此時。故少壯者宜及時勉勵以成大業(yè)也
太上師天,其次師人,其次師經(jīng)。
立志以求之,雖搬薪運(yùn)水亦是學(xué)之所在,何況讀書窮理乎?
印象最深的是“以春風(fēng)接人,以秋霜自肅”這句話。那是我在向他辭行時,他鄭重其事寫在考究的色紙上的臨別贈言,至今保存在我家相冊里。盡管先生說過一生的經(jīng)驗教訓(xùn)都在這句話里,但我當(dāng)時年輕無知,沒有太會意,要等到后來走彎路摔了跟頭才感到這句話隱含的微言大義。不過從此后倒是令我有意無意關(guān)注起佐藤一齋。
佐藤一齋何許人也?
一般中國讀者或許知之不多,在日本則是家喻戶曉的人物,地位猶似國人心目中的朱文公。特別是佐藤一齋影響所及,不僅超越了時代而且結(jié)出碩果,是日本明治維新的催生婆。毛澤東早年讀書筆記《講堂錄》里恭恭敬敬記下古今中外“立德、立功、立言三不朽”的人物及言論中,赫然有佐藤一齋的名字(另外兩人日本人是福澤俞吉、西鄉(xiāng)隆盛)。
有關(guān)佐藤一齋的生平學(xué)問,倒幕維新豪杰西鄉(xiāng)隆盛寫有簡明扼要的《傳略》,譯錄如下:
先生諱坦,通稱拾藏,號一齋,佐藤其姓。父祖為美濃巖村藩執(zhí)政。安永元年(1772)生于江戶。年十二、三,欲以天下第一等事成名,潛心于講學(xué)。寬政年中游大阪,學(xué)于中井竹山。既東歸,入林信敬之門,次師事于述齋,教子弟。大小侯伯延聘聽講,名聲日起。為巖村藩擢用,列為老臣。天保十二年,擢任幕府昌平校儒官,時年七十,海內(nèi)仰為儒宗。安政六年(1859),卒于官,年八十八。其學(xué)根自陽明子,而不爭門戶。著書頗多,最精于《易》。壯歲著《言志錄》,逾年六十著《后錄》,七十之后著《晚錄》,八十著《耋錄》,匯稱之《言志四錄》。理義精純,為邦儒語錄之翹楚”(山田濟(jì)齋編《西鄉(xiāng)南洲遺訓(xùn)》,巖波書店,2006年1月版)。
佐藤一齋非同凡響的家世背景對其一生影響深遠(yuǎn)。他是江戶末期美濃國巖邑藩(現(xiàn)岐阜縣惠那市巖村町)家臣佐藤由信的次子。佐藤家深得藩主倚重信任。據(jù)一齋晚年回憶:十三歲那年,其父佐藤由信奉命為藩主松平乘蘊(yùn)三子松平乘衡的十七歲元服典禮授烏冠帽,一齋在旁進(jìn)呈輿盤柳版,這在江戶幕府時代叫“烏帽子親”。儀式訖,松平乘衡對一齋說:帽親之子猶兄弟,終身不相違離也。一齋二十歲時就職于巖邑藩,列為近侍,與少藩主及松平乘衡一同修習(xí)儒學(xué)。二十五歲那年,一齋入江戶幕府官學(xué)教頭林敬信門下,以講儒學(xué)為業(yè),松平乘衡隨后也來講習(xí)。不久林敬信病逝,因無子嗣,奉幕府之命松平乘衡過繼給林家更名林述齋并襲任幕府官學(xué)教頭,林述齋逝后,這一職位由一齋繼任直到十九年后辭世(《日本的古學(xué)及陽明學(xué)》,朱謙之著,人民出版社,2000年12月出版)。
據(jù)朱謙之先生的考證:一齋早年專攻朱子理學(xué),二十一歲游學(xué)大阪,師從朱子學(xué)家中井竹山時才與陽明心學(xué)結(jié)緣。中井書贈一齋“仆而復(fù)興”條幅,問其出處,答曰:中國余姚王陽明。從此開始關(guān)注陽明心學(xué),并為王學(xué)證體啟用、明心見性的巨大魅力所折服。
陽明學(xué)在日本的發(fā)端,一說始于日本禪僧了庵桂悟出使明朝時與王陽明的相遇(1510)。了庵歸國之夕,王陽明曾作序相贈。但彼時了庵已是耄耋之高齡且歸國次年即逝,這次邂逅最多只是陽明心學(xué)東傳日本的標(biāo)志性媒介。在日本陽明心學(xué)的首倡人應(yīng)是一個多世紀(jì)后中江藤書(1608—1648)。藤樹原是朱子學(xué)家,三十七歲時接觸陽明學(xué)左派王龍溪的著作,轉(zhuǎn)而攻讀《陽明全書》,大徹大悟,立志象王龍溪那樣把陽明學(xué)普及到庶人百姓中去,于是在近江開設(shè)家塾傳授陽明學(xué),有“近江圣人”之譽(yù),中江門下的熊澤蕃山、淵岡山成了幕府初期大有作為的政治家和教育家。
德川家康統(tǒng)一日本建立幕府政權(quán)后,需要一種具有統(tǒng)攝力的思想來維護(hù)統(tǒng)治,經(jīng)過慎重取舍,最終選定了來自中國的朱子理學(xué)為國家意識形態(tài)。1790年幕府頒布異學(xué)禁令后,朱子學(xué)更被定于正統(tǒng)至尊,作為下級武士和市民階層的意識形態(tài)的陽明學(xué),被視為異端學(xué)說與謀反之學(xué)而備遭打壓。
與中江藤樹、熊澤蕃山這些民間學(xué)者不同,一齋一直處于幕府官學(xué)的最高權(quán)威,利用這個有利的特殊身份,在朱子學(xué)的銅墻鐵壁中倡導(dǎo)陽明學(xué),為其后的明治維新奠定了人才和思想基礎(chǔ)。一齋的陽明學(xué)突出陶冶人物,成就自我,即所謂立志,所謂躬身力行與自尊無畏,正如他所說的:“此心靈昭不昧,凜凜自惕,吾心即天地。有志者要當(dāng)以古今第一等人物自期焉,士當(dāng)恃在自者,動天驚地之極大事業(yè)亦都自一已締造”;在政治思想上他主張?zhí)煜聻楣?,尊王賤霸,強(qiáng)調(diào)要振興武備,加強(qiáng)海防。尤其是到后期,他更由尊儒重道轉(zhuǎn)向提倡實用的洋學(xué)。始料不及的是一齋處心積慮從官學(xué)壁壘中導(dǎo)出的陽明心學(xué)涓涓細(xì)流,最終卻匯成狂瀾驚濤,將他奉獻(xiàn)終身的幕府統(tǒng)治沖擊得土崩瓦解,并催生出一個嶄新的近代化國家日本。朱謙之先生鑒于一齋在這個過程所發(fā)揮的作用,形象地稱其為“明治維新的擺渡人”。endprint
在日本民族傳統(tǒng)的思維方式中,傾向立竿見影的實用主義原則,敬遠(yuǎn)只說不練的哲學(xué)玄理。陽明學(xué)在日本人受到推崇,最重要一點在于它具有“利于格斗”的魅力,日本的陽明學(xué)者大都看重實踐,不尚空談,對現(xiàn)實社會持有強(qiáng)烈的關(guān)注,以天下國家為己任,在幕末颶風(fēng)急流中勇猛精進(jìn),建功立業(yè)。佐藤一齋門下弟子三千,人才輩出,徒子徒孫中有許多對近代日本影響深遠(yuǎn)的精英領(lǐng)袖,如教育家佐久間象山、橫井小楠和吉田松陰。倒幕維新史上燦若星辰的英雄豪杰如伊藤博文、木戶孝允、高杉晉作、山縣有朋、井上馨、前田一誠、久阪玄瑞等輩均出自松陰門下,是一齋的再傳弟子。
一齋再傳弟子中影響深遠(yuǎn)的還有西鄉(xiāng)隆盛。西鄉(xiāng)出身薩摩藩,能文善武,是個熱血強(qiáng)愁的倒幕英雄。西鄉(xiāng)早年與大久保利通諸人聽學(xué)者伊東潛龍講陽明學(xué)時接觸《言志四錄》,愛不釋手,從中精選一百零一條手抄成冊隨身攜帶,作為修心練膽的人生行動指南。西鄉(xiāng)摘抄的一齋語錄與他的言論一起被編成《西鄉(xiāng)南洲遺訓(xùn)》一書。此書與《言志四錄》一樣,一直是書店教養(yǎng)類的常銷書,不少日本政界、財界精英奉為人生指南。
佐藤一齋晚年曾經(jīng)預(yù)言“死而不朽”,當(dāng)今日本社會對其持續(xù)推崇的熱度,似乎也驗證了他的預(yù)見。
佐藤一齋的再度復(fù)活,始作俑者據(jù)說是那位前幾年因靖國神社拜鬼而惹怒東亞諸國的“獅子頭”首相小泉純一郎,一度在國會討論教育改革問題的發(fā)言中引用了一齋《言志四錄》名言,獲得廣泛共鳴,媒體推波助瀾,一個半世紀(jì)前那位曾經(jīng)陶冶出無數(shù)棟梁之才的江戶學(xué)者又進(jìn)入人們視野,有關(guān)一齋和《言志四錄》的讀物開始層出不窮。在日本經(jīng)??吹綍甑觐^展示架上與一齋有關(guān)的書籍就有好幾種,我曾在道頓崛紀(jì)伊國屋書店購了齋藤孝撰寫的《最強(qiáng)的人生指南——解讀佐藤一齋〈言志四録〉》(日本祥云社,2010年出版),這本書與漫畫版《資本論》分別名列當(dāng)年該書店暢銷書的第一、二位。
去年初夏赴日,我利用途中從名古屋往沖繩轉(zhuǎn)機(jī)的大段空閑,探訪了佐藤一齋的故里——岐阜縣惠那市巖村町。
巖村町距名古屋五六十公里,是個典型的山國城下町,歷史上為美濃國巖邑藩,至今人口不到六千,卻是有著八百年歷史的山國城,出現(xiàn)過日本史上唯一的女城主,當(dāng)然最值得一書的是江戶大儒佐藤一齋。
出了車站步入長長的古老街道,瞬間就感覺進(jìn)入了佐藤一齋的時代氛圍,街道很窄,卻異常干凈整潔,兩旁全是清一色古色古香的江戶時代風(fēng)格、商住兩用木質(zhì)結(jié)構(gòu)建筑,創(chuàng)建于江戶時代的糕點鋪和酒莊至今還在營業(yè),店家門口規(guī)規(guī)矩矩停著小型轎車或自行車,大白天靜悄悄的,人影稀疏,更不見旅游團(tuán)。街道兩旁家家戶戶的屋檐下都掛著一塊木札雕版,上書《言志四錄》名言:
人皆知灑掃一室,而不知灑掃一心
克己之功夫,在呼吸之間也
治心須至靜,而效驗在至動
提燈行暗夜,勿憂暗夜,唯賴一燈
挨家挨戶,一片片讀過去,令人應(yīng)接不暇,從街頭掛到街尾,約有兩百多片,巖村町用這種方式來紀(jì)念他們的古代先哲,真是別具匠心啊!
穿過長長的街道,登上石階,巖村城舊址赫然在目。巖村城建于山麓下,海拔超過七百米,是日本最高的山城,與岡山的備中松山城、奈良高取城并列日本三大山城。畢竟是年俸二萬石的小藩,城的規(guī)模不大,但依山而建,俯仰之間就有了氣勢,城址只有部分復(fù)原建筑,灰瓦白墻,高低錯落,旁邊突兀聳起一座鼓樓,是江戶時代為城下町報時而設(shè),令人想起一齋應(yīng)鼓下班走出城門的光景。城下是藩主府邸,邸前立著佐藤一齋的坐像,和服冠帽,正襟危坐,眼光凝視遠(yuǎn)方,好像真的洞見了什么。底座上書“佐藤一齋翁像”,底座側(cè)面旁邊一塊草青石面小碑上用流暢的平假名和漢字鏤雕一齋名言:“少而學(xué)之壯有所為;壯而學(xué)之老而不衰;老而學(xué)之死而不朽?!惫臉堑呐赃吋词欠K诘刂吗^,一齋一度在此執(zhí)教。這里一年一度舉辦孔子祭。
參觀完巖村城,意猶未盡,在資料館人員的指點下,我走出城門下山,步行來到城下中心區(qū)域里的“巖村一齋塾”探訪。
“一齋塾”原是1996年7月市民自愿發(fā)起的“佐藤一齋研究會”,2006年在此基礎(chǔ)上成立財團(tuán)法人機(jī)構(gòu)“巖村一齋塾”,目的是從鄉(xiāng)土開始弘揚(yáng)一齋理念,圍繞《言志四錄》面向市民尤其是孩子組織各項活動,如定期學(xué)習(xí)會,講座,出版書刊,也積極組織與外部交流(事務(wù)所人員告訴我,在日本各地還有不少類似機(jī)構(gòu)),編纂出版《親子閱讀佐藤一齋言志四錄》一萬冊,其中一半免費(fèi)贈送給巖村的中小學(xué)生及各教育團(tuán)體。每月定期舉辦一次演講會(至今已經(jīng)舉辦一百六十多回)?!耙积S塾”是非營利性民間財團(tuán)法人組織,經(jīng)費(fèi)靠會員的會費(fèi)、民間捐款和市政財務(wù)補(bǔ)助維持,在日本這樣高度商業(yè)化的社會堅守這塊陣地殊為不易,但十幾年就這么堅持下來了。
已故一個半世紀(jì)的佐藤一齋在日本重新發(fā)光,不是偶然的,某種程度與日本當(dāng)下社會現(xiàn)實狀況有著微妙關(guān)聯(lián)。一齋塾贈送的相關(guān)資料這樣寫道:“經(jīng)濟(jì)長期低迷,讓佐藤一齋的智慧在現(xiàn)代社會重新復(fù)活,讓人們尤其是孩子們在混亂的時代學(xué)習(xí)做人之道”;“無論時代如何變幻,最終的根本還是不變的,就是人。有本領(lǐng)又有人格的人多起來了,國家和社會就自然變好了?!?/p>
人窮則返本,日本從泡沫經(jīng)濟(jì)崩潰后,持續(xù)低迷了二十多年,至今沒能走出低谷,加上前年“3·11”發(fā)生了福島大震災(zāi)、大海嘯和因此引發(fā)的嚴(yán)重核電泄漏事故,對日本人的精神生活產(chǎn)生了深刻影響。痛定思痛后回歸根本,開始關(guān)注人這個最基本的問題,值得令人深思。世易時移,佐藤一齋依然活在他的故里,不是一種文化點綴或旅游招徠噱頭,而是很自然楔入市民生活的日常中。一齋塾事務(wù)所人員不無欣慰地告訴我,福島大震災(zāi)后,關(guān)注一齋塾、積極參與學(xué)習(xí)活動的人明顯增多了。
盤桓大半日后心滿意足踏上返回名古的歸路,渾然忘了還要趕飛機(jī)的勞頓和接下來的差旅奔波。在小站上等待電車,我眺望初夏晴日朗照下寧靜、閑雅的山城,竟然有一種淡淡的眷念,遙遠(yuǎn)的青春時代邂逅一齋的種種一幕幕浮現(xiàn)眼前,遙想起竜石堂先生對我的教誨和期待,心里涌起無端的感慨。時光流逝,心胸徒然增添了幾多歲月,對佐藤一齋似乎有著另一層面的解讀。endprint