一

一場(chǎng)車禍，徹底改變了我和嚴(yán)端的命運(yùn)。

嚴(yán)端是我妹妹，比我小六歲，我們沒(méi)有血緣關(guān)系，她是繼母帶來(lái)的。那會(huì)兒她四歲，頭發(fā)又細(xì)又軟，有點(diǎn)兒發(fā)黃，會(huì)歪歪扭扭寫幾個(gè)字，端字寫分了家，像一堆亂石頭。

我?jiàn)Z過(guò)筆，她的蠟筆，端端正正寫了一個(gè)端字，這樣寫。我用一種教訓(xùn)的口吻說(shuō)。她瞪著所有孩子所具有的圓眼睛看看我，又看看我寫的規(guī)范字體，眼角嘴角耷拉著重新再寫一遍?？赡隳苤竿粋€(gè)四歲的小黃毛寫出端端正正的字嗎？

我爸爸說(shuō)，讓著你小妹妹。

她媽媽說(shuō)，聽(tīng)姐姐的話，跟姐姐好好兒的。

繼母的話我聽(tīng)出另一層意思來(lái)，姐姐也得像個(gè)姐樣兒。或許。

我對(duì)繼母說(shuō)的話很警覺(jué)，因?yàn)樗皇俏矣H媽。嚴(yán)端還小，父母諄諄教導(dǎo)，對(duì)她還是有必要的。后來(lái)我就發(fā)現(xiàn)，如果你告訴她冬天窗戶上的霜花是甜的，她會(huì)聽(tīng)你的話去舔，結(jié)果可以想象。

她長(zhǎng)一對(duì)小虎牙，笑的時(shí)候就能露出來(lái)；如果她哭，單眼皮的眼角就耷拉下來(lái)，像張小貓臉，我又想讓她笑又想看她哭。還有一些時(shí)候，我給她講故事，講聊齋的鬼故事，鬼出沒(méi)的夜晚總是刮風(fēng)，嗚嗚類似一種笛鳴。鬼伸出長(zhǎng)舌頭，抖動(dòng)著，流著涎水。

嚴(yán)端縮著肩膀，瞪大眼睛，向腦后看看，風(fēng)總是從后面來(lái)——腦后生風(fēng)，她向床緊緊靠過(guò)去，雙手抓住床單。

我憋住笑，她害怕的樣子很滑稽。當(dāng)然，我不光給她講鬼故事，還有一千零一夜里皆大歡喜的故事。她把我講的故事——不包括鬼故事——畫成蠟筆畫，以后又改畫彩筆畫，她畫得還不錯(cuò)——對(duì)一個(gè)沒(méi)有學(xué)過(guò)專業(yè)美術(shù)的小不點(diǎn)來(lái)說(shuō)。在她的畫中，我爸爸戴厚厚眼鏡，看不清眼睛，全身是通透的水藍(lán)色。她媽媽燙卷毛兒，踩著高跟鞋。我則長(zhǎng)一對(duì)牛鈴眼睛，揚(yáng)著細(xì)脖，一副驕傲自大形象。紅色的姐姐。

她把自己畫成一個(gè)小矮子，幾縷頭發(fā)貼在臉頰上，下彎的眼睛像條線。在她的畫中，兇猛的獅子代表著邪惡和丑陋，而小羊羔則是一切弱小和善良的象征。

我問(wèn)過(guò)她，你爸呢？

她很迷惑，她已經(jīng)把我爸爸當(dāng)成了她爸爸，小孩子很好糊弄，繼母大概還會(huì)告訴她之前的那個(gè)爸爸和現(xiàn)在的這個(gè)爸爸的區(qū)別，這個(gè)爸爸才算數(shù)。反正故事有很多講法。

我清楚我爸爸和媽媽是怎么回事，他們分分合合，聚聚散散，梨花帶雨，像肥皂劇。因?yàn)樗麄冿L(fēng)一陣雨一陣生活，我的日子就動(dòng)蕩不安，一陣子跟媽媽，一陣子跟爸爸，還有爺爺奶奶，姥姥姥爺。這種精神上的顛沛迫使我見(jiàn)多識(shí)廣。從小我就被人說(shuō)成小大人樣。以我看來(lái)，或還有點(diǎn)未老先衰的可能性。

爸媽離婚的原因說(shuō)復(fù)雜也復(fù)雜，說(shuō)簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單。先是我爸爸外面有了情況，繼而我媽媽紅杏出墻，他們一會(huì)兒志得意滿，一會(huì)兒矢口否認(rèn)，相互指責(zé)對(duì)方的不忠。那場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)持續(xù)了多年，終于，我爸爸大張旗鼓，昭告天下，再婚了。徹底結(jié)束了爭(zhēng)吵，分辯，發(fā)誓，賭咒，宿醉，哭泣。

我時(shí)不時(shí)地去看看我媽媽，我不去，她也會(huì)打電話來(lái)找我，無(wú)論誰(shuí)接電話，她都說(shuō)，我找我女兒。理直氣壯，沾沾自喜。

嚴(yán)端接過(guò)一次電話，小心翼翼問(wèn)，誰(shuí)是你女兒？

也許是受到了電話那一端的責(zé)罵，她顯得不知所措，眼睛向身后看，看看我，看看我們大家。

我?guī)?yán)端去過(guò)我媽媽那里，可能是出于想跟她對(duì)著干的心理，她以前對(duì)我不抱希望，她責(zé)怪我不機(jī)靈，沒(méi)腦子，或還因?yàn)樵谒c我爸爸的紛爭(zhēng)中我沒(méi)有明確自己的傾向和立場(chǎng)，沒(méi)有跟她一起同仇敵愾。一個(gè)我親爸，一個(gè)我親媽，能讓我怎么辦呢？而且，我覺(jué)得媽媽在某些時(shí)候太吹毛求疵。相比較來(lái)說(shuō)，爸爸要沉默許多，那些天生由女人來(lái)操持的家務(wù)我爸爸干起來(lái)也得心應(yīng)手。小時(shí)候，經(jīng)常送我上幼兒園的是我爸爸，后來(lái)上小學(xué)也是如此。

她就是那個(gè)帶來(lái)的？我媽斜睨著嚴(yán)端，那她媽也不過(guò)如此罷。我媽有點(diǎn)放心的感覺(jué)。也許，她還心存某種希望，那只是她自己的希望罷。

嚴(yán)端小聲問(wèn)我，阿姨是誰(shuí)？

我媽媽。

那我媽媽呢？

你媽是你媽媽。

她的小貓臉上閃過(guò)一種無(wú)辜。

這是1996年的事，十年之后，我爸爸和繼母去旅游，大概他們想再度一次蜜月，要么就是一直忙著生意無(wú)暇其他，精神過(guò)于緊張想放松一回。他們坐旅游大巴，在千里之外一個(gè)風(fēng)景區(qū)的盤山道上，大巴翻到了公路下面，全車總共四十八人。

我媽媽迅速插手進(jìn)來(lái)，將和我一起妥善處理我爸爸突然離去遺留事務(wù)。涉及諸多財(cái)產(chǎn)，賠償。之前我家擁有一個(gè)牛仔褲加工廠，加上我爸爸和繼母十多個(gè)人，像這種規(guī)模的廠子，在我們這座百萬(wàn)人口的城市被稱作中小企業(yè)。我爸爸是廠長(zhǎng)兼設(shè)計(jì)師，他學(xué)服裝設(shè)計(jì)專業(yè)。我繼母管理財(cái)務(wù)，會(huì)計(jì)出納一手抓。廠里除了制作牛仔褲，還接手來(lái)料加工的活兒，是大企業(yè)趕訂單分出來(lái)的一部分。里面存在一種關(guān)系，友好關(guān)系，利益關(guān)系。

我知道的也就這么多，我對(duì)這些不感興趣，盡管我喜歡穿牛仔褲，但從來(lái)沒(méi)穿過(guò)我家出產(chǎn)的褲子。有了這個(gè)中小企業(yè)，我和妹妹嚴(yán)端得以過(guò)著相對(duì)富裕的生活。但絕沒(méi)有可以到處?kù)鸥坏馁Y本，富裕只是一種相對(duì)而言。不過(guò)，從小到大，我和嚴(yán)端的確就生活在不缺錢的光環(huán)之下。

嚴(yán)端更喜歡一些色彩鮮艷的俗麗的衣飾，夜市小攤上的那些廉價(jià)但花花綠綠的衣裳總能吸引她，就像她愛(ài)畫色彩鮮艷的彩筆畫一樣，五彩六色，把自己穿得像個(gè)花大姐一樣。但實(shí)際上她不喜歡花，家里花盆里的花從來(lái)沒(méi)活過(guò)半年以上，嚴(yán)端——這是一個(gè)秘密——會(huì)把我繼母買的或別人送的花盆里的花連根拔起，讓它佯裝著繼續(xù)成長(zhǎng)而慢慢死去。有時(shí)候我會(huì)覺(jué)得她是個(gè)無(wú)心無(wú)肺的小女孩兒，唯美和執(zhí)著。她的圖畫中，多半是王子和灰姑娘從此過(guò)上了幸福生活的童話意境。那是她的生活觀。

爸爸和繼母出事時(shí)，我在省外的一個(gè)城市念書，享受大學(xué)校園自由生活，享受甜蜜愛(ài)情，當(dāng)然，也包括性，我不以為一個(gè)女孩兒的貞操非得用處女膜的完整來(lái)檢驗(yàn)。如果在新婚之夜還保持著處女之身，并非是驕傲事情。變故突兀而來(lái)，令我悲傷震驚麻木，而我媽媽處處指手畫腳也讓我憤怒：

這是我們家的事，你少跟著摻和。

我是你媽媽……

但這個(gè)家沒(méi)你的份兒！

小沒(méi)良心的，我為了誰(shuí)？

事實(shí)上，我還是不得不接受我媽媽的干預(yù)，面臨的事情太多，認(rèn)領(lǐng)尸體，聽(tīng)取驗(yàn)尸報(bào)告，聯(lián)系殯葬館，申領(lǐng)死亡證明，注銷戶口，買骨灰盒，看墓地，復(fù)印各種材料說(shuō)明和身份證明，加工廠的賬目結(jié)算，稅務(wù)賬單，發(fā)票收據(jù)，工人薪資與去留，房屋合同，接待親友，千頭萬(wàn)續(xù)。人死了，留給活人一大堆麻煩，我連哭都沒(méi)時(shí)間哭，我也哭不出來(lái)，眼淚也不知道都哪里去了，但我疼，很疼，也不知道是哪兒出了毛病。

嚴(yán)端一直跟在我后面，抓緊我的胳臂，我到哪兒她到哪兒，眼睛紅腫，頭發(fā)軟塌塌貼在頭皮上。我覺(jué)得她是個(gè)麻煩，礙手礙腳，把她交給我戀愛(ài)的男友，他從學(xué)校趕來(lái)為了安慰我。我覺(jué)得那些安慰的話都是些陳詞濫調(diào)，雖是一種好意，是他們看問(wèn)題的角度。我告訴他，你的任務(wù)就是照顧好這個(gè)傻瓜。

我得承認(rèn)，我媽媽幫我解決了很多棘手的問(wèn)題，比如說(shuō)暫時(shí)性地安撫鬧著要工資和保險(xiǎn)手續(xù)的工人們——廠里已經(jīng)停工了，所有人認(rèn)定這個(gè)廠已經(jīng)玩兒完。

我跟我媽媽分歧最大也是經(jīng)常爭(zhēng)吵的話題就是關(guān)于嚴(yán)端，她的爺爺奶奶，姥姥姥爺，還有些親戚相繼要帶走她——她親爸并沒(méi)出現(xiàn)——當(dāng)然包括屬于她的那部分財(cái)產(chǎn)。我們有一套大房子，我爸爸有一輛車，還有一些錢——并沒(méi)有想象的那么多。這些應(yīng)該我們兩個(gè)人平分，還有車禍后的保險(xiǎn)賠償。

我媽媽的主張是讓嚴(yán)端走，跟那些覬覦她錢財(cái)?shù)挠H人，而嚴(yán)端說(shuō)她哪兒都不去。她十四歲，頭發(fā)還是黃黃的，又細(xì)又軟，那種黃是深小麥顏色。小時(shí)候人家都認(rèn)為她像外國(guó)小孩兒。她講話喜歡向后看，有一種驚魂未定的神情，不知道是不是小時(shí)候聽(tīng)鬼故事時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣。但實(shí)際上，她有時(shí)候比我更大膽，我怕老鼠，怕蟑螂，怕蟲子，連大一點(diǎn)的蒼蠅都怕。她不怕，她敢用手指捏住蟑螂，還敢一腳把老鼠踩扁。她班上的一個(gè)調(diào)皮男生曾經(jīng)用老鼠嚇?biāo)褪悄敲醋龅摹?/p>

你確定你不走？我問(wèn)嚴(yán)端。夜里，我們都睡不著覺(jué)，有時(shí)候不知道什么時(shí)候她就上了我的床，而且，一副隨時(shí)隨地都要哭出來(lái)的樣子。

我走了不就剩下你一個(gè)人了嗎？嚴(yán)端耷拉著嘴角道。

或許我應(yīng)該表現(xiàn)出些感動(dòng)，一直以來(lái)，我都習(xí)慣了不動(dòng)聲色，如果你能做到把自己藏在自己的后面，就沒(méi)有人知道你在想什么，這也就意味著你有可以闖過(guò)難關(guān)的辦法。

我伸出胳臂摟住嚴(yán)端，就我們兩個(gè)人。

嚴(yán)端伸出小手指來(lái)鉤我的小手指，小時(shí)候她愛(ài)跟我拉鉤。

也許從這個(gè)時(shí)候起，我才真正把嚴(yán)端當(dāng)成我妹妹，我的親人，而此時(shí)，維系我們親情的紐帶已經(jīng)不存在了。

二

臥房大床對(duì)面的墻壁上，有一面鑲玻璃的巨幅百女圖，當(dāng)光線和人在床上的角度適宜時(shí)，那面玻璃畫便如同鏡子，映出劉正富和我的身體。我在他身下的肢體像水母一樣攤開(kāi)，他以一個(gè)超出五十歲男人的力量和速度釋放激情。

他喜歡我的小和我的緊。第一次見(jiàn)到劉正富是我十六歲的時(shí)候，家里招待客人，繼母請(qǐng)來(lái)的。開(kāi)始我以為他是嚴(yán)端的爸爸，后來(lái)我就揣測(cè)他是繼母的情人，或一度是情人。我經(jīng)常會(huì)有這樣的聯(lián)想，關(guān)于某個(gè)男人與繼母有瓜葛的聯(lián)想。以前我也揣測(cè)過(guò)我媽媽。

被隆重請(qǐng)來(lái)的劉正富是某個(gè)相關(guān)機(jī)關(guān)的小官吏，做生意的爸爸經(jīng)常會(huì)跟這些人打交道。那是一個(gè)黃昏，我和嚴(yán)端放學(xué)一起回家，我們并不同校，但她總要去我的學(xué)校等我一起回來(lái)，有時(shí)候我知道她等在校門口，就翻墻出校，讓她在那里望眼欲穿。然后，我會(huì)責(zé)怪她沒(méi)看到我。她要么耷拉著眼皮，嘴角也耷拉著，很沮喪的樣子；要么瞪圓了眼睛想了又想，想不明白她在哪個(gè)時(shí)刻忽略了我。

我爸爸讓我們叫劉正富叔叔，他長(zhǎng)一張寬臉，大嘴，右眼角長(zhǎng)一顆醒目的痦子，看上去像只蛤蟆。晚上，嚴(yán)端的圖畫本里就多了只大嘴巴的獅子，齜著大板牙，面前站著兩個(gè)小人兒。嚴(yán)端指著這兩個(gè)小人兒說(shuō)，這是你和我。

干嗎把我們畫到一起？我問(wèn)。

顯得他更難看唄。

他真的很難看，不過(guò)，長(zhǎng)成那樣也夠不容易的。

嚴(yán)端瞪著圓眼睛瞅著我，琢磨著我說(shuō)過(guò)的話，慢慢地，她咧開(kāi)嘴笑了，露出了兩顆小虎牙。

時(shí)隔幾年，我竟做了這個(gè)貌似丑陋蛤蟆的男人的情人——情人？我是不是太高看自己了——命運(yùn)造化。

從叔叔到情人實(shí)際上是一個(gè)很簡(jiǎn)單的過(guò)程。劉正富出現(xiàn)在我爸爸和繼母的葬禮上，還是那張面孔，不過(guò)，多了幾分氣派，我不知道誰(shuí)通知了他，或因?yàn)檫@起事故太轟動(dòng)，全國(guó)聞名，屬特重大事故，已有上面的人對(duì)這起事故進(jìn)行調(diào)查。四十八人中，有老有小，上至七十老翁，下至兩歲小娃，我爸爸和繼母在中間，本地報(bào)紙上稱他們?yōu)橛⒛暝缡诺钠髽I(yè)家，曾經(jīng)慷慨支助過(guò)幾個(gè)輟學(xué)少年，向?yàn)?zāi)區(qū)捐過(guò)款。這事兒我清楚，就像消防口號(hào)一樣，安全防火，人人有責(zé)。只要某地受災(zāi)，有上面高度重視的前提下，就會(huì)有人上門動(dòng)員捐款。工商聯(lián)一號(hào)召，沒(méi)有哪個(gè)小企業(yè)敢忽視。當(dāng)然，這無(wú)意或被動(dòng)之舉，讓我爸爸和繼母在死后獲得了一些光環(huán)，但他們已經(jīng)享受不到這種榮譽(yù)了，如果他們活著，一定很在乎。

出現(xiàn)在葬禮上的劉正富已身居副局長(zhǎng)要職，跟隨他的人說(shuō)，這是我們劉副局長(zhǎng)，慰問(wèn)家屬來(lái)了。

我的爺爺奶奶，嚴(yán)端的姥姥姥爺誠(chéng)惶誠(chéng)恐，只有我沒(méi)太理會(huì)他。我心有旁騖，要么，我還陷在麻木當(dāng)中。劉正富的隨行人說(shuō)，這是嚴(yán)正陽(yáng)的大女兒。

還有人說(shuō)，老嚴(yán)這個(gè)閨女人不大，不簡(jiǎn)單。語(yǔ)氣憐憫又別有意味。嚴(yán)端依然跟在我身后，抓緊我衣襟，仿佛我是張床單。我突然就想起繼母說(shuō)過(guò)的話，那時(shí)候繼母希望跟我友好相處，或真正想成為我的第二個(gè)母親，她常常會(huì)跟我說(shuō)些過(guò)去的事，說(shuō)的最多的是關(guān)于嚴(yán)端，你覺(jué)不覺(jué)得她有點(diǎn)兒一根筋？繼母這樣問(wèn)我，仿佛她在跟我掏心窩子。

嚴(yán)端能活下來(lái)很萬(wàn)幸，在母體內(nèi)兩個(gè)月時(shí)，醫(yī)生突然聽(tīng)不到胎動(dòng)了，于是建議繼母做流產(chǎn)。六個(gè)月時(shí)，胎兒在母體內(nèi)又異常騷動(dòng)，繼母噩夢(mèng)不斷，仿佛嚴(yán)端通過(guò)這種方式向母親傳遞厄運(yùn)信號(hào)——這里暗示嚴(yán)端的親生爸出軌了。八個(gè)月時(shí)，醫(yī)生又告知由于母體本身有抗體的因素，胎兒可能會(huì)營(yíng)養(yǎng)不良或缺乏氧氣，最壞的結(jié)果就是生下來(lái)的可能是個(gè)畸形兒。

嚴(yán)端比預(yù)產(chǎn)期提前到來(lái)，剪斷肚臍時(shí)，她哭了，哭聲比其他剛出生的嬰兒都弱。她在保溫箱里待了兩星期，還因?yàn)橐粋?cè)肺葉沒(méi)打開(kāi)，時(shí)不時(shí)地要吸氧。第三個(gè)月時(shí)她生黃疸，血紅蛋白跟正常值相差兩倍，于是，又回到醫(yī)院待了一個(gè)月，抽血，化驗(yàn)，打點(diǎn)滴。到了一歲半，又患上肝炎。三歲時(shí)，得過(guò)一次危險(xiǎn)的病毒感冒，發(fā)燒近四十度。不過(guò)，從那以后，嚴(yán)端倒再?zèng)]生過(guò)病，或許是那次高燒將她抵御疾病的抗力激發(fā)了出來(lái)。

有關(guān)于嚴(yán)端的成長(zhǎng)就像一個(gè)傳奇，她太抗折騰了，就像要跟這個(gè)猶豫不定是否接納她的世界奮力抗?fàn)幰话悖詈?，她贏了，抓住了生命。她的名字是我爸爸給改的，我叫嚴(yán)闖，爸爸說(shuō)這個(gè)名字太沖了，需要矯正，端字是端起來(lái)阻止的意思，姐妹倆互補(bǔ)。在家里，我跟繼母雖然不太親熱——我媽媽無(wú)數(shù)次挑唆我跟她對(duì)抗——對(duì)她，卻有著正常的姐妹情誼。

嚴(yán)端問(wèn)我，你一點(diǎn)都不喜歡這個(gè)人，干嗎還跟他這樣？她指的是我和劉正富的事。

誰(shuí)說(shuō)只有喜歡才交往。我想了想又說(shuō)，跟他交往沒(méi)壞處。

壞在哪兒了？我們？嚴(yán)端問(wèn)。

她還不懂，十五歲，剛剛來(lái)了月經(jīng)，我比她這個(gè)年齡要早幾年呢。失去媽媽對(duì)她是個(gè)永久打擊，她開(kāi)始懷疑一些事物，人死了真的就回不來(lái)了嗎？

晚上，我從夢(mèng)中醒過(guò)來(lái)，常發(fā)現(xiàn)嚴(yán)端爬到了我床上，蜷縮在一邊，眉毛緊鎖，嘴角向下彎，呼吸時(shí)而平穩(wěn)時(shí)而急促，偶爾會(huì)有一兩聲抽噎。幾乎每天她醒過(guò)來(lái)都會(huì)問(wèn)我，你做夢(mèng)了沒(méi)有？

以前，她給我講她做過(guò)的各種離奇的夢(mèng)，她能想到的人都能夢(mèng)到，現(xiàn)在，她只想在夢(mèng)中見(jiàn)到她媽媽。我試著讓嚴(yán)端回憶一下梁山伯與祝英臺(tái)，兩個(gè)相愛(ài)的人化為蝴蝶。但她已經(jīng)不相信這類故事了。

我倒是夢(mèng)過(guò)兩回繼母，在夢(mèng)里她始終都不看我，看我身后，有些小心和提防。我回過(guò)頭，身后是空的。我沒(méi)跟嚴(yán)端說(shuō)這回事。

嚴(yán)端繼續(xù)上學(xué)，我則徹底離開(kāi)了校門，早上我負(fù)責(zé)叫醒她，監(jiān)督她上學(xué)，我承擔(dān)了繼母的職責(zé)，做飯洗衣服。飯做得差強(qiáng)人意，嚴(yán)端也不挑剔。我們吃得過(guò)于簡(jiǎn)單，早上是雞蛋，牛奶，面包，果醬。中午多半是面條。晚上有時(shí)我會(huì)買來(lái)些排骨煮熟了沾蒜醬汁吃。當(dāng)然，親人并沒(méi)有忘記我們，我媽媽或嚴(yán)端的姥姥也送吃的過(guò)來(lái)。有一次嚴(yán)端對(duì)她姥姥說(shuō)，不用再送了，姐姐做的飯可好吃了，她還會(huì)炸黃花魚呢。

我聽(tīng)了這話直想哭，我是個(gè)蹩腳的廚子。這不怪我，我從來(lái)都沒(méi)有下過(guò)廚房。但不管怎么說(shuō)，我在慢慢從失去親人傷痛的陰影中走出來(lái)，嚴(yán)端呢？我沒(méi)問(wèn)過(guò)她，但每次她放學(xué)回家都習(xí)慣性地向廚房伸一腦袋，以前，她看到的總是她媽媽。我以為我們可以在相當(dāng)一段時(shí)間里這樣生活，不管幸福與否但相對(duì)安穩(wěn)。但一切并沒(méi)有結(jié)束，更大的麻煩在等著我們。

我家的廠子在爸爸和繼母出事后不久被工商部門貼了封條，年檢已經(jīng)超過(guò)期限，稅務(wù)局開(kāi)始清查廠里財(cái)務(wù)賬單，有人匿名舉報(bào)，偷稅漏稅，還違紀(jì)作業(yè)。質(zhì)監(jiān)局之前就擬下了巨額罰單。

有關(guān)于貼牌的勾當(dāng)，我想這是我爸爸受人之托，將一些牛仔褲原來(lái)的商標(biāo)拆除，換上另一種商標(biāo)，這些換了商標(biāo)的牛仔褲多半是送到富麗堂皇大商場(chǎng)的專柜和裝潢考究的專賣店銷售。商標(biāo)所屬權(quán)人和企業(yè)已經(jīng)派人下來(lái)明查暗訪，涉及國(guó)外商標(biāo)，影響了國(guó)際聲譽(yù)。除了這些，還有每天上門來(lái)的人，一撥又一撥，手持借款欠條，銀行貸款合同，商家提貨單據(jù)什么的。那些被暫時(shí)安撫下來(lái)的工人們又原形畢露，討債追債，他們以為我們家財(cái)萬(wàn)貫?zāi)?。緊接著，廠里的設(shè)備和原材料被洗劫一空，一定是那些工人們干的。

我媽媽說(shuō)，知道外面都怎么傳嗎？你的那個(gè)爹根本不是去旅游，他們是伺機(jī)外逃。

這是你想的吧。

丫頭，不用諷刺我，我知道你恨我當(dāng)初把你丟給了他。

得了，別提這陳芝麻爛谷子了。

我可是處處為你想，你是我親閨女，我也就你一個(gè)，將來(lái)我的還不都是你的。

在你的有生之年，完全可以再生出幾個(gè)來(lái)。

我不跟你爭(zhēng)這個(gè)，要我看，拿著錢，門一鎖，上媽那兒去，天塌下來(lái)跟你沒(méi)關(guān)系。

嚴(yán)端呢？

你還真把她當(dāng)成親妹妹了？別忘了，她還有爸爸呢，親爸爸。

以后別提這茬兒。

我說(shuō)你長(zhǎng)不長(zhǎng)腦子啊……

我媽媽最后給我出了個(gè)主意，畢竟我是她親生的，去找劉正富，他現(xiàn)在是相關(guān)部門的副局長(zhǎng)，這個(gè)人能擺平很多事情。而且，在我爸爸當(dāng)初辦廠時(shí)，沒(méi)少給他好處。

我媽媽又憤憤不平起來(lái)，不管怎么說(shuō)，那個(gè)廠是我跟你爸爸從零干起的，嚴(yán)端媽媽是坐享其成。

三

我在爸爸的記事本中找到了劉正富的電話號(hào)碼，我說(shuō)我是嚴(yán)正陽(yáng)的女兒，想跟劉叔叔見(jiàn)一面。他在那面思忖片刻，爽快地答應(yīng)下來(lái)。他讓我等在某個(gè)街口，開(kāi)車去接我。

見(jiàn)劉正富之前我打扮了一番，其實(shí)也沒(méi)什么好打扮的，我從來(lái)沒(méi)化過(guò)妝，這大概是年輕的資本。我只是在鏡子前多站了一刻鐘，那一刻里千頭萬(wàn)緒，我從來(lái)沒(méi)有過(guò)宏偉的理想和人生奮斗目標(biāo)，我所具有的都是圍繞家庭未來(lái)生活的一個(gè)小范疇，找一份穩(wěn)定的工作，跟喜歡的人戀愛(ài)，結(jié)婚，生孩子，過(guò)好一點(diǎn)的生活，而且，永遠(yuǎn)不離婚。我有一種預(yù)感，從鏡子前離開(kāi)，跨過(guò)門檻，我之前的一切想法都將被拋棄，生活之路將不可逆轉(zhuǎn)地改變。我咬著嘴唇，把一直束成馬尾的頭發(fā)披散開(kāi)來(lái)，噴了些繼母留下的香水。我打開(kāi)門，來(lái)到街上，像一個(gè)憑借瞬間沖動(dòng)和感覺(jué)倉(cāng)促上陣的賭徒。

劉正富黑色大轎車比預(yù)定時(shí)間晚了十分鐘，他忙得很，要開(kāi)會(huì)，要布置季度工作，要處理查辦黑加工廠，等等。他幾乎不給我說(shuō)幾句客套話的機(jī)會(huì)。

我不記得那家大酒店的名字，我只記得眼睛所看之處，熠熠生輝。厚厚的地毯，像踩上了云端，大廳的鋼琴演奏行云流水，郁郁蔥蔥綠色的植物，能眺見(jiàn)遠(yuǎn)處的海景。不同膚色的人悠閑地坐在酒店露天大陽(yáng)臺(tái)上喝著咖啡。我恍惚置身一個(gè)電影場(chǎng)景之中。

劉正富提到我在爸爸和繼母葬禮上的沉穩(wěn)，我的眼神讓他為之震動(dòng)。對(duì)于我面臨的困境，只說(shuō)是一些小麻煩而已。有一件讓我頗感意外的事情，劉正富跟我爸爸有點(diǎn)兒遠(yuǎn)親的關(guān)系。

我第一次喝酒，喝到腦子里一片空白，像掉進(jìn)了一口深井。等到我從那口深井中探出頭來(lái)，已經(jīng)跟在劉正富身后走向酒店的電梯。酒店十八層有一個(gè)他長(zhǎng)年包下的房間，拖泥帶水不是他的性格，一切都可以帶到床上解決?；蛘哒f(shuō)，沒(méi)有什么事是不能在床上解決的。

劉正富喜歡我那種時(shí)刻所表現(xiàn)出來(lái)的涉世未深的惶恐和“無(wú)知”，他很愿意成為我的性導(dǎo)師，也更愿意成為他自己性幻想的踐行者，我是他的一個(gè)實(shí)驗(yàn)對(duì)象。事后，他說(shuō)，我不會(huì)虧了你。

沒(méi)多久，我成了一個(gè)機(jī)關(guān)單位有編制的職員，每天看看報(bào)，上上網(wǎng)，接聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)無(wú)關(guān)痛癢的電話，喝喝水，撒泡尿，吃高標(biāo)準(zhǔn)的員工午餐。跟我同一個(gè)辦公室的小伙子向我透露，他父母為了他這份工作花三十萬(wàn)疏通費(fèi)。我看不出他在這方面有撒謊的必要，只是不明白他出于什么樣的目的對(duì)我說(shuō)這些，炫耀他家有錢，還是父母的門路？有一點(diǎn)很明確，他想探究我的來(lái)路，婉轉(zhuǎn)地問(wèn)我的家世，直到接連幾次看到我被一輛神秘的黑色大轎車接走后，就不再想了解我了，他自以為了解了一切。

嚴(yán)端跟我搬進(jìn)“高尚社區(qū)”的一處新居，這地方離她的新學(xué)校很近，她原來(lái)的學(xué)校也不錯(cuò)，熟悉的環(huán)境和同學(xué)，但她惹了一次大禍，不得不給她轉(zhuǎn)了學(xué)。

嚴(yán)端不想搬家，干嗎要搬走？

你不喜歡大房子？

我為什么要喜歡？

環(huán)境好，再也沒(méi)有人來(lái)騷擾我們了。

誰(shuí)來(lái)騷擾我們？

那些人，你這么快就忘了，那些上門討債要債的人不來(lái)了，是因?yàn)槭虑楸粩[平了。

我不愿在嚴(yán)端面前提劉正富的名字，她厭惡他，也不領(lǐng)他的情，劉正富送過(guò)她很多令小女孩兒們垂涎的禮物，音樂(lè)盒，抱抱熊，電子手表，巧克力什么的。她對(duì)劉正富禮貌上欠缺，他一來(lái)她就起身離開(kāi)，我解釋，她還小呢，失去媽媽讓她性格方面變化了，她本來(lái)就有點(diǎn)一根筋和神經(jīng)質(zhì)。我只解釋過(guò)這一回，我不該這樣說(shuō)嚴(yán)端，聽(tīng)上去像是一種背叛。

我爸爸留下的舊房子賣掉了，我領(lǐng)人來(lái)看房子時(shí)，嚴(yán)端在我們的房間里一聲不吭，手里擺弄一只紅色的打火機(jī)，我不知道她從哪兒弄來(lái)的這東西，我們家從來(lái)不需要這玩意兒。她一下一下按著打火鍵，火苗呼地躥出，呼地又躥出，差點(diǎn)兒燒了她眉毛。

別玩那東西，危險(xiǎn)。

你以為我會(huì)被燒死嗎？我死不了。

她的話讓我打個(gè)寒噤。

嚴(yán)端六歲那年，我們?nèi)ケ焙恿锉Ｄ菚?huì)兒城里有不少河溝，北河是一條最大的河，對(duì)岸有一片葦塘。我領(lǐng)嚴(yán)端去葦塘捉過(guò)葦柞子，這種鳥兒綠毛長(zhǎng)嘴，叫聲好聽(tīng)，成年的鳥兒我們捉不到，只捉來(lái)雛鳥兒養(yǎng)活，但也養(yǎng)活不了多久。從河這邊到那邊有渡船，一天兩班，還有一條線路就是沿著北河沿西行，一直走到頭，繞過(guò)去。大人們會(huì)騎自行車到對(duì)岸，我和嚴(yán)端步行，走差不多兩個(gè)多小時(shí)。葦塘里有水蛇，不留神會(huì)被咬到。但這阻止不了我們冒險(xiǎn)游戲。

冬天的北河很熱鬧，大人小孩兒都到這里來(lái)滑冰，男孩子們用兩塊磚頭當(dāng)球門，揮舞著木棍打起了冰球——踩扁的破鐵盒子。冰面有不少被鑿開(kāi)的冰窟窿，人們從這里能網(wǎng)到浮到上面透氣的活蹦亂跳的魚。

我拉著坐在小冰排車上的嚴(yán)端從一個(gè)又一個(gè)的冰窟窿邊上繞過(guò)，這小車還是我爸爸在我小時(shí)候拉過(guò)我的。嚴(yán)端舉著小拳頭快活地高喊，馬兒快跑，馬兒快跑！

魚魚！姐姐，快看，魚！

我停下來(lái)，蹲在一個(gè)兩尺見(jiàn)方冰窟窿前用手去撈浮在上面的魚，嚴(yán)端挨在我一邊，她腳下一滑，仰著就溜進(jìn)了冰窟窿里，我條件反射地用手去抓，拽住了她衣服，她一下子變得很重，我差點(diǎn)兒也被拖下了水。我趴在冰面上，一支手用力撐在冰面上，一只手抓住她，我?guī)缀蹙妥ゲ蛔∷?，我開(kāi)始尖叫，跑過(guò)來(lái)幾個(gè)人幫我把她拽上來(lái)。

嚴(yán)端有點(diǎn)兒嚇蒙了，瞪著兩只像被凍住的眼睛直發(fā)抖。一旁有人說(shuō)，多危險(xiǎn)啊，掉進(jìn)去就沒(méi)個(gè)撈。

丫頭，你這條命是你姐救的，不然，這輩子就玩兒完了。

我感到后怕，放聲大哭，別人勸我，別哭了，快帶妹妹回家吧。我連拖帶拽把她帶回家，一路上都在罵她，笨蛋笨蛋！笨死了，你要是掉下去，我就得倒霉，他們饒不了我，你知道不知道！回家你不能說(shuō)掉冰窟窿里了，就是說(shuō)摔進(jìn)了水坑。聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？笨蛋！

她終究還是個(gè)小孩兒，經(jīng)不起我爸爸和繼母的三問(wèn)兩問(wèn)，沒(méi)動(dòng)過(guò)我一根手指的爸爸跳起來(lái)扇了我一個(gè)耳光，抬腳要踹我時(shí)被繼母拉住。他渾身哆嗦著，咬牙切齒道，嚴(yán)闖，你給我聽(tīng)好了，你是做姐姐的，無(wú)論妹妹什么時(shí)候出了事故，我都拿你是問(wèn)，除非我死了！

很長(zhǎng)一段時(shí)間我都在痛恨爸爸。我上大學(xué)前，繼母幫我收拾行里時(shí)突然就提起了這件往事，你救了嚴(yán)端，你爸爸是知道的，我們都知道。繼母的眼睛一下子濕了。

我有些感動(dòng)，我一直都在提防她，所有的繼母都會(huì)虐待繼子女，這是經(jīng)驗(yàn)之談，我受此影響。

房子被賣掉后，一個(gè)星期天，嚴(yán)端用那個(gè)紅色的打火機(jī)燒了學(xué)校的木工房。學(xué)校后勤部有間放置損壞桌椅的屋子，平日有個(gè)木工師傅負(fù)責(zé)修理。嚴(yán)端從圍墻爬進(jìn)校內(nèi)，鉆進(jìn)沒(méi)有上鎖的木工間，用打火機(jī)點(diǎn)燃地上散亂的刨花。剛?cè)紵饋?lái)時(shí)，她還試著用腳去踩滅，但瞬間火勢(shì)就猛烈起來(lái)，她退了出來(lái)，站在那里看著越躥越高的火苗。整個(gè)木工間被燒毀，沒(méi)有人受傷，校保衛(wèi)科的人把嚴(yán)端找去問(wèn)訊，我打電話給劉正富，像這類不太棘手又不傷大雅的小事故他樂(lè)于去處理，以顯示他的社會(huì)能量。

你最好以后別給我惹禍！我沖嚴(yán)端吼道。

怎么是給你？我的禍。

那是縱火你懂不懂？要蹲監(jiān)獄的，肯定還會(huì)有人說(shuō)，你看，就是誰(shuí)誰(shuí)教育出來(lái)的女兒，那些人狗嘴里吐不出象牙來(lái)，不會(huì)說(shuō)爸爸和你媽媽他們的好話來(lái)。

她瞪眼睛看看我，她很看重誰(shuí)說(shuō)了爸爸和她媽媽的壞話。

她低頭不再吭聲，在圖畫本上用力地涂著畫著。

四

嚴(yán)端的班主任老師給我打電話，希望跟我談?wù)?，很遺憾，只能找你，你是她唯一的姐姐。

我覺(jué)得她有一種居高臨下和輕視的意味。

老師說(shuō)，她教了二十年的書，但從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)像嚴(yán)端這樣的女生，期末考試所有的科目全都不及格。

我的確有點(diǎn)吃驚，嚴(yán)端從來(lái)不跟我談這些，我知道她以前學(xué)習(xí)成績(jī)談不上優(yōu)異，但也不太差。

可能是因?yàn)槲腋改傅氖隆?/p>

這個(gè)我深表同情，但一年多還沒(méi)有從這件事的影響中走出來(lái)就不那么正常了。

我反駁道，有人一輩子都走不出某種傷痛。

老師臉有點(diǎn)紅，你別誤會(huì)，我的意思是，嚴(yán)端所受的困擾大概跟別的有關(guān)，她這里……

老師用手指點(diǎn)了點(diǎn)太陽(yáng)穴，我們對(duì)于每個(gè)同學(xué)的智商程度沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)的評(píng)判尺度，但嚴(yán)端跟別的同學(xué)相比，確實(shí)是……

你說(shuō)她智商有問(wèn)題？

當(dāng)然，她有她的聰明一面。

我很生氣，直視老師，如果嚴(yán)端是您的孩子，您會(huì)怎么辦？

她要留級(jí)的，也許她會(huì)因此心理自卑，我的建議是不妨讓她休學(xué)一段時(shí)間，找找心理醫(yī)生做些疏導(dǎo)，我觀察過(guò)她，坐在那里，看上去很專心很認(rèn)真，但她什么都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，她腦子里不進(jìn)東西，這種情況下，再高明的老師也無(wú)能為力。

這個(gè)碎嘴子的老師又喋喋些別的，升學(xué)率，總分?jǐn)?shù)，教育局硬性指標(biāo)，對(duì)于拖全班及至全校后腿的學(xué)生，老師也實(shí)屬無(wú)奈，等等。還有，老師突然話題一轉(zhuǎn)，這個(gè)孩子思想我覺(jué)得也有問(wèn)題，她在傳播淫穢書刊。

我嚇了一跳，您說(shuō)什么？

她在班上傳看一本不堪入目的畫冊(cè)，問(wèn)題是她不肯說(shuō)出東西的來(lái)源，哪怕是因?yàn)楹闷嬖谛〉財(cái)偵腺I來(lái)的也是個(gè)理由啊。

那本書在哪兒？

我覺(jué)得像你這樣的女孩子不宜看這種書。

我只想知道那里面究竟……

男男女女都光著屁股，我已經(jīng)上繳了。

好吧，我回去跟嚴(yán)端談，但老師我告訴您，嚴(yán)端的智商再正常不過(guò)了，她很有頭腦，至于那本什么書，我會(huì)搞清楚的。

我心里想，我是不是應(yīng)該把嚴(yán)端帶出去做一次長(zhǎng)途旅行？她小時(shí)候，我爸爸和繼母每年都領(lǐng)我們出去旅行。爸爸說(shuō)這樣對(duì)我們有好處，增長(zhǎng)知識(shí)，見(jiàn)世面，長(zhǎng)途跋涉也磨煉意志。我們?nèi)易詈笠淮稳サ哪康牡厥呛I城。爸爸開(kāi)車三個(gè)多小時(shí)候就到了，白天我們?cè)诖蠛＿呩溽啵瓮?，追逐海鷗，打水仗，堆沙子城堡。晚上在寬寬的街道上東走西看，呼吸空氣中清新的海洋味道。很巧，這個(gè)城市搞慶典，大人孩子都聚集在一個(gè)大廣場(chǎng)上放煙花，夜空中開(kāi)出一蓬蓬色彩斑斕的禮花，讓人看到呆。那是些夢(mèng)幻般閃亮的日子。

我們居住的城市不一樣，除了石頭還是石頭，而多數(shù)外商喜歡在那里辦廠，芯片廠，電子廠，地價(jià)便宜，人工便宜，所以，出門時(shí)鼻腔里總是有一股子化學(xué)的氣味。爸爸說(shuō)以前不是這樣的，有大片大片的葦塘，浩浩蕩蕩，風(fēng)吹過(guò)時(shí)蘆葦碩大的花絮婆娑搖動(dòng)，透著一種古雅。夏天的蘆葦塘里一片蛙鳴?，F(xiàn)在，葦塘都填起來(lái)建了高樓和工廠了。

嚴(yán)端每次外出都很快樂(lè)，她比誰(shuí)都快樂(lè)。

我從學(xué)校老師那里回來(lái)，對(duì)佝僂著身子窩在沙發(fā)上看電視的嚴(yán)端說(shuō)，我們是不是應(yīng)該出去玩一玩，你想去哪里？

她沒(méi)有聽(tīng)我說(shuō)話。我也發(fā)現(xiàn)，她并不是在看電視，只是眼睛盯在上面而已。她的魂兒不在這里。

我提高聲音又重復(fù)一遍，她回頭翻著眼皮看看我，干嗎出去？

我想讓我們的生活跟從前一樣。

不可能一樣。她又回到電視上。

我坐過(guò)去，看著她的后腦勺，那個(gè)地方有一個(gè)圓圓的旋兒，小時(shí)候我在她的頭上找到三個(gè)旋兒，一個(gè)旋兒硬，二個(gè)旋兒橫，三個(gè)旋兒打架不要命。她從不跟人打架。

我想給你請(qǐng)個(gè)家教，家教比老師教得好，我在學(xué)校就學(xué)不好，以前爸爸也給我找家教，不然，我就考不上大學(xué)。

干嗎請(qǐng)家教？她回頭瞪著眼睛問(wèn)。

你總得上大學(xué)呀，得有個(gè)文憑，找工作最起碼得大學(xué)畢業(yè)。

你說(shuō)得不對(duì)，超市招服務(wù)員，沒(méi)說(shuō)一定要大學(xué)生。

你去干服務(wù)員？

服務(wù)員怎么了，賣雪糕也行，要不賣報(bào)紙。

天，你都想些什么？你就不能標(biāo)準(zhǔn)高點(diǎn)兒！

我要把冰激凌吃個(gè)遍。她嘟噥一聲。

停了一會(huì)兒，我說(shuō)，你就想一輩子當(dāng)個(gè)小販？

小販怎么了？樓下阿姨賣了二十年的冷飲了，陳叔擺報(bào)攤，他們也沒(méi)說(shuō)不好。

他們都是下崗的，找不到工作，你怎么這樣沒(méi)志向，我可不能讓你這樣任性，爸爸和你媽媽也不允許，他們現(xiàn)在不在了，我是你姐姐，所以，我要對(duì)你負(fù)責(zé)。

她嘴角往下耷拉著，你一口一個(gè)你媽媽你媽媽，你從來(lái)都不當(dāng)我媽是你媽，可我卻拿爸當(dāng)爸爸，你把爸爸媽媽的東西都丟掉了，這個(gè)家以前有的都沒(méi)有了，你說(shuō)得好聽(tīng)，為我負(fù)責(zé)。

她猛地掉過(guò)頭，把背給了我。

我咬了咬嘴唇，伸手摟住她，如果我們能回到過(guò)去，我什么都愿意做，但我們回不去了，可有一點(diǎn)你永遠(yuǎn)都不要懷疑，我從來(lái)都把你當(dāng)親妹妹，不管是誰(shuí)想欺負(fù)你，我都會(huì)跟他拼命。如果你遇到危險(xiǎn)了，無(wú)論什么時(shí)候，我舍了命也要救你，我是你姐姐，我們是親姐妹，相信我。

她開(kāi)始哭，肩膀一抖一抖的。

我沒(méi)提她班主任老師說(shuō)的那本畫冊(cè)，她還是個(gè)不太開(kāi)化的小女孩兒，很傻很天真。繼母后來(lái)不太愿意跟她一起洗澡，她問(wèn)的一些問(wèn)題讓人發(fā)窘。

我去翻她的圖畫本，一摞，擱在一只小木箱中，里面有很多她玩過(guò)的東西，還有一副多米諾骨牌，以前她總是不厭其煩地?cái)[好它們，再推倒，再擺好，再推倒，看得我又累又煩，她卻樂(lè)此不疲。

我找到她最新的圖畫本，我不再是那副驕傲自大，瞪著牛鈴般眼睛的形象了，眼睛像半盲，伸手向上，乞求施舍，不像是祈禱。

一頭灰突突的大獅子被大火吞噬。我知道她恨誰(shuí)。

我和嚴(yán)端達(dá)成了一個(gè)有效的共識(shí)，換學(xué)校，請(qǐng)家教做輔導(dǎo)功課，至少要完成初中學(xué)業(yè)。至于上不上大學(xué)不是現(xiàn)在想的，我的同學(xué)中，大學(xué)畢業(yè)照樣找不到像樣的工作，我的大學(xué)男友在另一座城市為一家酒廠推銷啤酒。我跟他沒(méi)有未來(lái)。

有一天嚴(yán)端問(wèn)我是什么星座，我說(shuō)不知道。嚴(yán)端算出我屬于天蝎座，她找出一本有關(guān)星座的小冊(cè)子，鄭重說(shuō)，你喜歡孤獨(dú)。

我表現(xiàn)出一種驚訝，是嗎？

外表成熟，內(nèi)心隱憂，還是個(gè)晚婚晚育者，嘿！

她瞪著眼睛問(wèn)我，你會(huì)結(jié)婚嗎？

我想了想，結(jié)婚也不是現(xiàn)在。

她嘟噥說(shuō)，你最好跟汪良哥結(jié)婚。

她始終沒(méi)忘記我大學(xué)的男友，他照顧過(guò)她。

嗯，會(huì)考慮。

我不會(huì)礙你們的事，汪良哥也喜歡我。

你是什么星座？我岔開(kāi)話題。

水瓶座嘍。

怎么講？

非?？?，內(nèi)心澎湃，樂(lè)善好施，助人為樂(lè)。

挺符合你的。

姐，我真的希望你早點(diǎn)結(jié)婚。她實(shí)際上想說(shuō)，離開(kāi)那個(gè)癩蛤蟆。

五

劉正富從來(lái)不知道那個(gè)秘密，當(dāng)我仰面朝天，他在我身上搖顫著多肉的屁股時(shí)，我通過(guò)那幅玻璃畫盯視著他，我會(huì)想到在電視上看到的動(dòng)物世界，交配中土狼大張著嘴，狂吠聲調(diào)高亢，永遠(yuǎn)都滿足不了的樣子。而且，交配過(guò)程中，雄性土狼會(huì)將雌性土狼咬得遍體鱗傷。

有種種跡象表明，劉正富對(duì)我的興趣在降溫，他已經(jīng)不是那個(gè)一想到我或聽(tīng)到我電話里的聲音就膨脹如饑餓土狼的動(dòng)物了。每次他都略顯疲憊和急躁，好像他是在趕路，在我的體內(nèi)行色匆匆。

我從來(lái)都沒(méi)有特別在乎我們的關(guān)系，只是利用了自己可以利用的，是一種交易或交換。并不只我一個(gè)，在他帶我去的一些私人場(chǎng)所里，所有去消遣的上了年紀(jì)的男人身邊都會(huì)有一個(gè)年輕的女伴。這是一個(gè)新生代女性群體，年輕，漂亮，性感，精力充沛。生存在一個(gè)男性的世界里，使男人的生活多姿多彩，陪襯只是一種手段，男人女人都明白。

不管怎么樣，只要是我的女人，我就不會(huì)虧了她。每回完事之后，他都會(huì)拍著我屁股說(shuō)上一句。

有時(shí)，他力不從心時(shí)會(huì)嘆氣，貓總要吃腥，酒鬼永遠(yuǎn)都不會(huì)厭煩帶有酒精氣味的東西。

發(fā)生了一件事，那天午飯后，坐劉正富黑色的大轎車回家。在一個(gè)十字路口等紅燈時(shí)，他伸手過(guò)來(lái)，今天是不是沒(méi)爽透啊，等忙過(guò)這一段我緩過(guò)來(lái)給你歷害的嘗嘗。

我一抬頭，看見(jiàn)嚴(yán)端，她低頭過(guò)馬路。穿我的一件黃色襯衫，有點(diǎn)兒長(zhǎng)，也肥，褲子也肥，一只手插在褲袋里，步數(shù)極快，瘦瘦的小身子像紙片一樣軟飄飄的。

我聽(tīng)到一陣緊似一陣短促的汽車?yán)嚷?，紅綠燈變了，后面的車在催促我們。我發(fā)現(xiàn)，劉正富也在看嚴(yán)端，比我更專注和沉迷。我的血液忽地往上涌，一種擔(dān)心竟讓我在瞬間感到莫可名狀的恐懼，我出了一身冷汗。車子發(fā)動(dòng)起來(lái)，劉正富看了看后視鏡，我們之間有短暫的沉默，你妹妹的家教老師怎么樣？他問(wèn)我。

還不錯(cuò)。我答。

下了車，目送駛遠(yuǎn)的車，我心里多少有些安慰，嚴(yán)端不是我，她不是那種容易被小恩小惠打動(dòng)的女孩兒，她也不會(huì)為金錢所動(dòng)，她不懂得向人索取，不懂如何來(lái)支配金錢，她有一種讓人捉摸不透的意志力。但無(wú)論如何，劉正富看嚴(yán)端的樣子讓我警覺(jué)———他對(duì)年輕的女孩兒有癖好。即使他不敢對(duì)嚴(yán)端下手，一想到他覬覦的眼神，也會(huì)讓我有吞了蒼蠅的感覺(jué)。我要確保嚴(yán)端萬(wàn)無(wú)一失，我必須保護(hù)她。我要把跟劉正富這段關(guān)系畫上一個(gè)句號(hào)。

晚上，我對(duì)畫彩筆畫的嚴(yán)端說(shuō)，今天我看見(jiàn)你了。

她頭也不抬說(shuō)，我也看見(jiàn)你了。

在哪兒？

我看見(jiàn)那輛車了。

我一頓，你去哪兒了？

你去哪兒了？她反問(wèn)，又說(shuō)，電視里面都在演。

演什么？

她瞪我一眼，不說(shuō)話了，去開(kāi)電視，像是一種故意，而電視里就有些跟我一樣的角色出現(xiàn)。真不理解電視里為什么總是大肆渲染或放大了這方面的事情。

我趁著雙休日去了一趟男友汪良所在的城市，回來(lái)后，就變成一個(gè)即將要當(dāng)新娘的人了。

嚴(yán)端露出久違的小虎牙，真的？你真的要跟汪良哥結(jié)婚？什么時(shí)候？你穿什么顏色的婚紗？我呢？我那天穿什么？我也要打扮得漂亮一點(diǎn)，我可以當(dāng)你的伴娘嗎？

我是不是有點(diǎn)兒草率，就像當(dāng)初義無(wú)反顧委身于人——貼切說(shuō)是委身權(quán)勢(shì)和金錢?？晌ㄓ羞@樣才有立竿見(jiàn)影的效果。我不可能再重新開(kāi)始一段漫長(zhǎng)的戀愛(ài)歷程，潛在的變數(shù)太多，我跟男友汪良畢業(yè)后雖然少有往來(lái)，但基礎(chǔ)還不錯(cuò)。從上大學(xué)開(kāi)始，我們倆就膩在一起，也有過(guò)被愛(ài)情沖昏了頭腦的山盟海誓。

汪良一直對(duì)自己境況不滿意，工作不稱心，跟父母擠在一處四十幾平的老房子里，他談過(guò)幾任女友，硬件不夠，無(wú)法涉及婚嫁，而我是唯一不在乎這些的人。

我是多少有些愧疚的，我的想法自私和霸道，但我絕不是有意要欺騙他，或可能在漫長(zhǎng)的生活中，我們會(huì)建立起一種真正的情感。

我成功而又不留痕跡地?cái)[脫了劉正富。當(dāng)我把結(jié)婚的消息告訴他——最后的告別——除一霎的意外和沒(méi)有掩飾好的惱怒，他大體還是相當(dāng)體面地祝福了我，跟過(guò)我的女人我不會(huì)虧了她，你結(jié)婚我會(huì)送你一個(gè)大大的紅包。

當(dāng)然，我不認(rèn)為再有必要讓他參加我的婚禮。

嚴(yán)端跟汪良哥——她總改不了口叫姐夫——相處融洽，她很受寵，有時(shí)他們兩個(gè)會(huì)像孩子一樣嬉戲玩鬧，你捅我一下，我胳肢你一把，追逐摟抱——以前她跟我爸爸就這副樣子。

我記得屏幕里動(dòng)物世界里的小動(dòng)物，它們相互咬脖子，跳躍，撲打，對(duì)吼。這一切的目的都是為了消耗能量而達(dá)到更快的成長(zhǎng)。

從小到大，我沒(méi)如此跟人親近過(guò)，我不知道那是一種什么樣的感覺(jué)，但我能從這種無(wú)芥蒂的親密關(guān)系中感受到一種快慰和安心。

六

沒(méi)有重大事件或沖突的發(fā)生，我和汪良之間越來(lái)越變得不認(rèn)識(shí)對(duì)方了，都認(rèn)為婚前和婚后的對(duì)方判若兩人。在學(xué)校時(shí)的汪良熱情積極陽(yáng)光帥氣，為一些女生所傾倒。現(xiàn)在的他則懶散，吹牛皮，抽煙把煙灰弄得到處都是。

我們?cè)诨楹筚J款買了輛轎車，他熱衷于開(kāi)快車兜風(fēng)和上網(wǎng)，對(duì)于工作，他好高騖遠(yuǎn)，隔幾個(gè)月就要換一次工作，抱怨公司沒(méi)有伯樂(lè)，畢竟，他是本科生，而那些外來(lái)務(wù)工人員倒是機(jī)會(huì)蠻多。他從來(lái)沒(méi)意識(shí)到別人的機(jī)會(huì)都是腳踏實(shí)地干出來(lái)的。他在網(wǎng)上結(jié)識(shí)了很多“志同道合”的朋友，幻想著壟斷某一類行業(yè)，成為一夜暴富的新貴。

而婚姻將一切都細(xì)化到瑣事上來(lái)，水龍頭沒(méi)關(guān)嚴(yán)，垃圾沒(méi)倒，不洗澡的腳臭氣熏天，洗碗，做飯，買菜，看哪個(gè)電視頻道，吃東西嘴里發(fā)出令人生厭的聲音。還有，遲遲沒(méi)懷孕究竟是誰(shuí)的問(wèn)題。

我們?nèi)狈σ环N至關(guān)重要的品質(zhì)——包容。盡管我在努力，但錯(cuò)在我們之前夸大了對(duì)方的優(yōu)點(diǎn)，現(xiàn)在則將一些缺點(diǎn)和小毛病放大了倍數(shù)。晚間的性生活變成了一種糟糕的義務(wù)，我將自己的要求含蓄提出來(lái)，他諷刺道，你當(dāng)我是超人啊。我不知道他是在自嘲還是諷刺我。

不是因?yàn)檫@回事吧，大概嫌我掙得太少了，這不怪我，我沒(méi)你那么好命，捧上了一個(gè)金飯碗，這世道就是如此，優(yōu)秀讓位于姿色。話又說(shuō)回來(lái)了，我就這條件，明擺著的，是你主動(dòng)的對(duì)不對(duì)？我沒(méi)騙你。

我忽然意識(shí)到，在男人和女人之間，如果是男人主動(dòng)就平安無(wú)事，若是女人主動(dòng)，是要因此接受懲罰的。

我和汪良一段時(shí)間內(nèi)相對(duì)冷淡，誰(shuí)也不理誰(shuí)，很多時(shí)候，我們?cè)诖采鲜潜硨?duì)背睡的。發(fā)生這些事情沒(méi)有在嚴(yán)端面前表露出來(lái)。她受汪良鼓勵(lì)，已經(jīng)不排斥考大學(xué)，白天上學(xué)，晚上還要上兩個(gè)補(bǔ)習(xí)班，英語(yǔ)班和數(shù)學(xué)班。

嚴(yán)端性格敏感，或她察覺(jué)到了我和汪良之間微妙的變化，吃飯或看電視時(shí)偷偷觀察我和他，豎著耳朵聽(tīng)我們說(shuō)話。為了避免尷尬，汪良總是晚回家，要么借口上網(wǎng)查資料或?qū)ふ腋线m更高薪資的工作由頭，獨(dú)自待在房間里。

那天嚴(yán)端沒(méi)去補(bǔ)習(xí)班，她看上去憂心忡忡，你和汪良哥怎么了，他不太高興，你也不太高興，他總回來(lái)那么晚。你們吵架了？

夫妻間吵架正常。

可以前你們不吵，現(xiàn)在你們?yōu)槭裁闯常?/p>

也說(shuō)不上什么事，不高興了就吵了。

是汪良哥跟你吵還是你跟汪良哥吵？

這有什么區(qū)別？

當(dāng)然有。

嗯，他也跟我吵，我也跟他吵，就這樣。

他跟你吵是為了什么？不會(huì)是為了那個(gè)癩蛤蟆吧？

我奇怪她會(huì)想到劉正富，你都想些什么？他怎么會(huì)知道他。

沒(méi)有不透風(fēng)的墻，汪良哥知道會(huì)怎么樣？

他會(huì)怨我，會(huì)以為我欺騙他，會(huì)跟我分手。我這樣說(shuō)或想以此為我和汪良不樂(lè)觀的未來(lái)作鋪墊罷。

嚴(yán)端嘴角向下耷拉著，我可不愿意你們分開(kāi)。

別操這心了，你現(xiàn)在就想著如何把功課做好，考上一所好大學(xué)。

吃飯時(shí)，汪良沒(méi)回來(lái)，我把飯端到桌上，忽然就沒(méi)了胃口，不僅如此，還覺(jué)得胸口那兒堵得慌。最近總是感到疲憊，精神不佳，嗜睡。

你怎么不吃？嚴(yán)端問(wèn)。

不想吃，有點(diǎn)惡心。

嚴(yán)端瞪著眼睛看我，慢慢地，她的小虎牙露出來(lái)了，哦，我知道了，你懷孕了，你要生小孩兒了。

我撲哧一笑，胡說(shuō)，我都不知道的事。

電視上都這樣演，惡心嘔吐就是懷孕，你想不想嘔吐？

經(jīng)她一說(shuō)，我的胃口倒真的一陣翻騰。

醫(yī)院的尿檢結(jié)果出來(lái)了，我懷孕了。最初，我和汪良倒是期望著盡早生個(gè)孩子；現(xiàn)在，不期而至了。

我把懷孕的事告訴了汪良，他表現(xiàn)出了預(yù)期的興奮和驚喜，還帶有幾分愧疚，以前是我不好，沒(méi)有男人的肚量，老婆，以后看我的表現(xiàn)。一夜之間，汪良變成了一個(gè)體貼萬(wàn)分的好丈夫。戒煙，包攬全部家務(wù)。這是和好如初的跡象。

因?yàn)閼言校蚁肫鹆司梦匆?jiàn)面的媽媽，我的婚禮她沒(méi)有參加，她曾竭力阻撓我和汪良的婚姻，他不會(huì)給你帶來(lái)幸福的。我媽這樣斷定。

媽媽私下里找汪良談，最好他有自知之明主動(dòng)放手。而汪良對(duì)我媽使用一些侮辱性的言辭也記恨在心，從未曾主動(dòng)要跟我媽媽和解。

懷孕讓我的心態(tài)變化很多，也柔軟了許多，我打電話給媽媽，她在電話里哭了，將來(lái)，你對(duì)我怎樣，你的孩子就將對(duì)你怎樣。

我媽媽依然沒(méi)有接納汪良，她對(duì)他抱有極深的成見(jiàn)，她以一個(gè)過(guò)來(lái)人的眼光過(guò)濾他，終究是個(gè)一事無(wú)成的家伙。同樣，汪良對(duì)我挺著大肚子看我媽的行為不以為然。對(duì)此，我沒(méi)有太多的期望，大家別再撕破臉皮，客客氣氣就好。

七

我一定是忽略了什么，我和嚴(yán)端在一起的時(shí)間越來(lái)越少，高中課業(yè)繁重，加上課外的補(bǔ)習(xí)班，連雙休日也難得在一起待上一整天。即使她在家，也是把自己關(guān)在房里，說(shuō)是要做題，作業(yè)如山，我是知道的。但我還是感覺(jué)她有些悶悶不樂(lè)，問(wèn)她，她就瞪我，耷拉著嘴角懶得搭理我。就連跟汪良也不再像從前那樣親熱了，我怎么她了？汪良問(wèn)我。

也許戀愛(ài)了吧。我說(shuō)。但愿是這樣。

那天嚴(yán)端她放學(xué)回來(lái)，直接進(jìn)自己的房里，我跟進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)她眼睛紅腫，我問(wèn)她怎么了。她說(shuō)沒(méi)怎么。沒(méi)怎么為什么哭？停了一會(huì)兒，她說(shuō)，去了爸爸和媽媽的墓地。

我想了想日子，快到他們的忌日了。

我們沉默了一會(huì)兒，她瞥一眼我肚子，是男孩兒還是女孩兒？

還不知道呢。

我希望是個(gè)男孩兒。

為什么不是女孩兒？這樣，我們仨就可以結(jié)成女人幫了。

她抽了一下鼻子，還是男孩兒好，不會(huì)讓人欺負(fù)，不會(huì)受傷害。

我摟住她，我們也一樣，沒(méi)有敢欺負(fù)我們。

她不吭聲，起身向外走，我問(wèn)她去哪兒。她說(shuō)想去哪兒就去哪兒。

我看著她的后背，覺(jué)得有些異樣，一定是有什么事發(fā)生了。你到底怎么了？

跟你說(shuō)了，沒(méi)怎么，管好你自己吧，管好你和汪良哥吧，你們必須好，好到底。

我應(yīng)該把她叫住，我確定發(fā)生了什么事，我應(yīng)該對(duì)她刨根問(wèn)底，她是經(jīng)不住三問(wèn)兩問(wèn)的，如果我做到了這些，就不會(huì)發(fā)生后來(lái)的事。但我沒(méi)有，可能是因?yàn)橄胫盐覌尯屯袅嫉年P(guān)系捏和得更好些，要么，我只操心自己肚子里的孩子。

然后，嚴(yán)端出事了。

媽媽打電話來(lái)讓我去拿她買的保健品。她不太愿來(lái)我家，不愿見(jiàn)她始終都看不起的汪良，當(dāng)然，她也不那么喜歡嚴(yán)端，她就應(yīng)該跟著自己的親人一起生活。每次見(jiàn)我她都免不了來(lái)這么一句，憤憤的，這丫頭絕不是個(gè)省油燈，走著瞧吧。

我不喜歡吃保健品，但不想拂媽媽的好意，等我從媽媽那里出來(lái)時(shí)，天已經(jīng)天黑了。媽媽送我，不能讓那小子來(lái)接嗎？那輛車可不是他買的。

你就省省吧，散散步對(duì)我挺有好處的。

不聽(tīng)老人言，有你吃苦的時(shí)候。媽媽在我身后砰地關(guān)上門。

回家的路上有一條過(guò)街地下通道，我原本是不想走這條通道，里面的照明燈時(shí)好時(shí)壞，而且，一些臟兮兮的孩子會(huì)拉住你的衣襟乞討。我可以再往前走幾十米，從十字路口紅綠燈的地方穿街而過(guò)。

我漫不經(jīng)心地走，前面的一家大酒店燈火通明，一派輝煌。這時(shí)候，我看到一個(gè)熟悉的身影，他從酒店旋轉(zhuǎn)門內(nèi)出來(lái)，抬手腕看表，朝身后瞥幾眼，慢慢騰騰走向停泊在酒店門前的轎車。

我不想跟劉正富不期而遇，就當(dāng)他是一個(gè)過(guò)往的風(fēng)景。我轉(zhuǎn)了身，朝向地下通道，我一腳踏進(jìn)通道的臺(tái)階，出于好奇，要么是一種古怪的心理在作祟，我想看看他在等什么人。我的腳抬起，眼睛卻沒(méi)有看腳下，一心二用，腳踩空了，我滾下了通道高高的臺(tái)階，一陣驚恐的尖叫聲響起，不是我發(fā)出來(lái)的，是過(guò)通道的行人。

我在醫(yī)院里住了一個(gè)月，摔傷的胳臂和腿在恢復(fù)期，肚子里的孩子沒(méi)保住，醫(yī)生非常不樂(lè)觀地告訴我，我可能再不能生育了。

這起事故讓我媽媽對(duì)汪良積蓄的全部怒火呈噴射狀爆發(fā)了，她大罵汪良，尖刻狠毒，還捎上了他的爹媽。汪良也不再像從前那樣保持沉默和忍氣吞聲，他以同樣刻薄惡毒的言語(yǔ)予以還擊。這兩個(gè)人，一個(gè)站在我病床的這一面，一個(gè)站在另一面，歇斯底里，急頭白臉，像兩只斗架的雞。

病房里還有兩個(gè)待產(chǎn)的孕婦，她們先是吃驚地看兩人對(duì)罵，繼而受不了這種聒噪，走出病房。我以為她們會(huì)去叫醫(yī)生或護(hù)士，但她們只是留在門口，好奇地等著這場(chǎng)對(duì)罵的最終結(jié)果。

我躺在床上精疲力竭，無(wú)法叫停他們相互的謾罵，我按響了應(yīng)急鈴，醫(yī)生和護(hù)士來(lái)了，將他們趕了出去。

嚴(yán)端背著書包出現(xiàn)在門口，每天中午她都來(lái)。

汪良哥怎么了，像要跟人打架似的，也不理我。

過(guò)來(lái)。我拍拍床，得跟她好好談?wù)劊嘈盼业脑?，或者，她相信每個(gè)人說(shuō)的話，我得打碎她心中一個(gè)美好愿景。這是遲早的事。

那兩個(gè)孕婦躺回了她們的床，看似睡了，但她們的耳朵是警醒的。

姐跟汪良哥的事，不想再瞞你了。

她瞪著眼睛看我。

我們的結(jié)合是個(gè)錯(cuò)誤。

為什么？

男人不喜歡身上有污點(diǎn)的女人。

什么污點(diǎn)？

就比如希望女人從來(lái)沒(méi)有跟過(guò)別的男人。

什么意思？

他，大概是知道那個(gè)癩蛤蟆了。

怎么知道的？

也許有人告訴了他。

誰(shuí)？

或許就是那個(gè)癩蛤蟆自己，他恨我跟別人結(jié)了婚，我這輩子不結(jié)婚他才高興呢。

不可能！她大聲叫道。

別再管這些，好好念你的書。

絕對(duì)不可能！她向后退了兩步，眼睛盯著我，讓我想起小時(shí)候我把她從冰窟窿里撈出來(lái)時(shí)的眼神。

嚴(yán)端……

她轉(zhuǎn)身跑出去，叫她也沒(méi)用。停幾分鐘，我打電話給她，沒(méi)接。十分鐘后又打，仍沒(méi)接。接下來(lái)我每隔十幾分鐘打一次電話，我最擔(dān)心她跑去找劉正富，我有點(diǎn)后悔找了一個(gè)這樣的借口，就該跟她直截了當(dāng)說(shuō)我和汪良不再相愛(ài)了。

我撥了媽媽的電話，讓她去家里看看嚴(yán)端是不是回家了。她余怒未消，很生氣，自己生的都沒(méi)管好，別人家的就更管不著了。

汪良的電話關(guān)機(jī)。

大概三四個(gè)小時(shí)之后，電話終于響了，是嚴(yán)端，我一直提著的心放下來(lái)。但是，電話另一面卻是一個(gè)陌生的男聲，他謹(jǐn)慎問(wèn)我跟機(jī)主是什么關(guān)系。我說(shuō)嚴(yán)端是我妹妹。

他說(shuō)他交通警察，發(fā)生了一起車禍?zhǔn)鹿剩麄儚膫叩臅镎业搅耸謾C(jī)，上面有一長(zhǎng)串未接來(lái)電。

我手腳冰涼，感覺(jué)身上某個(gè)縫合傷口又繃裂了一般。

我妹妹她現(xiàn)在……

已經(jīng)送進(jìn)了醫(yī)院，第五醫(yī)院。

沒(méi)有大礙吧……

這得問(wèn)醫(yī)生，還在搶救中。

我腦子突然一片空白，像一片沙漠。搶救進(jìn)行了六個(gè)小時(shí)，我趕到醫(yī)院時(shí)，嚴(yán)端已經(jīng)被送進(jìn)急救室兩個(gè)小時(shí)。一個(gè)警察等在那里，我不知道是不是給我打電話的警察。他簡(jiǎn)單地?cái)⑹隽四壳八私獾那闆r，那輛貨車行駛在中華路，警察懷疑司機(jī)有超速嫌疑，據(jù)司機(jī)自己說(shuō)，那個(gè)小姑娘是突然從一個(gè)小岔道跑出來(lái)的，來(lái)不及剎車，司機(jī)猛打方向盤，車頭急速轉(zhuǎn)向，車上拉的物品——給一家單位搬家——鐵制文件柜和椅子等被甩了下來(lái)，嚴(yán)端是被那些東西砸中的，司機(jī)已經(jīng)被帶到了局里，具體情況還要進(jìn)一步調(diào)查。

當(dāng)時(shí)有目擊者，小姑娘是一邊跑一邊哭著沖到了中華路上，那個(gè)路段沒(méi)有紅綠燈，見(jiàn)到駛過(guò)來(lái)的車，小姑娘自己也嚇呆了。

事故發(fā)生在下午二點(diǎn)四十分，嚴(yán)端從醫(yī)院跑出去的時(shí)間是中午十二點(diǎn)二十分，中間那兩小時(shí)候她在哪里？我等在急救室門外，那里有一個(gè)長(zhǎng)椅，我坐一會(huì)兒站一會(huì)兒，多坐一會(huì)兒多站一會(huì)兒就有點(diǎn)撐不住。媽媽打來(lái)電話，嚴(yán)端那丫頭沒(méi)在家，不知道去哪里瘋了。

她沒(méi)去哪瘋，她在醫(yī)院。我喉嚨發(fā)梗，鼻子酸痛，

我快要哭出來(lái)了，想抓住一個(gè)人號(hào)啕一場(chǎng)。急救室有護(hù)士緊張地進(jìn)進(jìn)出出，我逮住一個(gè)問(wèn)一個(gè)，她們的回答千篇一律，正在搶救中。

最后我換了一個(gè)問(wèn)法，嚴(yán)重嗎？

我只能看見(jiàn)那個(gè)護(hù)士口罩上方凝重的眼睛，非常嚴(yán)重。

媽媽很快就來(lái)了，你自己還在住院呢，這究竟是怎么搞的？我就說(shuō)，那丫頭得惹禍……

閉嘴。我虛弱地喝道。

媽媽憤憤不平，還是忍不住，那個(gè)臭小子呢，怎么連個(gè)影兒都不見(jiàn)？

我不知道汪良在哪兒，我能做的就是給他發(fā)個(gè)短信，只要他一開(kāi)機(jī)就能看到。媽媽讓我打電話通知嚴(yán)端的爺爺奶奶和姥姥姥爺，有事大家一起擔(dān)著。

一旦救不回來(lái)，他們會(huì)找你麻煩的。

如果你閉不上嘴，就從這里滾開(kāi)！我怒不可遏。

作孽，我上輩子作了什么孽，生下你這個(gè)冤家。

急救室門上方的紅燈終于滅了，門大開(kāi)，幾個(gè)醫(yī)生走出來(lái)，其中的一個(gè)問(wèn)，誰(shuí)是孩子的家長(zhǎng)？我說(shuō)我是。他懷疑地看看我，你們的父母呢？我搖頭。他說(shuō)那你跟我來(lái)吧。

我說(shuō)我想看看我妹妹。

你還得等等。

我跟在他身后，我妹妹沒(méi)事了吧？

還在昏迷中。

她什么時(shí)候能醒過(guò)來(lái)？

醫(yī)生扭臉看看我，來(lái)吧，我們談?wù)劇?/p>

八

嚴(yán)端被安置在一間特別護(hù)理室，頭部纏著綁帶，周圍好多儀器，一些管子插在她身上的不同部位。已經(jīng)十天了，她靠一個(gè)機(jī)器幫助呼吸。

……頭部傷得很重，腦膜血腫，頭骨破碎。她活著，但處于昏迷中，深度昏迷?？赡茉谝惶?，二天，或十天的時(shí)候醒過(guò)來(lái)，也可能，永遠(yuǎn)都不會(huì)醒過(guò)來(lái)。樂(lè)觀一點(diǎn)說(shuō)，這種病醒過(guò)來(lái)的特例也不是沒(méi)有，但比較罕見(jiàn)。你大概是知道的，香港一位紅歌星在昏迷了一年后死去。我說(shuō)的另一個(gè)你可能不知道，山西一位患者昏迷七年后死去，美國(guó)一個(gè)大學(xué)生昏迷三個(gè)月，最后……我只是希望你這個(gè)做姐姐的——你是她唯一的親屬嗎？——有個(gè)心理準(zhǔn)備。

您說(shuō)的深度昏迷就是植物人？

可以這樣理解。還有一件事，你妹妹，懷了身孕……

嚴(yán)端的姥姥奶奶們來(lái)過(guò)，哀傷地哭號(hào)幾場(chǎng)，擦擦眼淚，這孩子命運(yùn)多舛，天災(zāi)人禍，無(wú)能為力。肇事司機(jī)在醫(yī)院首次交納了三千塊后逃逸，連同那個(gè)只有兩個(gè)河南人的搬家公司也人去樓空。貨車值不了幾個(gè)錢。維系嚴(yán)端不確定生命的那些儀器是需要龐大金錢來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)的。我手里積蓄微不足道，值錢的有汪良開(kāi)的那輛車和我們住的房子。

到了夜晚，我再也睡不著了，你妹妹，懷了身孕……那個(gè)人是誰(shuí)？我每天只要空下來(lái)就會(huì)想這個(gè)問(wèn)題。我能想到的就是汪良，嚴(yán)端對(duì)他沒(méi)有設(shè)防，可是，這又怎么可能？他們每天都是在我的眼皮底下。不是他，又會(huì)是誰(shuí)？嚴(yán)端不是個(gè)輕易讓人接近的女孩兒。

汪良在第三天的時(shí)候出現(xiàn)了，他瘦了一圈，剛開(kāi)機(jī)，一看到信息就匆匆趕回來(lái)，他跟我媽吵架后，一氣之下回了老家。怎么會(huì)出這樣的事？嚴(yán)端現(xiàn)在怎么樣，沒(méi)大事吧？

我沒(méi)告訴他嚴(yán)端在哪家醫(yī)院，我不想再讓任何人靠近她。

為什么？汪良問(wèn)，就算我們現(xiàn)在離婚了，沒(méi)有了婚姻這層關(guān)系，至少，我曾經(jīng)把嚴(yán)端當(dāng)成親妹妹。

我冷笑，你對(duì)嚴(yán)端干了什么？

我干了什么？他迷惑不解。

嚴(yán)端最信任你，親近你，她還未成年呢。

你究竟想說(shuō)什么？這有什么關(guān)系？

她懷孕了，難道你不知道嗎？

他愕然地瞪大眼睛，隨之，怒火讓他額頭上的青筋爆起，你無(wú)恥！沒(méi)想到你這么齷齪！他沖過(guò)來(lái)，揚(yáng)起手，但我出手比他快，操起手邊的一個(gè)杯子砸過(guò)去，他避而不及，頭上的鮮血流出來(lái)，他用手抹去鮮血，我們的婚姻，在他的一抹中結(jié)束了。

房子很快就有了買主，地塊好，環(huán)境好，樓層好，物業(yè)好，明星樓盤，很誘惑人。而且，為了急于拿到全部現(xiàn)金，價(jià)格比市場(chǎng)價(jià)格低些。家里的用品除了汪良個(gè)人的，全部低價(jià)折現(xiàn)給買主。

我?guī)ё叩氖菐讉€(gè)箱子，是我和嚴(yán)端的衣物，必用品，不可能是全部。注定，我要去我媽媽那里住些時(shí)日，我已經(jīng)做好了忍受她刻薄言辭的準(zhǔn)備。不管怎樣，我都要等到最后的結(jié)果。嚴(yán)端很多衣物都是我穿剩下的，她愿意撿我的衣服，而不愿意買新的。常常的，我看著她穿著我的衣服出進(jìn)，就像看過(guò)去的自己。她的那些圖畫本讓我分成四摞，用帶子捆住，放進(jìn)一個(gè)紙箱里。當(dāng)我用膠帶紙想把箱口封住時(shí)，猶豫了一下，又將捆綁圖畫本的帶子解開(kāi)，找到她最新的一本，上面有嚴(yán)端畫的我和汪良結(jié)婚時(shí)的圖畫，像動(dòng)漫片中漂亮的新娘和新郎。

我翻過(guò)這些理想與現(xiàn)實(shí)有差距的畫頁(yè)，然后，就是灰突突兇猛的獅子。獅子，還是獅子。

自從嚴(yán)端將一頭獅子架到熊熊火焰上燒著了之后，這是獅子在她畫中最集中也最頻繁出現(xiàn)的一回。

獅子張著獅口噴著口水；獅子的大嘴被粗線縫住了；獅子猙獰大笑。一些莫名的東西出現(xiàn)在獅子身邊，照相機(jī)，電視機(jī)。

我將嚴(yán)端的畫本攤在膝上，如果不了解她，就會(huì)以為這些不過(guò)就是一個(gè)愛(ài)幻想的小女孩兒的隨性涂鴉，但我卻從中嗅到了某種氣息，我無(wú)法破解這些信息。

我去電信公司調(diào)取了嚴(yán)端半年內(nèi)的電話記錄，我拿著一長(zhǎng)串打印出來(lái)的電話單回家，逐月逐日查看每一個(gè)電話號(hào)碼。有我熟悉的和不熟悉的，我試著撥了幾個(gè)眼生的號(hào)碼，確定是嚴(yán)端的同學(xué)。最后，我將一個(gè)很蹊蹺的號(hào)碼寫在空白的紙上，說(shuō)它蹊蹺是因?yàn)殡娫拞紊现挥写蜻M(jìn)來(lái)的記錄，從五個(gè)月前開(kāi)始，頭兩個(gè)月幾乎每天都有打來(lái)，時(shí)間是中午和晚上六點(diǎn)左右，那個(gè)時(shí)間嚴(yán)端在吃午飯，在補(bǔ)習(xí)班。

嚴(yán)端出事后，這個(gè)電話打進(jìn)來(lái)一次，在第二天。出事那天沒(méi)有，出事前幾天有顯示。我把電話打過(guò)去，沒(méi)人接，我又換了電話撥打，仍沒(méi)人接。我接連打了十幾次，終于，有人接了，是一個(gè)女聲，外地口音，她告訴我那里是公用電話。

一個(gè)人，五個(gè)月來(lái)一直用公用電話跟嚴(yán)端聯(lián)系，顯然是一種蓄意。這個(gè)人究竟是誰(shuí)？

我找到了那個(gè)地方，現(xiàn)在的人們已經(jīng)很少使用這種磁卡電話了，很多時(shí)候，這些電話都被人為地破壞得不像樣子。一個(gè)下午，只有一個(gè)民工模樣的男子將電話卡插進(jìn)去，通話沒(méi)超過(guò)十分鐘。我眼睛盯在那個(gè)人身上，腦海里閃過(guò)一個(gè)畫面，一個(gè)人從街角拐向這條相對(duì)僻靜的小道，鬼祟地四下張望，確定沒(méi)有人后，拿起話筒。這畫面一閃而過(guò)，以至于我沒(méi)法認(rèn)定腦海中出現(xiàn)的人影是男是女。

如果從這條小道斜穿過(guò)去，就會(huì)置身一條繁華的馬路上，兩旁各種店鋪，酒店，賓館，歌廳，熱鬧喧囂。我靠在馬路邊上人行道的欄桿上，一直待到華燈初上，我對(duì)面那家氣派的大酒店門前的霓虹燈閃閃爍爍。

媽媽又送吃的來(lái)了，你瞧你都瘦成什么樣了，那丫頭是死是活是她的命數(shù)，你何苦這樣糟蹋自己。

我沒(méi)有糟蹋自己。

醫(yī)生沒(méi)允許你出院。

在家休養(yǎng)一樣，別操心這么多。

你不是我女兒，我何必要操心？

媽，如果現(xiàn)在躺在那地方的不是嚴(yán)端而是我，我相信這世上最難受的人會(huì)是你。嚴(yán)端媽媽死了，不然，她就成了這世上最難受的人。

不懂你在講什么。

我清楚自己講什么。

夜里，我突然醒過(guò)來(lái)，差點(diǎn)兒從椅子上跌下去，我趴在桌上睡了，醒來(lái)前有個(gè)看不清面容的人扇了我一耳光，我被扇醒了。我爸爸終于在夢(mèng)中化為一個(gè)憤怒的鬼魂來(lái)找我算賬了。淚水順著我的面頰淌了下來(lái)，滴到桌子上嚴(yán)端的圖畫本和電話單上。我模糊的眼睛盯在上面，我確信它隱藏著事情的真相，我必須找到。

……如果汪良哥知道了那個(gè)癩蛤蟆，你們會(huì)怎么樣？

他不知道。

沒(méi)有不透風(fēng)的墻，汪良哥知道會(huì)怎么樣？

……

我的心臟在瞬間急促地跳起來(lái)，陰霾的心靈透進(jìn)一絲光亮，那頭灰突突的獅子……驀地，我明白了，一切，那么簡(jiǎn)單。不是汪良，不是別的什么人，是劉正富。他威脅嚴(yán)端要將我跟他的關(guān)系告訴汪良，以這種脅迫方式誘奸了她。當(dāng)嚴(yán)端用自己的身體換取的美好愿景成為泡影后，她認(rèn)定泄密的罪魁是劉正富。中華路那個(gè)街口向上一百米外，是劉辦公的場(chǎng)所。車禍發(fā)生的第二天，各家報(bào)紙都有報(bào)道，一高中女生昨天遭遇車禍，該路口長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有設(shè)立紅綠燈成為事故頻發(fā)的隱患，之前不久有兩起車輛相撞交通事故，相關(guān)部門應(yīng)高度重視此類安全，等等。

劉正富一定看了報(bào)道，為確定是否是嚴(yán)端本人，他打了電話，一聽(tīng)到我的聲音，立即掛斷。那部公用電話離輝煌大酒店不遠(yuǎn)，斜穿過(guò)一個(gè)小岔道。大酒店十八層有劉正富長(zhǎng)年包下的一個(gè)房間。

嚴(yán)端畫本中灰突突大獅子就是劉正富，那個(gè)照相機(jī)或可能是一部錄像機(jī)，是不是意味著他給嚴(yán)端拍了照片或視頻？我陷入了悲痛的深淵。

九

我沒(méi)有急于行動(dòng)，也無(wú)法行動(dòng)，除了我已經(jīng)知道的事實(shí)，沒(méi)有任何證據(jù)證明這個(gè)事實(shí)，什么都無(wú)法證實(shí)。但我知道劉正富有一個(gè)從不離身的公文包，那里面經(jīng)常裝有兩樣?xùn)|西，錢，安全套。還有一些可疑的藍(lán)色的小藥片。錢通常是給我的，或許還有別人。很多時(shí)候，他并不知道從包里拿出的信封里究竟有多少鈔票，他在手里掂掂，丟給我。安全套是給他自己的，他總是在最后沖刺時(shí)給自己套上，但并不是每一次他都能控制得住，我不得不在完事之后去藥店買事后緊急避孕藥。

一個(gè)月過(guò)去了，我按部就班上班，大部分工作時(shí)間是在網(wǎng)絡(luò)上游覽，跟著轉(zhuǎn)發(fā)微博和視頻。我很留意那些由于“艷照”“不雅視頻”導(dǎo)致的明星曝光或某官員落馬的信息，每隔幾天都出這樣的新聞，有前赴后繼的意味。

每天我下班后去醫(yī)院看嚴(yán)端。一天，一個(gè)護(hù)士告訴我，有一個(gè)人通過(guò)醫(yī)院總機(jī)轉(zhuǎn)到住院部的電話詢問(wèn)嚴(yán)端的治療情況，護(hù)士“據(jù)實(shí)相告”，還在昏迷中。當(dāng)問(wèn)到他是嚴(yán)端的什么人時(shí)，回答是含糊的。

會(huì)不會(huì)是嚴(yán)端的爸爸？在沒(méi)搞清嚴(yán)端那些圖畫中的意義前，我還這樣想過(guò)?，F(xiàn)在，我知道是誰(shuí)了。我跟醫(yī)生和護(hù)士們溝通好，除了我，有關(guān)嚴(yán)端的情況不再向外透露。

嚴(yán)端頭上的繃帶已經(jīng)拿掉了，一條暗紅色的傷疤在她的右眉上延至發(fā)際處，她被剔光了的頭發(fā)已經(jīng)長(zhǎng)出來(lái)一些，但稀稀落落，有的發(fā)根變成淡黃色，接近于白色。身子微曲起來(lái)，體重減輕，小手瘦骨嶙峋。我握她手時(shí)感覺(jué)不到這是一個(gè)生命上的肢體，而嚴(yán)端看上去已經(jīng)不是嚴(yán)端了，這個(gè)躺在病床上的女孩兒一點(diǎn)兒都不像她，我會(huì)在某個(gè)瞬間忘記了嚴(yán)端原本的面容，只記得她的小虎牙，她不高興時(shí)往下耷拉著的嘴角。

我在她身邊一坐就是一個(gè)晚上，我對(duì)她說(shuō)，別剩下我一個(gè)人，你是知道的。

我是在一個(gè)刮風(fēng)的下午，坐在單位衛(wèi)生間的馬桶上，撥通了劉正富的電話。車禍，離婚，賣房，總之，都是很倒霉的事。

他謹(jǐn)慎冷淡，不主動(dòng)說(shuō)話。

還是那個(gè)時(shí)期最好，你幫我很多。

他嘁地笑一聲，像嘲諷。

苦惱，矛盾，是不是該放棄嚴(yán)端，醫(yī)院是一部吞鈔票的龐大機(jī)器，也像個(gè)無(wú)底洞，簡(jiǎn)直有點(diǎn)兒走投無(wú)路的感覺(jué)。

你想讓我……

幫我拿拿主意，連嚴(yán)端的爸爸都放棄了女兒，我這個(gè)跟她沒(méi)有血緣關(guān)系的姐姐，堅(jiān)持到今天也算是做到仁至義盡了吧。對(duì)不對(duì)？

一個(gè)外人，我恐怕不能……

你忘了，我曾是你的女人。我知道再也回不到從前，但那些時(shí)光還是快樂(lè)的。我很后悔，干嗎那么急著要結(jié)婚呢？我對(duì)婚姻完全失望。

我在向他傳達(dá)某種信息。

呵呵，你看你打這個(gè)電話不是時(shí)候，正忙著呢，要開(kāi)總結(jié)會(huì)了，等空下來(lái)我找你。

他掛斷了，意料之中，但貓總免不了要吃腥的，一個(gè)酒鬼永遠(yuǎn)都拒絕不了帶有酒精氣味的東西。我等待了一星期。終于，等來(lái)了一個(gè)電話，我們吃頓飯吧。

我熟悉的大酒店，老地方，還是那張丑陋的面孔，想到嚴(yán)端被這么一副德行的家伙所脅迫，我?guī)缀蹩刂撇蛔∫獙⒚媲暗谋釉业剿樕?。但那將是一個(gè)錯(cuò)誤，我會(huì)失去唯一的一次機(jī)會(huì)。

他有些心不在焉，你妹妹……

他揣度我在嚴(yán)端事件上究竟會(huì)知道多少，這種背對(duì)背的游戲大有刺激。

為了她，我差點(diǎn)搭進(jìn)半條命去。

醫(yī)生怎么說(shuō)？

即使醒過(guò)來(lái)，也會(huì)變成一個(gè)傻子。算了，不提她了，我們總得為重逢做點(diǎn)什么。我記得你從前喝白酒。

白酒傷肝……

他的電話響了，他看看手機(jī)，到一邊去接電話，他給我的是背影。我將準(zhǔn)備好的一包藥粉倒入他啤酒杯中，美酒，佳肴，女人，人生一大樂(lè)事。這是他的人生哲學(xué)。不是毒藥，不過(guò)就是強(qiáng)勁的瀉藥，不會(huì)超過(guò)十分鐘起效。等到他皺著眉頭急急忙忙奔向衛(wèi)生間時(shí)，我從容地拿過(guò)他那個(gè)從不離身的皮包。

如果他拍了嚴(yán)端的照片，一定就是放在這里。很多東西他不敢放在辦公室，害怕竊賊，也不會(huì)放在家里，妻子兒子眼目眾多。他以為最保險(xiǎn)的就是隨身攜帶，不知道他有沒(méi)有想過(guò)，如果某天他不幸發(fā)生了車禍，后果豈不是更加不堪。也許，他從來(lái)都不想會(huì)遭遇這種倒霉事。

沒(méi)有照片，在皮包一個(gè)夾層里，我發(fā)現(xiàn)了一樣?xùn)|西，我心一動(dòng)，伸手進(jìn)去，把那件小玩意兒攥在手心里。

午餐進(jìn)行到尾聲時(shí)，我提前離席，因?yàn)槲彝蝗幌肫鹩屑匾氖乱k。他很惱怒，沉著臉，你以為我的時(shí)間是用來(lái)陪你吃午飯的嗎？

難道不是嗎？好久沒(méi)吃這么豐盛的午餐了，我倒是想跟你繼續(xù)演下去，但看起來(lái)你的狀態(tài)不佳，你腸胃功能出了問(wèn)題，而我又有事情要辦，只能到此為止。

只能到此為止？

對(duì)，到此為止。我沖他笑笑，實(shí)際上，想朝他的臉上啐上一口。

我的賭注押對(duì)了，從劉正富公文包里拿回來(lái)的是一張U盤，上面有幾段他不為人知的生活實(shí)況記錄，屬于少兒不宜成人版小電影。三個(gè)不同的年輕女孩兒，貌美如花，小小年紀(jì)的眼中流露的是貪婪和算計(jì)，就像曾經(jīng)的我。

沒(méi)有嚴(yán)端，那么就是劉正富讓她看過(guò)這些東西。

我將剪輯好的一段大約二十秒的視頻發(fā)到網(wǎng)絡(luò)上，我太清楚網(wǎng)絡(luò)的力量了。不到二十四小時(shí)，網(wǎng)上人肉搜索的結(jié)果出來(lái)了，不雅視頻中的男主角，由于面部特征明顯——額角有一顆大痦子——已經(jīng)被網(wǎng)友認(rèn)出并確定為市某局剛從副局位置轉(zhuǎn)為正局的劉××。

三天后，一個(gè)熟悉的電話號(hào)碼出現(xiàn)在我手機(jī)上，我微微一笑，喂——，我將這個(gè)喂字拖得很長(zhǎng)。什么？你想跟我見(jiàn)面，劉局長(zhǎng)，以你目前的境況，還方便與年輕的女性見(jiàn)面嗎？

這么說(shuō)不用兜圈子了，是你搞的鬼，我想來(lái)想去，只有你值得懷疑，我奇怪那天突然就拉了肚子，你往我杯里放了什么東西？你又是什么時(shí)候變成一個(gè)賊？

看來(lái)，你并不像你外表那樣蠢笨。

我沒(méi)虧待你呀。

你不該把你的黑爪子伸向嚴(yán)端。

你胡扯什么？

你強(qiáng)奸了她，利用保守所謂你我關(guān)系的秘密條件威逼利誘，你讓她懷了身孕，也正因?yàn)榇耍也胖腊l(fā)生了什么事。

……我并不知道她……你就是報(bào)復(fù)我了？我還真是小看了你?？稍捰终f(shuō)回來(lái)了，我們畢竟還有點(diǎn)親戚關(guān)系呀，你為什么要這樣做？

我問(wèn)你，你懂不懂什么是悲痛？什么是傷悲？你一把年紀(jì)了，你不懂，如果你懂，就不會(huì)問(wèn)我為什么這樣做了。

嘁！不懂的是你，你不懂現(xiàn)實(shí)，不懂政治，你以為網(wǎng)上那點(diǎn)東西就能報(bào)復(fù)得了我嗎？干這事兒的不是我一個(gè)，你聽(tīng)說(shuō)哪一個(gè)被斃掉了？暫時(shí)除了那頂官帽子，我還有別的，錢，你不就是為了這個(gè)才讓我干你的嗎？

沒(méi)有了官帽子，就憑你那副癩蛤蟆相，你再也無(wú)法碰女孩子了。還有，當(dāng)你被問(wèn)訊時(shí)，最好別用你的臟嘴提嚴(yán)端，她不滿十八歲，你會(huì)罪加一等的。

臭婊子……

我掛斷電話，感覺(jué)身上的皮膚像長(zhǎng)了一層外殼，那仿佛是某種勇氣和希望。我看看時(shí)間，該是我去醫(yī)院看嚴(yán)端的時(shí)候了。

我將坐在她身邊，等待她醒過(guò)來(lái)，我無(wú)法想象今后的歲月只剩下我一個(gè)人。我會(huì)對(duì)她說(shuō)，嚴(yán)端，你，已經(jīng)逃過(guò)很多次死亡了，這一次，也不會(huì)輸?shù)摹?/p>

原載《花城》2014年第5期

本刊責(zé)編 黑 豐

作者簡(jiǎn)介： 李月峰，女。1999年開(kāi)始專事小說(shuō)創(chuàng)作，發(fā)表長(zhǎng)中短篇小說(shuō)若干。目前居大連。

創(chuàng)作談

李月峰

跟一個(gè)女性朋友聊八卦，彼時(shí)網(wǎng)上正沸沸揚(yáng)揚(yáng)著一官員丑聞視頻，女友的一句話讓我笑噴：一個(gè)人長(zhǎng)成那樣也真挺不容易，你以為呢？

這句話，在《女人方式》中可見(jiàn)。

《女人方式》原本可以是一個(gè)有關(guān)敲詐勒索，我公安警察智勇雙全，擒拿罪犯的故事，抑或是反腐倡廉紀(jì)實(shí)性文本。這比較符合我國(guó)上下呼喚主旋律和正能量的心聲民意?？?，小說(shuō)不是一種服務(wù)項(xiàng)目，為某機(jī)構(gòu)、某群體。小說(shuō)也不是一件依靠理性來(lái)完成的事情，對(duì)于我，小說(shuō)更是一種直覺(jué)和自我意識(shí)的涂抹。

一樁公眾事件，真相只有一個(gè)，小說(shuō)虛構(gòu)的原則——并非空穴來(lái)風(fēng)——可以讓其有多種可能性?！杜朔绞健?，呈現(xiàn)的是反諷、利誘、抉擇和不可動(dòng)搖的親情關(guān)系。在物化、市場(chǎng)化和商業(yè)化的今天，盡管人們內(nèi)心世界的冷漠、空虛、麻木已然成為普遍現(xiàn)象，但生命也并非只是一味的絕望，《女人方式》透露出隱隱約約的希望，隱隱約約的類似于懺悔的頓悟。

我喜歡小說(shuō)從動(dòng)筆到變成鉛字的過(guò)程，我不擅長(zhǎng)寫抒情和文藝味十足的東西，與流行和時(shí)潮也有距離。通常都是跟著感覺(jué)走，這感覺(jué)有時(shí)因?yàn)槿鄙倮硇缘乃伎己统ＷR(shí)依據(jù)，難免出現(xiàn)種種瑕疵，而我遇到的多是寬容的編者。

我希望我的小說(shuō)是誠(chéng)懇的，不圓滑不偽裝的，沒(méi)有矯飾的。借此，表達(dá)我對(duì)小說(shuō)精神的忠誠(chéng)。