葉可可，1995年出生，廣西賀州市人，現(xiàn)就讀于山東大學(xué)物理學(xué)院。

14歲成為賀州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、廣西民間文藝家協(xié)會(huì)會(huì)員，被評(píng)為廣西“朝霞工程”少年文藝人才，16歲成為廣西作家協(xié)會(huì)會(huì)員。8歲至今，她創(chuàng)作了大量文學(xué)作品，編印了作文集《我的夢(mèng)》，出版發(fā)行了詩(shī)歌散文集《風(fēng)鈴草》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《彼得青蛙歷險(xiǎn)記》《阿貝的學(xué)習(xí)時(shí)代》，中篇小說(shuō)集《守林人散記》等。

觀點(diǎn)：揭示文明足跡是作家的使命

我認(rèn)為揭示文明足跡是作家的使命。創(chuàng)作者最關(guān)心的問(wèn)題是：為何自己有創(chuàng)作的需要？作品的存在對(duì)人們有何益處？創(chuàng)作者是如何看待自己的工作意義的？薩特稱自己是一部純粹的造書機(jī)，把寫作當(dāng)作一種對(duì)自我的救贖。在他的文字生涯中，這位沉思者竭力用自己的思想活動(dòng)將自己生命的各個(gè)階段分割藏入每一部作品中?，F(xiàn)在翻閱他的書，這些書頁(yè)似乎變得像玻璃一樣，透過(guò)它們，我們能看見(jiàn)他貼在玻璃上的面孔，感覺(jué)得到他呼出的熱氣。因此，有人會(huì)將作品當(dāng)成創(chuàng)作者存在的外延，借此抹去存在消逝的悲哀。

如今已少有讀者能夠耐心地閱讀《神曲》了，為什么這部作品的宏偉壯麗在我們大多數(shù)人的感受中變得微妙起來(lái)了呢？它曾是那個(gè)歌與火的年代的一面先驅(qū)之旗。時(shí)光真像一部翻書機(jī)器，把世界日新月異的模樣一頁(yè)頁(yè)揭過(guò)去。隨著時(shí)光的流逝，就連當(dāng)初關(guān)乎文明能否進(jìn)步，自由能否奪取的問(wèn)題，如今看來(lái)都感覺(jué)陌生，甚至暗淡了。唯有塵封于書架上的大部頭著作還在銘記過(guò)去時(shí)代的面貌，偶爾勾起一般人關(guān)于那些年代的記憶。即使它們逐漸退出人們的視野，對(duì)大多數(shù)人無(wú)關(guān)痛癢，但是，依我看，它們偏偏承擔(dān)著宣告過(guò)去各個(gè)年代的存在，向人們揭示文明足跡的重任。這也許就是作家的使命吧。

眾所周知，科學(xué)作品是最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊粋€(gè)創(chuàng)作類別，然而它們中的許多也難逃被篩離主流的厄運(yùn)?？纯磥喞锸慷嗟碌摹段锢韺W(xué)》吧，那是當(dāng)時(shí)人們認(rèn)知世界的巔峰之作。盡管他的許多推斷如今看來(lái)有許多思想實(shí)驗(yàn)的稚氣之處，但那些錯(cuò)誤并不能成為人們?cè)谡J(rèn)知層面止步的理由，因此，肯定有人宣稱過(guò)錯(cuò)誤也是一種進(jìn)步。這就不難理解為什么一代又一代的探索者們樂(lè)此不疲地將自己思想的深壑揭露給人們，并還原出他們分析問(wèn)題的過(guò)程。因?yàn)?，誰(shuí)知道呢，也許那些在我們當(dāng)代看來(lái)最合理、最漂亮的想法，會(huì)被后世推翻而付之一笑呢？我們能做的只是忠于對(duì)認(rèn)識(shí)各種事物的嘗試。每個(gè)人都有認(rèn)知的局限，那就讓我們當(dāng)時(shí)的想法為后來(lái)的更普適的見(jiàn)解鋪路吧。而這正是文字的功效和記錄的作用。

我想我已經(jīng)得出了自己想要的答案。我驚嘆世界可以被認(rèn)知這一奇跡，這是一切探索工作的前提。懷著對(duì)這一奇跡的感激之情，我們能做的是竭力將內(nèi)心感受到的啟示刻錄下來(lái)，為他人留下些有益的鼓舞，借此描繪出自己眼中看待世界的視角。有了這個(gè)希望，就比較容易堅(jiān)持下去了。魏尓倫曾對(duì)“要說(shuō)的已經(jīng)說(shuō)完了”這個(gè)問(wèn)題這樣回答：“真理由你我說(shuō)出就會(huì)不一樣?！倍聦?shí)正是如此，也許我們的認(rèn)知收獲會(huì)與前人的工作有重疊之處，但這并不意味著我們的成果不具備新的生命。我個(gè)人無(wú)法持有米切爾在《云圖》中對(duì)生命懷有的樂(lè)觀與看待重生的必然性的喜悅，我不能肯定個(gè)體的流逝是為打開(kāi)另一扇門。但是，我依然欣慰每個(gè)時(shí)代都有追尋真理，認(rèn)知世界的人們，他們分享著一些共同的特性，享有為共同意志奮斗的快樂(lè)。而我很希望成為他們中的一員。這便是我要一直沿著與天性相適的道路走下去的唯一緣由，而我也將會(huì)一直沿著與天性相適的道路走下去。

啟示：高考并不一錘定音

談及高考，常常覺(jué)得那是一次教訓(xùn)。由于心態(tài)不夠穩(wěn)定，我發(fā)揮失常了，與心儀的高校失之交臂，但最終還是以不錯(cuò)的成績(jī)被山東大學(xué)錄取了。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的調(diào)整，我終于明白：無(wú)論在哪里求學(xué)，人生同樣精彩，高考并不一錘定音。在高考應(yīng)試方面，我沒(méi)有什么經(jīng)驗(yàn)可談，但是，在平時(shí)的學(xué)習(xí)上，我想還是有一些值得借鑒的地方。

我的課外閱讀面很廣，科學(xué)雜志、古今中外文學(xué)名著，甚至是當(dāng)代青少年很難讀得下去的《神曲》《唐璜》等書籍，我都會(huì)讀得如癡如醉。廣泛的閱讀使我受益匪淺。

平時(shí)，我注重對(duì)各類作文題的創(chuàng)作，力爭(zhēng)做到文章構(gòu)思新穎，內(nèi)容翔實(shí)，書寫整潔。我的作文一般分六個(gè)段落來(lái)寫，第一段把觀點(diǎn)寫得新穎鮮明；第二至五段展開(kāi)話題，層層推進(jìn)，每段的開(kāi)頭就是一個(gè)中心句，用于闡述觀點(diǎn)；第六段提升思想，歸納中心，回應(yīng)開(kāi)頭。按這樣的套路寫出來(lái)的作文，一般都能夠拿到高分。

未來(lái)：希望致力于對(duì)自然真理的探索

我視野開(kāi)闊，興趣愛(ài)好廣泛。我喜歡音樂(lè)、繪畫、旅游、閱讀等。大自然的無(wú)限風(fēng)光陶冶了我的心靈，美妙的音樂(lè)是我創(chuàng)作的源泉，古今中外名家的智慧和思想豐富了我的學(xué)識(shí)。閱讀書籍使我仿佛親歷了各個(gè)時(shí)代，窺探到了作者的心路歷程。音樂(lè)、科教等影視賦予我無(wú)窮的創(chuàng)作靈感，我的詩(shī)歌散文集《風(fēng)鈴草》里的部分詩(shī)歌就是聽(tīng)著音樂(lè)創(chuàng)作出來(lái)的。我喜歡把一絲半縷的靈感用小紙片記下來(lái)，然后用放學(xué)的些許時(shí)間進(jìn)行整理，這樣就創(chuàng)作出了大量的文章。六年級(jí)的暑假和高一年級(jí)的寒暑假，我分別完成了14萬(wàn)字的《彼得青蛙歷險(xiǎn)記》和長(zhǎng)篇小說(shuō)《阿貝的學(xué)習(xí)時(shí)代》的創(chuàng)作。數(shù)學(xué)訓(xùn)練了我嚴(yán)密的邏輯思維能力，讓我思想中的文字有序地排列組合，我的5部書都是用數(shù)學(xué)思維創(chuàng)作出來(lái)的。我癡迷于科學(xué)，涉獵了《相對(duì)論》《量子史話》《薛定諤的貓》《時(shí)間簡(jiǎn)史》等大量的自然科學(xué)書籍，這些書里蘊(yùn)含的科學(xué)思想和對(duì)世界起源的思考，像一條鯨魚那樣拖拽著我，誘惑著我去探究量子世界這個(gè)詭異的兔子洞。我希望致力于對(duì)自然真理的探索，回溯過(guò)去，預(yù)知未來(lái)，成為某種意義上的時(shí)空穿梭者。

特別訪談

新作文：你是從什么時(shí)候愛(ài)上寫作的？

葉可可：我小時(shí)候興趣愛(ài)好很廣泛，課余時(shí)間學(xué)過(guò)書法、音樂(lè)、繪畫等，尤其對(duì)寫作感興趣。8歲時(shí)，我們家搬到了具有田園風(fēng)光的郊區(qū)居住，房子四周，蟲吟蚯鳴，蛙聲陣陣，螢火蟲掛著小燈籠飛來(lái)飛去，蝸牛小心翼翼地探出它們敏感的觸須，在嫩枝上爬行。聽(tīng)著天籟之音，我的心都要軟了。一天晚上，一家人在忙活著，我隨口吟唱到：“蟋蟀月光鳴，蟲兒窗前飛。童叟燈下讀，兒女網(wǎng)上忙?！边@就是我們農(nóng)家院子的“春宵”圖。后來(lái)，爸爸媽媽就把我的這篇小詩(shī)題名為《春宵》，并投到網(wǎng)上去，沒(méi)想到竟然發(fā)表了。這讓我們一家人高興了好一陣子，也讓我對(duì)寫東西有了更濃厚的興趣。此后，我開(kāi)始不斷地用筆把自己認(rèn)為有趣的事情記錄下來(lái)。

新作文：你大學(xué)學(xué)的是喜歡的物理學(xué)，但是你又熱愛(ài)寫作，筆觸細(xì)膩。一般看來(lái)，理性和感性很難統(tǒng)一，你在這二者之間是如何轉(zhuǎn)換的呢？

葉可可：這確實(shí)是個(gè)不好平衡的問(wèn)題，不管是時(shí)間上還是思維方式上。但一個(gè)人受的教育應(yīng)該是客觀的。以我個(gè)人的觀點(diǎn)，擁有真正熱情的人，她的理性和感念的界限很難區(qū)分。人們對(duì)自然界的認(rèn)知并不缺乏詩(shī)意，仰望星星的人并不只有詩(shī)人。當(dāng)去了解事物的真正微妙之處時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，它的簡(jiǎn)潔與優(yōu)美絲毫不亞于任何的藝術(shù)形式。因此，我認(rèn)為我們不應(yīng)該將自己的認(rèn)知局限在某個(gè)領(lǐng)域。如今的我們是幸運(yùn)的，在許多領(lǐng)域，人們的認(rèn)知都達(dá)到了引人注目的深度。在好奇心的驅(qū)使下，認(rèn)真了解一些事物，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)自己被包圍在不斷的驚奇之中。

新作文：你有喜歡的作家或詩(shī)人嗎？他對(duì)你的寫作或生活產(chǎn)生過(guò)什么影響？

葉可可：我最喜歡的作家是薩特，最喜歡的詩(shī)人是拜倫。薩特對(duì)自己近乎冷酷的自嘲與批判，讓我開(kāi)始剖析自我，尋找自己內(nèi)心潛藏的價(jià)值觀。拜倫對(duì)生活的非凡熱情與對(duì)自由的追求，激勵(lì)了我的許多幻想，讓我不怕有不同的思考，敢于做些不合常規(guī)的事。

新作文：你覺(jué)得寫作最重要的是什么？

葉可可：在我看來(lái)，寫作最重要的是有表達(dá)的需要，不僅僅希望被理解，而是想讓人看到那些也許大家忽略了的東西和這些東西某些方面的閃光點(diǎn)。

新作文：你有沒(méi)有特別喜歡的書籍或音樂(lè)，可以給同學(xué)們推薦一下嗎？

葉可可：“書籍是人類進(jìn)步的階梯”，古今中外的名著我都喜歡，很難取舍。而對(duì)于薩特的《文字生涯》、羅曼·羅蘭的《約翰·克里斯朵夫》、拜倫的《唐璜》、亞歷克斯·哈利的《根》等，我感到情有獨(dú)鐘。同樣，世界上很多音樂(lè)大師的作品讓我百聽(tīng)不厭，其中有柴可夫斯基的《第一鋼琴協(xié)奏曲》，貝多芬的《命運(yùn)交響曲》，德彪西的《夜曲》等。

新作文：你覺(jué)得中學(xué)時(shí)代應(yīng)該怎樣度過(guò)才會(huì)比較充實(shí)？

葉可可：中學(xué)時(shí)代是一個(gè)人求學(xué)生涯中最重要的時(shí)光之一，也是時(shí)間比較充裕的學(xué)習(xí)階段，可以自由地做許多事，沒(méi)有進(jìn)入大學(xué)后要去深入探究事物本質(zhì)時(shí)所遇到的許多壓力。我現(xiàn)在很后悔沒(méi)有很好地加以利用。我建議大家在中學(xué)時(shí)代多看些書，這會(huì)帶來(lái)許多靈感和頓悟，幫助自己找到最感興趣的求學(xué)方向。推薦大家看看《環(huán)球科學(xué)》這份雜志。里邊的一句話“視野比知識(shí)更重要”讓我深受啟發(fā)。雖然這句話也許并不總是對(duì)的，但對(duì)于中學(xué)階段，我覺(jué)得實(shí)在是具有啟發(fā)意義。時(shí)間太寶貴了，尤其是課業(yè)越發(fā)繁重的現(xiàn)在，積累新知識(shí)就尤為迫切。我會(huì)不時(shí)地想，要是當(dāng)初看過(guò)這個(gè)，要是當(dāng)初看了那個(gè)該多好啊。

才女新作

紅谷的歌唱

◇葉可可

紅谷村是個(gè)偏遠(yuǎn)的小村莊，坐落在群山環(huán)抱的一片谷地中。三十多年前，這里貧窮落后。

和村里其他人一樣，阿源過(guò)著平靜而單調(diào)的生活。他的祖父留給他一片很大的樹林，經(jīng)過(guò)阿源多年的守護(hù)，林子長(zhǎng)滿了茂密的杉樹、松樹和毛竹。

阿源日出而作，日落而歸，靠伐竹木度日。人們?？匆?jiàn)他拖著毛竹走過(guò)田野，把毛竹變賣給村里編織簍筐的人，或把木頭扛到集市上去賣。

這一天，像往常一樣，阿源悄然離開(kāi)村莊。這個(gè)皮膚黝黑、身材頎長(zhǎng)的年輕小伙子，歪斜地戴著一頂破帽，身上緊貼著僵硬的藍(lán)布襯衣，悠閑地往前移行。

陽(yáng)光透進(jìn)樹林，天邊的幾朵云彩變得越發(fā)明亮。這可不是好兆頭?！坝譀](méi)雨下啦?！彼止玖司?，“過(guò)冬的儲(chǔ)蓄在哪兒呢？”安靜的樹木對(duì)他報(bào)以長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。

不多久，他把砍下的毛竹整齊地扎成捆兒，扛在肩上，緩步往回走。經(jīng)過(guò)山腰時(shí)，他目光深長(zhǎng)地瞥了眼他開(kāi)墾的那塊木薯地，地里蔓延著野葛藤蔓。有的藤蔓上竟開(kāi)起了淺色的花朵。

冬日前短暫的“小陽(yáng)春”已經(jīng)遠(yuǎn)去，天氣越發(fā)凜冽寒冷。冬天的晚空閃爍著幽藍(lán)的寒星，早晨的地面鋪了層白霜。人們常常是過(guò)著饑餓的日子，盡管非常節(jié)約，儲(chǔ)蓄的谷物越來(lái)越少了，日子變得更加艱難。阿源的木薯地上，布滿著黑色的溝痕。他早已把木薯拔盡。他把腰帶束得緊緊的，只有在胃不停地反抗時(shí)才拿少許木薯煮來(lái)吃。

一天，阿源去看了阿克。阿克裹著件破棉襖，臉色蒼白，前額變得尖細(xì)極了，目光仿佛從很遠(yuǎn)處打量著他。阿源只好轉(zhuǎn)過(guò)臉去，避開(kāi)那令人難過(guò)的目光。阿克得了病，作為安慰，臨走時(shí)阿源把自己僅有的木薯分了一些給他。不知怎地，阿源對(duì)這個(gè)瘦弱的軀體下潛伏的年幼生命產(chǎn)生了一種奇異的感覺(jué)，那是無(wú)私的同情。

難熬的嚴(yán)冬終于過(guò)去了，雖已春回大地，但卻是青黃不接時(shí)，人們只好三五成群地到野外去尋找可以充饑的東西。待到野淮山抽苗時(shí)，人們便會(huì)感到稍微的欣喜。這個(gè)時(shí)節(jié)，他們可以尋找野淮山苗，挖淮山薯了，那可是難得的美味。而紅谷村的野淮山特別多，在那艱難的歲月里，那可是活命的東西啊。

仿佛奏樂(lè)一般，河谷里、溪流旁、山坡上，一整天都響著鐵鍬的“嘎嘎”聲。挖野淮山，有時(shí)也是要冒風(fēng)險(xiǎn)的。要知道，淮山薯一般長(zhǎng)在很深的地下，由于饑餓和疲勞，在探身往所挖的深坑里掏泥土?xí)r，不小心便會(huì)一頭栽進(jìn)坑里，半截身子陷進(jìn)去，再也沒(méi)有力氣爬起來(lái)。

在一個(gè)雨天里，阿源出門后就再也沒(méi)有回來(lái)了。

入夜，春雨注滿了地面的一個(gè)個(gè)泥坑，從那兒發(fā)出輕輕的騷擾聲……

第二天早晨，春雨依然在下，山里的草木蒼翠無(wú)比，灰山雀在歌唱。上山挖淮山薯的人發(fā)現(xiàn)半截身子陷在坑里的阿源，地面上還躺著幾根被雨水沖洗干凈的粗大的淮山薯。人們把他拉出坑時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的手指奇怪地蜷曲著，緊握著一節(jié)野淮山薯。

“真可憐??！”一個(gè)陰郁的聲音傳了出來(lái)。

“唉！真是個(gè)好人，一半是為了阿克……”一個(gè)哽咽的聲音嘆息道。

當(dāng)太陽(yáng)在晨霧灰白色的搖籃里升起，透射出某種靈魂的光彩，刺痛了紅谷村惺忪的睡眼時(shí)，歌聲早已在復(fù)蘇的大地上遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄蕩了。

三十年后的今天，當(dāng)年的小阿克，已成為遠(yuǎn)近聞名的土特產(chǎn)加工廠的董事長(zhǎng)了。他研發(fā)的淮山系列產(chǎn)品——“紅谷的歌唱”，商標(biāo)圖案為一碗熱騰騰的野薯湯和一根清瘦的野淮山薯。

“紅谷的歌唱”使紅谷村鬧騰起來(lái)了，“紅谷的歌唱”已暢銷海內(nèi)外。