余建川
匆匆忙忙,一年又將走到盡頭,又聽到同學(xué)在倒計(jì)時(shí),還有多少天可以回家。
說實(shí)話,我并不熱衷于此,即使我也很想歸去。但,倒計(jì)時(shí)太殘酷。等到它真正倒數(shù)至盡頭時(shí),我們又會(huì)陷入一場(chǎng)失望,陷入另一場(chǎng)漂泊,投入另一次輪回,另一次倒計(jì)時(shí)。
曹文軒先生曾經(jīng)寫過一篇文章,《前方》。一幅照片被一輛破舊的大巴填滿,車上坐滿了人??看暗穆每?,或期待,或木然,眺望窗外?!八麄?nèi)ツ膬海繗w家還是遠(yuǎn)行?然而不管是歸家還是遠(yuǎn)行,都基于同一事實(shí):他們?cè)诼飞稀w家,說明他們?cè)诖酥埃羞^離家之舉。而遠(yuǎn)行,則是離家而去。”
人有克制不住的離家的欲望。出走,是人類基本的欲望之一。總會(huì)想出去走走,闖闖。這種出走與尋找,也許并不僅僅是對(duì)熟悉的厭倦和對(duì)冒險(xiǎn)的狂熱,深層里,更是對(duì)尋找精神棲居之所的向往。三毛離家而去,行走一生,在沙漠里,她依舊寫到,媽媽,對(duì)不起,我仍要尋找,仍要行走,在找到我可以棲息下來的地方之前,我的精神仍舊漂泊無依。
不如歸去,孤城越絕三春暮??傄詾?,人,可以詩意地棲居在大地上;總以為,可以找到一個(gè)安魂所,休息?!翱煽肮吗^閉春寒,杜鵑聲里斜陽暮”,生命在日暮之時(shí),仍然感到的徹骨冰涼,是由于自己的生活總在舟車勞頓中度過,還是因?yàn)殪`魂漂泊一生,無所依靠?對(duì),流光容易把人拋,韶華易逝,轉(zhuǎn)瞬間,紅了櫻桃,綠了芭蕉,蒼?;厥讜r(shí),卻發(fā)現(xiàn),仍是迷茫的雙眼和鮮紅的生命,在世間,闖蕩。
時(shí)間是一只藏在黑暗中溫柔的手,在你一出神一恍惚間,物走星移。白發(fā)爬上了·兩鬢,青絲漸白,一回首已是百年身。但心靈的那種饑渴與想望,并未被時(shí)間抹去,你會(huì)發(fā)現(xiàn),即便生命行至暮年的蒼涼,仍有人執(zhí)著地尋,執(zhí)著地走。他未達(dá)到精神的安寧之前,無法放棄心中的執(zhí)念,一如托爾斯泰在八十二歲時(shí)的逃離,是他對(duì)貴族生活的最后反抗,是他尋找生命本真的最后努力。是的,幾個(gè)月后,他是寂寞地死在了小旅館中,可我怎么能說,他的最后幾個(gè)月一定不快樂,不自由?
尋尋覓覓,走走停停。也許,走著走著,一切都散了,連回憶也淡了;也許,看著看著,就累了,疲憊了,抬頭望去,星光也暗了。時(shí)間消逝,曾經(jīng)不見。那樣的路途,看得到燈光,望不到遠(yuǎn)方。一豆燈火,指向前方。且行且停,說不定下一站,便能棲息。
山高水長(zhǎng),短的是生命,長(zhǎng)的是磨難。只有經(jīng)過了地獄般的磨練,才能找到天堂般的美好。流血的指尖下有最美的音樂,最崎嶇坎坷的路途后,才會(huì)有自己的精神小家。
倘若在艱辛中,你能找到自己的家,那么就回家吧,漂泊的旅人。
我的愛國(guó)夢(mèng),在路上
伊始,我聞,中國(guó)夢(mèng),蛟若游龍,怎知美如許,會(huì)挽雕弓滿月,凌我華夏九天揚(yáng),少年強(qiáng)則中國(guó)強(qiáng)。而夢(mèng)想的長(zhǎng)流卻總深沉且暗涌,是春日粉嫩搖曳的靜桃,似夏日婷婷而立的清荷,如秋日清淺淡然的紅楓,若冬日傲然凌霜的臘梅,于你,于我,我們的中國(guó)夢(mèng),我們的愛國(guó)夢(mèng),在路上。
電影《中國(guó)合伙人》,用小小微光里的奮斗,折射出恢宏大時(shí)代下深深淺淺、侵入骨血的中國(guó)夢(mèng)。成東青、孟曉駿,王陽,為了創(chuàng)辦一所一流留學(xué)教育學(xué)校,堅(jiān)定地在荊棘中一步步走出異樣的美麗。曾被遠(yuǎn)渡重洋的女友拋棄,曾遭遇誠(chéng)信危機(jī)一夜之間一無所有,也曾兄弟離間大打出手分崩離析,但是夢(mèng)想給了他們遠(yuǎn)方另一片天空的模樣,支持著他們?cè)谀酀糁幸Фㄇ嗨?,?jiān)定地走著?!扒匀f漉雖辛苦,吹盡黃沙始到金”。他們的中國(guó)夢(mèng),是歷盡滄桑刻骨之后的一樹梨花,用夢(mèng)想的紅,耀一世的白。中國(guó)夢(mèng),愛國(guó)夢(mèng),在這里是大格局的“復(fù)興偉大中國(guó)”的體現(xiàn),到了我這里,似乎便成了小格局的事情:
我的夢(mèng)想是穿著中國(guó)品牌的衣服,卻四處撞衫;是拿著最心愛的國(guó)產(chǎn)手機(jī),聽著別人羨慕地說wow, made in china;是“我有一座大房子,有很大的落地窗戶”;是“樹業(yè)而專攻”,拋開寬泛的視野所見,我們每個(gè)人都是真正意義上的專家。然而,現(xiàn)實(shí)卻有些蒼涼:中國(guó)人只愛古奇,香奈兒,排百米長(zhǎng)隊(duì)也要等;只愛最新款的蘋果手機(jī),賣腎也要追;買得起房的人,買越來越多的房,買不起房的人,租越來越小的房……
這是一個(gè)最好的時(shí)代,也是一個(gè)最壞的時(shí)代。和某些地方相比,我顯得那么幸運(yùn)。我不用臨著瑟瑟的寒風(fēng),立起殘破不全的國(guó)旗;也不用面對(duì)搖曳欲墜的墻壁,背誦“為中華之崛起而讀書!”的語句。但我不甘落后,大學(xué)夢(mèng),愛國(guó)夢(mèng),復(fù)興夢(mèng)。一路行走著。
如果某一天,你看見我祥林嫂似的數(shù)落著周遭的一切,那你我都應(yīng)該是慶幸的,因?yàn)槲胰詧?jiān)定不移地愛著這個(gè)國(guó)家??v使駱家輝指責(zé)我們不為朋友的成功歡呼,卻愿為弱者的妥協(xié)流淚;縱使希拉里驚恐,中國(guó)是世界上少數(shù)沒有信仰的可怕國(guó)家之一,她甚至預(yù)言,20年后中國(guó)將成為全球最窮的國(guó)家;縱使蘭德公司認(rèn)為中國(guó)從來就沒有成為一個(gè)法治社會(huì),因?yàn)橹袊?guó)人的思維方式與守法行為格格不入。我依然堅(jiān)定地一路走著,愛著,努力著。
之于我們的愛國(guó)夢(mèng),我想我們不再扛起斧頭,智勇斗敵;我們不再浮夸,人有多大膽,地有多大產(chǎn)。愛國(guó)并不一定要那么偉岸。我的愛國(guó)或許只是小的像我愛巧克力一樣,那么簡(jiǎn)單,也那么自然。夢(mèng)想本就是一場(chǎng)青春里寂靜絕然的踽踽獨(dú)行,有荇藻和水的微涼,亦有塵練如洗的疏疏晴朗,我們堅(jiān)持,我們倔強(qiáng),我們絕不向現(xiàn)實(shí)低頭,超然地把生命繪成一抹行走在消逝中的,你的,我的,光陰的故事。你的,我的,愛國(guó)夢(mèng),在路上,一路走來,一路花開。(作者單位:華中師范大學(xué)法學(xué)院)