陳玲女
(南京師范大學(xué)教育科學(xué)學(xué)院,江蘇南京 210023)
亨利·柏格森(Henri Bergson)是20世紀富有感性、溫情和浪漫韻味的法國式哲學(xué)的代表人物。20世紀初期,我國曾掀起一股強烈的“柏格森熱”,此后,柏格森哲學(xué)被我國學(xué)者長久地忽視。近幾年,我國學(xué)者開始重新研究柏格森的“綿延”哲學(xué),探索柏格森之生命哲學(xué)、直覺哲學(xué)、時間觀等對當代社會及教育的重要意義。本文試圖通過對柏格森“綿延”概念的解讀,進一步闡釋“綿延”對學(xué)校教育教學(xué)的重要價值。
克服新困難;而本能則主要面向無意識,是一種對內(nèi)容而不是形式,對自由而不是制度的認識,本能通過使用一種能自我制造、自我修復(fù)的有機工具來完成必要的工作。當我們不斷用理智的方式去思考和行動時,我們便陷入了一種科學(xué)的、物理的、機械的思維之中,這種思維強調(diào)重復(fù)、邏輯和數(shù)字化,即要求在相同的實驗條件下得到相同的結(jié)論,具有重復(fù)驗證性。在柏格森看來,這是一種死的、無生命的、無時間的方式,它逐漸遠離自由意識的生命進化方向。同時,理智讓我們習慣于社會制度的約束,自愿地接受來自社會、學(xué)校、軍隊的規(guī)訓(xùn),并認為這是我們簽訂社會契約、維持社會穩(wěn)定所必須做出的犧牲。對于本能,柏格森認為:“本能是按照生命的形式形成的?!保?]它排斥附屬于理智的習慣和制度的束縛,是一種內(nèi)在的、自我的和自由意識的回歸。正是由于本能的存在,個體意識才能逃脫理智的思維,進入一種更貼近生命本質(zhì)的直覺思維。
2.從人的直覺進入綿延
本能的最佳表現(xiàn)形式是直覺,直覺將我們引向生命的內(nèi)部,遵循生命內(nèi)在的自由意識的傾向。因此,直覺是無偏向的,能自我意識,能思考其對象和無限擴展其對象,它意味著無止境的連續(xù)創(chuàng)造,意味著綿延。柏格森作為一位溫柔的反抗者,他從不做徹底的否定。對于直覺與理智,柏格森認為兩者并非對立存在,它們應(yīng)該同時存在于人
直覺是柏格森哲學(xué)方法論意義上的存在,它既非抽象的感覺或靈感,亦非模糊的感應(yīng),而是一種精心設(shè)計的方法論,通過直覺所達到的“綿延”,才是個體生命進化的本質(zhì)所在。柏格森認為,直覺可以讓我們置身于生命內(nèi)部,與生命的本能、智慧、記憶等相融合,以達至生命的綿延。這里的直覺不同于叔本華的直覺,它并非一種單純的感性主義的存在,而是與理智相結(jié)合,或者說基于理智之上的直覺。只有這樣的直覺,才是柏格森精心設(shè)計的方法論意義上的直覺。
1.直覺的本能性傾向
柏格森認為,理智主要是一種制造和使用無機工具的能力,在無機工具面前,理智是嫻熟的,它可以通過制造和使用無機工具,使個體有能力的生命之中,而恰恰是這種直覺(本能)與理智的融合,生命的綿延才得以進行。而我們的直覺知識也并非與科學(xué)知識相脫離,科學(xué)知識寓于直覺知識之中。1916年,柏格森在致H·赫福定的信中說:“原來在于利用生命的存在而起作用的本能,絕對能夠從內(nèi)部(盡管不是全面地,而且近于不自覺地)認識生命。因此,人的直覺便以反思的形式延伸、發(fā)展和轉(zhuǎn)換存在于人身上的本能,并且可以越來越全面地擁抱和掌握生命的奧秘?!保?]即本能是對生命內(nèi)部的認識,反思的形式是理智思考方式的一種,而直覺則是借用了理智的某種形式使個體的內(nèi)在本能更加具有自由意識和創(chuàng)造性。對于柏格森而言,只有朝向自由意識的生命進化才算是真正的生命之綿延,而這種自由意識唯有通過人的直覺才能擁有。
任何有生命的地方就應(yīng)有一本打開的記錄時間的登記簿,缺少時間,生命就會是靜止的,虛無的,毫無創(chuàng)造性的。柏格森所討論的時間絕非數(shù)學(xué)意義上的時間,他認為數(shù)學(xué)上時間是一種可以分割的、不連續(xù)的時間,具有不真實性。歷史上有人用物體的影子或者沙漏來表示時間,現(xiàn)代社會用鐘表來表示統(tǒng)一的時間,這種時間的多樣性正說明數(shù)學(xué)的時間并非真實的時間,而是一種主觀的人為約定的時間。在柏格森看來,真正的時間應(yīng)該具有不可分割的連續(xù)性,它與直接經(jīng)驗和絕對存在相關(guān)聯(lián),從直接經(jīng)驗中來,并在流變中不斷綿延。
柏格森認為,靜止是對時間存在性的否定,他借“芝諾悖論”說明,運動是一種經(jīng)歷著時間的流變過程,人們可以分割一個軌跡,卻無法分割軌跡的形成,因為這種形成是一種前進著的活動,而不是對一個物體或幾何軌跡的分割,并由此提出了一個著名的隱喻——電影放映機制。電影放映機制是指電影放映是由一張張靜止的電影膠片組成,將這些膠片放在電影放映機里,快速投射到屏幕上,便出現(xiàn)了人們視覺上的運動形象。而當我們單獨看每一張膠片的時候,卻無論如何也看不到運動,這就讓我們產(chǎn)生一種錯覺:運動由靜止組成。柏格森認為,人們在日常生活中的認知,就是一種電影放映機制,人們往往相信生命的長河(電影)是由一個個不同的瞬間(膠片)組成,人的一生存在幾個可以分割的階段,如兒童期、青年期、老年期。這種階段的劃分實質(zhì)上是對時間的分割,主觀地切斷了生命時間的連續(xù)性,也就造成了生命綿延在時間上的分裂性、不完整性。因此,柏格森認同赫拉克利特的說法,萬物都在流變,無論在性質(zhì)上還是在時間上。缺少時間,流變則無以完成;缺少時間,生命則無法綿延。
創(chuàng)造即是一種發(fā)明,但這種發(fā)明與單純無機工具的發(fā)明概念不同,它是新元素的不斷“涌現(xiàn)”,具有不可分割性。創(chuàng)造的意義在于它擺脫了機械論的“必然性”和目的論的主觀“預(yù)測性”,表現(xiàn)為絕對新元素的不斷涌現(xiàn)。柏格森認為:“我們越深入研究時間的本質(zhì),我們就越領(lǐng)悟到綿延意味著創(chuàng)造,形式的創(chuàng)造,意味著全新事物的不斷生產(chǎn)?!保?]
生命從最初的內(nèi)部沖動開始,便向著進化的方向不斷前進。在生命進化中,存在兩種必然性:一種是能量的不斷積累,另一種是自由意識。植物通常向著靜止的、惰性的方向進化,而動物則朝著更加自由的方向進化。生命向著自由的方向進化,始終與自由意識相聯(lián)系。當生命處于自動性(非自由性)之中時,意識是沉睡的,而當意識處于創(chuàng)造性之中時,意識是被喚醒的,具有主動性。而人的意識區(qū)別于一般動物,正是在于人打破了自動性的枷鎖,獲得真正創(chuàng)造性的自由意識。
事實上,人的生命進化并未沿著其應(yīng)有的方向進行,它逐漸偏離創(chuàng)造的自由意識,成為一種形式或制度存在,而非個體生命本身的存在。此時,理智占據(jù)意識的上風,它讓我們享受著習慣以及習慣帶來的時間和精力的高效利用,同時,也讓我們滿足于習慣帶來的懶惰和疲倦。習慣是理智的附屬品,具有自動性、重復(fù)性。然而,生命的綿延從來不滿于理智,因為理智天生拒斥創(chuàng)造。柏格森認為:“我們生命的每一個瞬間都是一種創(chuàng)造……我們的所作所為取決于我們之所是,但是,還應(yīng)該補充說,在某種意義上,我們就是我們的所作所為,我們在連續(xù)地創(chuàng)造我們自己?!保?]與人的直覺緊密關(guān)聯(lián)的創(chuàng)造以一種更貼近生命的形式,更貼近綿延。
存在是絕對的,與直接經(jīng)驗相連,綿延從一切直接的絕對存在中來,它不需要任何中介和間接的傳遞。虛無是一個幽靈,是對存在的一種挑戰(zhàn),任何我們所認為的虛無,實際上都有那么一些東西存在著,使“虛無”成為一個偽概念。柏格森認為,存在以直接材料為基礎(chǔ),它面向真實的世界和形象,存在讓我們直接地置身于綿延之中,不必依賴任何間接的虛無載體。
柏格森認為,正是由于時間的存在,流變才得以產(chǎn)生,然而流變并非憑空進行,它需要借助“存在”這個載體。柏格森區(qū)分了兩種存在,即物質(zhì)和生命。物質(zhì)是一種無機物,是一種“死的存在”。物質(zhì)具有杜撰各種可離析的“獨立”系統(tǒng)的傾向,這些獨立性包含著無限的層次,甚至最高級的有機體也不能獲得其完善性,但只有在活生生的事物中才能充分實現(xiàn)這種傾向[5]。這種活生生的、能夠作用于物質(zhì)之上的行動傾向即是生命,它具有物質(zhì)所不具有的創(chuàng)造性和自由意識,是一種“活的存在”,真正綿延的存在。盡管生命與綿延共存,但物質(zhì)也并非完全脫離綿延,它分享著綿延的最低層次。柏格森認為,物質(zhì)和生命同樣具有綿延的性質(zhì),是同一運動的不同層次,物質(zhì)是與生命相反的運動傾向,是惰性的下降的運動,像蒸汽容器里凝結(jié)向下滑落的水珠,但始終有一些蒸汽沒有凝結(jié),它們努力向上,沿著物質(zhì)性相反的方向努力保持著上升的運動傾向,從而獲取了最高層次的綿延。由此,生命的存在與綿延得以共生,分享著綿延的創(chuàng)造性、自由性、連續(xù)性和時間性。
“綿延”是柏格森哲學(xué)的核心概念,它與人的生命和意識緊密相連,正是由于綿延的存在,人才能區(qū)別于一般動物,成為一種獨特的、創(chuàng)造的、自由的存在。學(xué)校教育強調(diào)“以人為本”,這種對人的強調(diào)不僅是一種尊重或外在塑造,更是一種對人的內(nèi)在精神和創(chuàng)造意識的喚醒。因此,柏格森之“綿延”對學(xué)校教育有著重要的啟示。
我們作為社會中的個體,崇尚理性,視理性為我們追求的目標和應(yīng)有表現(xiàn)。在這種理念下,學(xué)校教育將理性科學(xué)的知識作為學(xué)習的主要內(nèi)容,數(shù)學(xué)符號和語言符號就像一個個圖釘釘在學(xué)生的思維記憶中,使他們已經(jīng)千瘡百孔的記憶習慣地并順從地接受外界信息的灌入,不再做任何徒勞的批判和創(chuàng)造??茖W(xué)將一切無論人文還是自然的知識以固定和統(tǒng)一的方式呈現(xiàn)給學(xué)生,使學(xué)生達到科學(xué)教育的目的——德、智、體、美的齊一性。這種齊一的科學(xué)知識在提供教學(xué)便利的同時,也帶來了更多的恐慌,我們的學(xué)生越來越多地被評價為“學(xué)習的機器”、“工具”。盡管如此,學(xué)校教育仍然拒絕直覺知識,他們固執(zhí)地認為直覺知識毫無根據(jù)可言,它只是人之本能的偶然性觸發(fā),是模糊的、間斷的,因此直覺知識不可教。
事實上,直覺知識是一種嚴格的知識,具有整體性、理解性和生成性。與其說直覺知識單獨存在,不如說直覺知識與科學(xué)知識共存。例如,讓學(xué)生認識正方形,當我們引導(dǎo)學(xué)生觀察正方形像什么的時候,學(xué)生正是基于自己在生活中的觀察和認識來比喻。這種源于生活的觀察既是直覺知識的直接材料,也是具有必然性特征的科學(xué)知識,因此,嚴格的直覺知識并不排斥科學(xué)知識,它將科學(xué)知識融于其自身,觸發(fā)人的本性和潛能。
創(chuàng)造是生命和綿延的必要條件,失去創(chuàng)造的生命沒有任何自由意識可言。柏格森認為,對于一個有意識的存在來說,存在就是變化,變化就是發(fā)展,發(fā)展就是永不終止的創(chuàng)造它自己[6]。理性過分依賴必然性,它將意識逐漸引向具有重復(fù)性、機械性的習慣。習慣是第二天性,它掩蓋了“我”真正的本性[7]。當學(xué)校教育以單純的理性和本質(zhì)主義理念教育學(xué)生時,學(xué)生便成了純粹的知識接受者,他們將習慣于任何知識的灌輸,排斥創(chuàng)造。人往往具有一定的惰性,學(xué)生越深陷于習慣,越拒絕創(chuàng)造,越是心甘情愿地接受服從和命令,而我們的教師卻并沒有將學(xué)生從習慣中拔出來,而是通過操控學(xué)生的意向性,讓陷于流沙的孩子越陷越深。然而,生命的本質(zhì)具有無限的創(chuàng)造力,學(xué)生的自由意識始終是一個無限綿延的過程,只有學(xué)校教育更加關(guān)注學(xué)生的自由意識和創(chuàng)造性的培養(yǎng),關(guān)注學(xué)生的本能傾向和精神生命,只有讓學(xué)生真正的本性沖破習慣的枷鎖,他們才能真正回歸其自身的原初自然狀態(tài),作為一個人和人的意識而不斷創(chuàng)生、綿延。
分級式學(xué)校的重要特征是——在固定的時間內(nèi)完成固定的內(nèi)容。知識的總量一定,要使學(xué)生能夠統(tǒng)一地完成學(xué)習內(nèi)容,必然要求嚴格規(guī)定學(xué)習時間。然而,每個學(xué)生的成長具有獨特的生成性,有其內(nèi)在的經(jīng)驗的時間性。當前,學(xué)校中所用的任何時間往往是鐘表時間,它強調(diào)效率、競爭,具有強烈的功利性。柏格森認為,數(shù)學(xué)的時間恰恰是不真實的,它把鐘表的空間性與真實的時間性相混淆,將我們限制在所謂的標準之中,使我們成為數(shù)學(xué)時間的附屬品。當我們用鐘表時間約束教學(xué)時,學(xué)生會首先依據(jù)自我經(jīng)驗的時間進行學(xué)習,如果這種經(jīng)驗的時間與鐘表時間不符,就會超前或滯后地完成學(xué)習內(nèi)容,從而制約了學(xué)生的自我發(fā)展傾向;在經(jīng)驗時間與鐘表時間的沖突上,教師也會遇到同樣的矛盾,每個教師都具有不同的語速和認知風格,當他們以本能的方式進行教學(xué)時所使用的是經(jīng)驗的時間,這就可能導(dǎo)致教學(xué)內(nèi)容無法在規(guī)定的鐘表時間中完成,如果嚴格限制教師在規(guī)定時間內(nèi)教學(xué),就會影響教師教學(xué)的靈活性、獨創(chuàng)性,教學(xué)也就變成一種死板的輸送符號的過程。古德萊德認為,學(xué)校教育應(yīng)當打破鐵床主義,讓時間不再與知識嚴格匹配。經(jīng)驗的時間,在柏格森看來,即是在糖塊融化過程中,我耐心地或焦急地等待的時間,是自我綿延的節(jié)奏和張力。在學(xué)校教育教學(xué)中,只有利用每個學(xué)生的經(jīng)驗時間來進行教學(xué),讓學(xué)生成為自己時間的主人,才能更好地適應(yīng)學(xué)生的個性發(fā)展,使學(xué)生對知識的學(xué)習真正抵達生命的內(nèi)在本質(zhì),使其自由意識在其生命中綿延。
生命自由與意識自由不可分割,意識的自由傾向在于沖破習慣的枷鎖,喚醒其本能和創(chuàng)造的傾向。內(nèi)在自由無關(guān)于外在制度、規(guī)定或人的束縛,而是一種精神的、創(chuàng)造的意識自由。德勒茲認為,問題的提出者往往是教師,學(xué)生的任務(wù)只是尋找答案,由此,學(xué)生就處于一種被奴役的狀態(tài),而真正的自由在于讓學(xué)生有決定的能力[8]。這種決定的能力更多的是讓學(xué)生自己發(fā)明/創(chuàng)造,探求隱藏的或未知的存在,并非單純地發(fā)現(xiàn)預(yù)先存在的答案。當下,大多學(xué)生認為獲得個性解放、擺脫規(guī)章的束縛即是獲得自由,這是學(xué)生對“自由”本身的不理解。因此,教師應(yīng)強化學(xué)生的精神性自由,回歸學(xué)生本能的創(chuàng)造性和意識的自由狀態(tài)。
柏格森認為,當我們用多與少來思考問題時,我們便忽略了性質(zhì)的差異,而性質(zhì)的差異恰恰是根本的、內(nèi)在的差異。在以往的教師觀念中,學(xué)生具有成績高低不等、品德優(yōu)劣等空間性差異;教改之后,教師觀念得以改變,素質(zhì)教育要求教師同等地對待每一位學(xué)生,以同樣的態(tài)度,把同樣的知識教給每一個學(xué)生。表面的差異對待具有嚴重的功利性傾向,是一種為了效率、成就而實施的差異對待,對差等生而言,是對其基本尊重權(quán)的缺失;而等同對待卻走向另一個極端,教師認為每一個學(xué)生是等同的。在兩種教師觀念中,無論是表面的差異還是平等地對待,都直接而徹底地忽略了學(xué)生的本質(zhì)差異,忽略了學(xué)生內(nèi)在的多樣性,尤其是這種齊一性的教師觀念則更加貶低了生命的本質(zhì)。由此,教師在面對學(xué)生實施教育時,應(yīng)首先關(guān)注學(xué)生的內(nèi)在需求、興趣愛好、精神向往等軟性特征,從學(xué)生本身的內(nèi)在差異出發(fā),對不同學(xué)生施以不同態(tài)度和不同方法的教育教學(xué)。柏格森認為,性質(zhì)或本質(zhì)的差異具有時間性,人的意識不可能兩次經(jīng)歷同一種狀態(tài)。因此,教師在關(guān)注學(xué)生間差異的同時,也要注重每個學(xué)生在不同時間的差異,甚至對學(xué)生個體的階段性差異的關(guān)注更加重要。拋棄一成不變的外衣,尊重每一個學(xué)生的生成、變化和綿延,這是柏格森“綿延”概念給予學(xué)校教育的重要啟示。
[1][3][4]亨利·柏格森:《創(chuàng)造進化論》,姜志輝譯,商務(wù)印書館,2012 年版,第139、16、12 頁。
[2]亨利·柏格森:《生命與記憶:柏格森書信選》,陳圣生譯,經(jīng)濟日報出版社,2001年版,第227頁。
[5]拉·科拉柯夫斯基:《柏格森》,牟斌譯,中國社會科學(xué)出版社,1991年版,第77頁。
[6]加里·古延:《20世紀法國哲學(xué)》,辛巖譯,江蘇人民出版社,2005年版,第80頁。
[7]尚杰:《歸隱之路——20世紀法國哲學(xué)的蹤跡》,江蘇人民出版社,2002年版,第25頁。
[8]吉爾·德勒茲:《康德與柏格森解讀》,張宇凌、關(guān)群德譯,社會科學(xué)文獻出版社,2002年版,第101頁。