蔡禹龍

(河北金融學(xué)院社會科學(xué)教學(xué)部，河北保定071051)

近代以來，國人在西方堅船利炮的陣陣打擊下，邁著尋求“救亡圖存”的急促步伐，從門禁被開后“戰(zhàn)事不遺余力”的“兵戰(zhàn)論”，到“兵戰(zhàn)不如商戰(zhàn)”、“商戰(zhàn)為本，兵戰(zhàn)為末”的“商戰(zhàn)論”，再到“兵戰(zhàn)不如商戰(zhàn)，商戰(zhàn)不如學(xué)戰(zhàn)”的“學(xué)戰(zhàn)論”，此種思潮的演進無不突顯出深重民族危機下國人的沉痛反思，無不蘊藏著民族主義這一潛流。20世紀(jì)90年代以后，國人循著以“學(xué)戰(zhàn)”挽救民族危機的路徑，進行著諸多嘗試，從而掀起了民族主義訴求下的一系列文化運動。近些年來，學(xué)界關(guān)于此方面的研究出現(xiàn)了不少力作，其中以上層精英對清末民初文字改革的探討尤為詳盡。①主要研究成果有汪林茂:《清末文字改革:民族主義與文化運動(上)》，載《學(xué)術(shù)月刊》2007年第10期;汪林茂:《清末文字改革:民族主義與文化運動(下)》，載《學(xué)術(shù)月刊》2007年第11期;汪林茂:《工具理性思路下的清末文字改革運動》，載《浙江大學(xué)學(xué)報(人文社會科學(xué)版)》2008年第5期;王東杰:《一國兩文:清季切音字運動中“國民”與“國粹”的緊張(上)》，載《學(xué)術(shù)月刊》2010年第8期;王東杰:《一國兩文:清季切音字運動中“國民”與“國粹”的緊張(下)》，載《學(xué)術(shù)月刊》2010第 9期;王東杰:《“聲入心通”:清末切音字運動和“國語統(tǒng)一”思潮的糾結(jié)》，載《近代史研究》2010年第5期;桑兵:《文與言的分與合——重估五四時期的白話文》，載《社會科學(xué)戰(zhàn)線》2010年第10期。從切音字運動到漢字存廢之爭，再到白話文運動，這些方案的爭鳴無不表現(xiàn)出上層精英尋求救亡道路的焦灼心態(tài)。然而，全民族所面臨的文化危機并非通過幾個文字改革方案便能化解的，如何將現(xiàn)有方案加以落實才是癥結(jié)之所在。實際上，諸多文字改革方案的終極目的無不是為了便于文字在下層社會的推廣與使用，進而促進民族文化的提升，以利于民族危機之化解。在此背景下，清政府在其彌留之際的最后三年里，開展了旨在提高民眾識字率的簡易識字學(xué)塾運動。②關(guān)于近代以來簡易識字運動的相關(guān)論述主要集中于民國史及共和國史的時段，主要成果有俞國、楊天樹:《南京國民政府時期識字運動淺論》，載《民國檔案》2008年第4期;陳德軍:《南京政府初期的青年問題——從國民識字率角度的一個分析》，載《江蘇社會科學(xué)》2002年第1期;《抗日戰(zhàn)爭時期陜甘寧邊區(qū)的識字運動》，載《中共黨史研究》2010年第2期?，F(xiàn)有成果相對忽視了對清末簡易識字學(xué)塾運動的考察。

一

人類先有語言，后有文字。文字是記錄語言、約定俗成的符號體系，是語言的輔助工具，其最大特點便是工具性。“世上萬事千端，全憑言語發(fā)之。千言萬語，全憑書本載之?！薄盎蚬呕蚪瘢蛑谢蛲?，都憑的這個書，這個字了?！雹邸蹲R字學(xué)堂之緊要》，載《麗澤隨筆》1910年第1期。對于尋常百姓家而言，“我有書函不能讀也，而必請他人解之。我有簿計不能記也，而必?zé)┧藢懼雹艽骺硕?《論識字》，載《教育雜志》1909年第2期。。對于不識字者而言，“無論什么事體，一見滿紙是字，他就沒有法子，如瞎子一樣，求張三，拜李四”①醒支子:《不識字的害處》，載《競業(yè)旬報》1908年第16期。。語言文字是人類生產(chǎn)生活得以正常進行的必要工具，不識字者，自然有失便利。在中國自古以來以文字為主的文化體系之中，下層百姓與上層精英對文字使用的取向存在著極大差異——“中國士子以文字博雅為高尚，其文理淡近者則鄙之輕佻、無莊重氣”。“士人既有此成見，遂輕視土白、凡筆之于書者，不甘作顯淺之語。艱深沈晦，又不加圈點。必曾讀十年書，殆能明其意義。無怪通達識字者之?dāng)?shù)少而愚蒙不識字者之?dāng)?shù)眾也?！雹诠徘瓕O鑒清:《論中國積弱在于無國腦》，見《萬國公報》，第36冊，第22515，22514頁，臺北華文書局1968年影印本。由此，造成文字的“精英化”，離“普世化”越走越遠，文字在下層民眾間實用性的范圍越發(fā)狹窄。然而，文字作為一個國家民族性的重要標(biāo)志，要“保國”、“保種”、“保教”，自然要使本國文字全民化?！胺蚪袢找蕴找眹穸阋灾髡陶撸嵛淖种Γ涞罒o由?！雹邸督袢諏W(xué)校注重國文之研究(續(xù))》，見《申報》，1911-03-19?！拔覀冏隽酥袊?，那第一件要緊事便是要大家曉得保中國的道理?，F(xiàn)在，其中的字也不識得，那里還曉得保中國呢?！袊娜?，現(xiàn)在再不趕緊識字，將來要識字也來不及了……”④謞者演:《勸人識字說》，載《杭州白話報》1901年第2期。至晚清，士大夫精英們逐漸發(fā)現(xiàn)文字原始的工具性及現(xiàn)時的民族性已不能在下層民眾間得以廣泛體現(xiàn)，自然試圖促成文字在下層民眾中得到普及，以開啟民智。

民智之開啟不僅是個人成長進步的表現(xiàn)，更是國家強弱之關(guān)鍵。其中，民眾識字為關(guān)鍵中的關(guān)鍵?！皣抑畯娙鹾巫院?自乎人民之智愚而已。人民之智愚何自乎?自乎人民之識字不識字而已?！薄叭酥忌?，昧昧焉無所知也。自言語通而知識乃漸啟焉，自文字通而知識又漸進焉。其上者則可以覽古今之政治，明中外之交涉及一切人生需用之要點;其下者亦得辨名記數(shù)，足應(yīng)一生之用。故有一人即收一人之用。”“吾國有四萬萬人，即可收四萬萬人之用。以此四萬萬人之心思、才力咸效其能以致用于國家，則國安得而不強?家安得而不興?否則，有書而不能讀，與無目同;有意而不能宣，與無口同。聚此多數(shù)無目無口之人而顧與人國相競爭，安往而不敗哉?”⑤戴克敦:《論識字》，載《教育雜志》1909年第2期。至20世紀(jì)初，國人在對已逝六十余年的痛苦追憶中開始認識到:國家富強、民族獨立，絕對不是幾個心憂天下之士大夫及善于洋務(wù)之專才者所能做到的，要靠全體國民的共同奮斗。在萬國激烈競爭的時代，國人開始認識到“中國積弱在于無國腦”?！皣X者何?國民之智慧是也。有智慧則能長其志氣，有智慧則能增其膽識，有智慧則能生其實力，有智慧則能廣其謀生之途，有智慧則能普其合群之義。集全國民之良腦而成一國腦，則國于以富、于以強。反是者，則日益貧、日益弱。國腦之不能離民智而獨存，猶體之不能離民體而獨立也。則我中國積弱之源，從此可知也?！雹薰徘?孫鑒清:《論中國 積弱在于 無國腦 》，見《 萬國公報》，第36冊， 第22515，22514頁，臺 北華文書 局1968年影印本。這種認知擺脫了舊時上層精英與下層民眾二元分離的思維模式，把國與民統(tǒng)一起來。

19世紀(jì)末20世紀(jì)初，日漸興盛的“學(xué)戰(zhàn)”思潮同樣加深了世人對于國人識字重要性的認識。近代之學(xué)已區(qū)別于舊時的精英之學(xué)，學(xué)之主體已不是科舉制度下十年寒窗苦讀的眾學(xué)子，也不是功成名就的士大夫，而是蕓蕓大眾，特別是位于社會下層的普通百姓。甲午中日戰(zhàn)爭以后，康有為等啟蒙主義者便認識到了“民”在民族國家中的主體地位。他把挽救民族危機的希望寄托于“民”的理性覺醒及“智”的廣泛開發(fā)，“吾國四萬萬民皆出于學(xué)，然后智開而才足”⑦康有為:《長興學(xué)記》，見《康有為全集(一)》，第547-548頁，上海古籍出版社1990年版。。換言之，只有給“農(nóng)、工、商、兵”，特別是“貧賤販負之家，工農(nóng)樵牧之侶”等下層民眾享有平等的教育機會，“及時教以義方，敦以實學(xué)”，方能“破其愚蒙，啟其智慧”。⑧康有為:《請飭各省改書院淫祠為學(xué)堂折》，見《康有為政論集》(上冊)，第311-312頁，中華書局1981年版。作為“學(xué)”之載具的語言文字自然成為其樂于探討的內(nèi)容。如王韜所云:“古來為學(xué)之道無他，曰語言、文字。雖分兩端，實由一貫。后世始歧語言、文字而二之。西土自小學(xué)以至成人，其所為文字者悉根于語言，誦于大庭廣眾之中，人人皆知，勿取隱晦，勿尚艱深，猶有中國三代之遺焉?！雹嵬蹴w:《弢園文錄外編》，第256頁，上海書店出版社2002年版?？梢姡瑹o論中西，語言、文字都被視為學(xué)之本。而文字之學(xué)更成為時人關(guān)注的重點，如宋恕言:“民多識字，大利于君子，而大不利于小人，蓋愚則易虐，智則難虐。試觀貪吏、訟棍之類，施虐于城，必不如施虐于鄉(xiāng)之易，以城中識字者必多于鄉(xiāng)也;施虐于商，必不如施虐于農(nóng)之易，以商中識字者必多于農(nóng)也;施虐于名縣，必不如施虐于僻縣之易，以名縣中識字者必多于僻縣也。故識字者多一分，則小人減一分之威，君子增一分之福。如男女無不識字，則貪吏、訟棍之類毫無所施其虐矣?！雹偎嗡?《六字課齋津談·政要類第九》，見《宋恕集》(上冊)，第73頁，中華書局1993年版。足見文字之學(xué)對于社會進步的重要性。

近代以來，中國與西方諸國的差距日漸懸殊，國人試圖尋其歸因，以找自強之方，識字則被視為其中的一個要素。甲午戰(zhàn)后，康有為指出:“考泰西之所以富強，不在炮械軍器，而在窮理勸學(xué)。彼自七八歲，人皆入學(xué)，有不入學(xué)者責(zé)其父母，故鄉(xiāng)塾甚多。其各國讀書識字者，百人中率有七十人?！雹诳涤袨?《上清帝第二書》，見《康有為全集(二)》，第95頁，上海古籍出版社1990年版。1898年，黃紹第疏陳時務(wù)四條，亦言:泰西各國識字人數(shù)以英國為最，計有義塾一萬二千七百余所，自五歲至十三歲，無論貧富，悉令至塾，是以商業(yè)、工藝甲于寰球。③孫延釗:《瑞安五黃先生系年合譜》，見《孫延釗集》，第304頁，上海社會科學(xué)院出版社2006年版。顯然，康有為、黃紹第已將中西方全體國民識字率視為先進與落后的一個重要原因。實際上，當(dāng)時的眾多書籍、報刊也對西方各國民眾的識字率進行了詳細探討。如《泰西新史攬要》對英國、意大利、比利時、荷蘭、俄羅斯、葡萄牙、法蘭西等國識字率(或不識字率)進行了統(tǒng)計，《出使美日秘國日記》對美、日等國民眾識字率進行了統(tǒng)計。④［英］麥肯齊:《泰西新史攬要》，李提摩太、蔡爾康譯，上海書店出版社2002年版;崔國因:《出使美日秘國日記》，見沈云龍:《近代中國史料叢刊》，第28輯，文海出版社1968年版。(此二種著作中關(guān)于西人識字率的統(tǒng)計均散見于全書各處，故在此不做頁碼標(biāo)識。)此外，《俄國人口與不識字者之?dāng)?shù)》(載《大陸報》1905年第3卷第13期)、《泰西各國不識字人數(shù)略考》(載《協(xié)和報》1910年第10期)、《比較歐美諸國之識字人數(shù)》(載《教育世界》1904年第75期)、《核計識字人多寡》(載《畫圖新報》1889年第9卷第12期)等報章也對西方各國的民眾識字率給予了關(guān)注。雖然其相關(guān)數(shù)據(jù)統(tǒng)計的真實性難以確定，但西方諸國有較高的民眾識字率毋庸置疑。

就中國而言，因王朝體制下的舊中國在“數(shù)目字”管理方面的欠缺，所以對本國民眾識字率的準(zhǔn)確統(tǒng)計甚是鮮見，大都為概述性的描述。例如，1904年4月的《萬國公報》有一文載:“四萬萬人中，其能識字者，殆不滿五千萬人也。此五千萬人中，其能通文意閱書報者，殆不滿二千萬人也。此二千萬人中，其能解文法執(zhí)筆成文者，殆不滿五百萬人也。此五百萬人中，其能讀經(jīng)史、略知中國古今之事故者，殆不滿十萬人也。此十萬人中，略知外國語言文字、知有地球五大洲之事故者，殆不滿五千人也。此五千人中，其能知政學(xué)之本源、考人情之條理而求所以富強、于國進化、吾種之道者，殆不滿百數(shù)十人也?！雹莨徘瓕O鑒清:《論中國積弱在于無國腦》，見《萬國公報》，第36冊，第22514-22515頁。即便是晚清學(xué)部仍“視其為無關(guān)國家得失，向未詳列其數(shù)，以供人稽考。故欲知不識人數(shù)難矣”⑥葉道勝:《中國不識字人數(shù)考》，載《協(xié)和報》1911年第18期。。今時的國內(nèi)學(xué)者考證認為，清末國人能識者僅為四千萬左右，以當(dāng)時人口四億計，識字率僅為百分之十左右，與西方各國相差甚遠。⑦章開沅、馬敏、朱英主編:《中國近代史上的官紳商學(xué)》，第660頁，湖北人民出版社2000年版。

至清末推行“預(yù)備立憲”之時，國民問題以“公民資格”或“選民資格”的形式被提上議程，國民識字便成為關(guān)注的重點。1908年，勞乃宣上折言:“立憲之國，必識字者乃得為公民”，而“中國鄉(xiāng)民，有闔村無一人識字者，或有一二識字之人，適為其村敗類，而良民轉(zhuǎn)不識字”。如此，則“比里連鄉(xiāng)無一人能及公民資格，何以為立憲之始基乎”?故“今日欲救中國，非教育普及不可。欲教育普及，非有易識之字不可”。⑧勞乃宣:《桐鄉(xiāng)勞先生(乃宣)遺稿》，見沈云龍:《近代中國史料叢刊》，第36輯，第336-339頁，文海出版社1969年版。光緒三十四年(1908)七月二十八日，民政部奏擬地方自治章程，規(guī)定城鄉(xiāng)居民的選舉資格，特別強調(diào)不識文字者不得為選民。⑨關(guān)于“預(yù)備立憲”時期，城鄉(xiāng)選舉資格的具體規(guī)定可參見《城鎮(zhèn)鄉(xiāng)地方自治章程》，載《政治官報》，光緒三十四年十二月二十八日，第445號，第10-15頁。1909年《教育雜志》有文載:“近日預(yù)備立憲，咨議局不日告成。凡屬國民皆有選舉被選舉權(quán)，此固吾民數(shù)千年來未有之權(quán)利，不可輕易放棄者也。乃以不能秉筆書名之故，欲求為一完全國民之資格亦不可得，豈不大哀歟?”[10]戴克敦:《論識字》，載《教育雜志》1909年第2期。1910年，直隸提學(xué)司強調(diào):“宣統(tǒng)五年準(zhǔn)開國會，實行立憲政體。惟是憲政之本在國民，有普通智識、能讀書識字方合國民資格?！盵11]直隸提學(xué)司:《本司剴切曉諭各屬村鎮(zhèn)人民立憲期近仰多立小學(xué)及識字學(xué)塾以養(yǎng)成立憲國民資格告示文》，載《直隸教育雜志》庚戌第19期(1911年1月1日)。可見，識字與否關(guān)乎國民身份之認證，關(guān)乎憲政選舉之進行，其意義可謂重大。

二

民眾識字問題早已在清政府的考慮之中。光緒三十四年(1908)八月初一日，憲政編查館奏進《遵擬憲法大綱暨議院選舉各法要領(lǐng)并及逐年籌備事宜折》，其中便有很多關(guān)于開辦簡易識字學(xué)塾的計劃。大致內(nèi)容是:光緒三十四年(1908)，學(xué)部負責(zé)編輯簡易識字課本，國民必讀課本;光緒三十五年(1909)，學(xué)部與各省督撫頒布布簡易識字課本，創(chuàng)設(shè)廳、州、縣簡易識字學(xué)塾;光緒三十六年(1910)，學(xué)部與各省督撫推廣廳州縣簡易識字學(xué)塾;光緒三十七年(1911)，學(xué)部、各省督撫共設(shè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)簡易識字學(xué)塾;光緒三十八年(1912)，學(xué)部與各省督撫同推廣鄉(xiāng)鎮(zhèn)簡易識字學(xué)塾;光緒四十年(1914)，人民識字者須達到百分之一;光緒四十一年(1915)，人民識字者須達五十分之一;光緒四十二年(1916)，人民識字者須達二十分之一。①故宮博物院明清檔案部:《清末籌備立憲檔案史料》(上冊)，第61-67頁，中華書局1979年版。然而，光緒帝在 1908年死去，溥儀即位。宣統(tǒng)元年(1909)閏二月二十八日，學(xué)部上分年籌備事宜折，重新制定了興辦簡易識字學(xué)塾的相關(guān)計劃:宣統(tǒng)元年(1909)，頒布簡易識字學(xué)塾章程、簡易識字課本和國民必讀課本，并在京城及各省廣設(shè)簡易識字學(xué)塾;宣統(tǒng)五年(1913)，各省督撫、學(xué)司確查全省識字人數(shù)(以后每年清查一次);宣統(tǒng)六年(1914)至宣統(tǒng)八年(1916)，各省要奏報全國識字人數(shù)。②《學(xué)部分年籌備事宜清單》，見《申報》，1909-05-03。1910年，學(xué)部擬定《簡易識字學(xué)塾章程》，共十六款，強調(diào)“簡易識字學(xué)塾專為年長失學(xué)及貧寒子弟無力就學(xué)者而設(shè)”，又對入學(xué)資格、畢業(yè)年限、授課時間、課本及中央和地方的具體督辦事宜進行了詳細規(guī)定。③《學(xué)部奏定簡易識字學(xué)塾章程》，載《浙江教育官報》1910年第20期。

宣統(tǒng)元年十二月(1910年1月)，學(xué)部奏陳編輯簡易識字課本折，大致謂:“識字課本關(guān)系國民教育為至重”，簡易識字課本共有三種。第一種共六冊，“以教家貧年幼之兒童，三年畢業(yè)，按其學(xué)年分為三編”，每編二冊。第一編以識字為主，“由單字進于短句、短文，由名字進于靜字、動字，其單字以類相連，分之為單字，合之則成一句”，“所選教材多取兒童易知之事物”。第二、三編則“稍寓文法”，“所選教材以道德教育、國民教育為主”。第二種共四冊，“以教年長失學(xué)之子弟”“由簡句進于短文，間有引用古人成語”者，“于第一種課本中去其理解稍高深事物、非習(xí)見者約減為二千四百字，期以二年畢業(yè)”。第三種共二冊，“以教年長失學(xué)粗能識字之人”，難易“與第二種程度略同”，“但取日用尋常之字、目前通行之文，約之再三，定為一千六百字，實屬無可再減”。④《奏簡易識字課本編竣折》，載《學(xué)部官報》1910第114期。關(guān)于宣統(tǒng)年間學(xué)部頒布簡易識字課本的介紹，參見馬元泉:《宣統(tǒng)元年的識字課本》，載《浙江檔案》2003年第4期。早在1909年8月份之前，學(xué)部已將簡易識字課本的前兩種編制完畢，并于10月份在京師開辦數(shù)所簡易識字學(xué)塾以驗證該課本的實際效用?！秾W(xué)部官報》載:先在京師地方教授數(shù)月，如果士林稱便，再行奏請，頒行各省，一體遵用?，F(xiàn)在第一種課本、第二種本課本已經(jīng)編成，自應(yīng)遵照奏案，先在京師地方試驗教授。應(yīng)由督學(xué)局按照兩種課本程度設(shè)立簡易識字學(xué)塾數(shù)所，分為兩種辦法:一為收取寒酸之家力不能入初等小學(xué)堂之子弟，一為招集年長失學(xué)之民人或分辦或合辦。先將第一種課本八十部，第二種課本八十部咨行。⑤《學(xué)部咨督學(xué)局簡易識字課本已編成第一第二兩種須速籌辦簡易識字學(xué)塾數(shù)所并派員切實試驗文》，載《學(xué)部官報》1909年第108期。同月，又將簡易識字課本分發(fā)直隸、山東、河南、山西、奉天等處即時試用。⑥《試用簡易識字課本》，載《國風(fēng)報》1910年第3期。至宣統(tǒng)元年十二月(1910年1月)，學(xué)部將簡易識字課本頒發(fā)至粵、黔等省，全國范圍內(nèi)的簡易識字學(xué)塾運動開展起來。⑦《致粵督黔撫簡易識字課本已頒發(fā)準(zhǔn)翻印備用電》，載《學(xué)部官報》1910年第118期。

簡易識字學(xué)塾之興辦作為清末預(yù)備立憲的重要內(nèi)容，政府始終處于主導(dǎo)地位。從中央到地方，都把此類學(xué)塾之興辦視為官員政績考核的重要指標(biāo)，試圖發(fā)揮官方最大的行政效力，以達到下層民眾識字率得以提升的預(yù)期目標(biāo)。如蘇省奉學(xué)部奏定章程，將興辦簡易識字學(xué)塾視為“地方官及勸學(xué)所專責(zé)，并以此事作為地方官學(xué)務(wù)考成”的重要指標(biāo)。⑧《嚴(yán)定簡易識字學(xué)塾之考成》，載《教育雜志》1910年第6期。寧屬“每屆六個月，應(yīng)將籌辦成績臚列奏聞。倘有逾限不辦，或有或無，實均按溺職例議處，綸音誥誡”。至宣統(tǒng)元年十二月(1910年1月)止“未稟報處所，匯總列冊呈送”者，將被“先行各記大過一次，以示薄懲。倘再延玩，即予詳請撤參”。當(dāng)時，寧屬三十六個州縣，開辦者僅上元、江寧、句容、高淳、江都、甘泉、寶應(yīng)、泰州、銅山、宿遷、邳州、碭山、通州十三個州縣;未開辦者有溧水、六合、江浦、清河、山陽、阜寧、鹽城、桃源、安東、揚子、高郵、興化、東臺、睢寧、豐縣、沛縣、蕭縣、泰興、如皋、海州、賴榆、沐陽、海門二十三個州縣。藩司認為其“實屬疲玩已極，妨礙憲政進”，遂將“各廳州縣先行各記大過一次，注冊飭遵，以示薄懲。倘再延玩，即予詳請，撤參不貸”，并告誡“事關(guān)憲政籌備，切勿再事徇延”。①《本署司詳溧水等各州縣未辦簡易識字學(xué)塾分別記過并將開辦處所繕摺呈鑒文》，載《江寧學(xué)務(wù)雜志》1910年第6期?！墩憬逃賵蟆匪d《浙省各屬辦理簡易識字學(xué)塾成績比較表》詳細記錄了浙江省就此方面的考核情況。在該省十一府七十八廳、州、縣中，辦簡易識字學(xué)塾“逾規(guī)定設(shè)塾原額四倍者二縣，逾原額二倍者一縣，逾原額一倍者七縣，逾原額之半倍者六者，逾原額者十七個縣，符原額者一個州十八個縣，已及原額三分之二者十三個縣，不及原額三分之二者一個廳五個縣，不及原額之半者一個廳六個縣，未設(shè)學(xué)塾者一個縣。除逾額符額并及額三分之二辦理各員均無庸置議外，其余應(yīng)記大功、常功及擬請降等處罰”。其中，記大功者八個縣，記常功者五個縣，記常過者十四個縣(其中有七個縣本應(yīng)記大過)，記大過者為義烏縣。該縣未設(shè)簡易識字學(xué)塾，縣令李維騫險招參撤，后改為記大過三次，總董何賢瑞記大過二次。②《浙省各屬辦理簡易識字學(xué)塾成績比較表》，載《浙江教育官報》1910年第28期。該表分為縣(州、廳)令姓名、總董姓名、規(guī)定塾數(shù)、已設(shè)塾數(shù)、成績比較、功過六項調(diào)查統(tǒng)計。

在此種考核體制下，中央、地方的各級行政官員開始了對各處簡易識字學(xué)塾的催辦。如揚州府令“未經(jīng)開辦之各州縣應(yīng)即會同教育會、勸學(xué)所暨地方紳董設(shè)法籌辦，限文到一月，一律設(shè)齊。已開辦之各廳州亦應(yīng)設(shè)法推廣，以期教育普及”③《飭催設(shè)立簡易識字學(xué)塾》，見《申報》，1910-06-12。。在催辦過程中，部分省份設(shè)置了專門的督導(dǎo)人員。浙省便派員分往各屬“巡視催促指導(dǎo)”，“巡視周徧，報告到司，再行列表匯詳”以總結(jié)該學(xué)塾興辦之狀況及進行政績考核;④《本署司袁詳報撫憲簡易識字學(xué)塾由司催辦并將已辦各屬情形呈報文》，載《浙江教育官報》1910年第22期。蘇省則委任視學(xué)員對此事進行督導(dǎo)，1910年10月1日的《申報》描述了該省一位視學(xué)員的視察情況:“蘇省視學(xué)員吳君紫翔于十九日蒞青浦視察各學(xué)，于簡易識字學(xué)塾尤為注意。先于正中區(qū)勸學(xué)所設(shè)立之夜塾召集農(nóng)、工、商界演講該塾設(shè)立之命意及識字之種種利益，繼而高等小學(xué)、崇溪兩等、競新兩等各校所設(shè)之夜塾，亦請其相繼蒞塾演說，語語懇切，各界之入座聽講者頗多。現(xiàn)吳君巡視城廂已畢，即往鄉(xiāng)間各校調(diào)查矣?！雹荨妒∫晫W(xué)提倡簡易夜塾之熱心》，見《申報》，1910-10-01。此種基調(diào)使地方簡易識字學(xué)塾的開辦表現(xiàn)出了一定的急進性。浙省于宣統(tǒng)二年(1910)規(guī)定:“三月份應(yīng)將鄉(xiāng)鎮(zhèn)提前酌設(shè)，由勸學(xué)所調(diào)查私塾，酌令改設(shè)，均于三月十五以前開課。四月分應(yīng)由各屬勸學(xué)所將官立小學(xué)堂附設(shè)所數(shù)，廳、州、縣、鄉(xiāng)、鎮(zhèn)已設(shè)所數(shù)及私塾改設(shè)所數(shù)，并各學(xué)生人數(shù)均于四月初十以前分別查報?！比欢?，至6月份，該事宜并未落實，遂于6月15日再次催促。⑥《本署司袁詳報撫憲簡易識字學(xué)塾由司催辦并將已辦各屬情形呈報文》，載《浙江教育官報》1910年第22期。如在常州，“勸學(xué)所以提學(xué)使催辦簡易識字學(xué)塾，刻不容緩。乃議定于西門外驛西小學(xué)堂內(nèi)先設(shè)夜課一班。嗣后擬于城內(nèi)再議一處，以應(yīng)功令”⑦《簡易識字學(xué)塾匯志》，載《教育雜志》1910年第3期。。又如青浦縣在“官、公立各學(xué)堂附設(shè)夜塾，將城廂分劃十八段，各推勸導(dǎo)員并請商會暨工界領(lǐng)袖分勸學(xué)生入學(xué)。年以三十歲為限，……學(xué)生盛眾，計官小學(xué)堂四十五人，競新公學(xué)六十四人，崇溪學(xué)堂八十六人，皆分兩堂教授。學(xué)生以商業(yè)店徒、工業(yè)木作、裁縫、剃頭幫及近城農(nóng)家子弟居多。報名者現(xiàn)尚紛紛未絕，幾不能容?！渌泥l(xiāng)各鎮(zhèn)，如朱家角之重振學(xué)堂、金澤之金溪學(xué)堂、觀音黨之冠瀛學(xué)堂，亦已提前趕辦，附設(shè)夜課”⑧《青浦開辦簡易識字夜塾》，見《申報》，1910-09-13。。

因各省情況不同，我們很難對當(dāng)時各省興辦簡易識字學(xué)塾的詳細情況一一加以考察。這里僅以1911年6月學(xué)部對各省簡易識字學(xué)塾的調(diào)查結(jié)果為例，以示說明。該調(diào)查顯示:四川省設(shè)塾成果最優(yōu)，該省在小學(xué)附設(shè)學(xué)塾一千六百七十所，惠及學(xué)生二萬九千一百三十人，在祠廟公所設(shè)學(xué)塾九百二十六所，惠及學(xué)生一萬八千四百七十四人，此外，四川省在1910年改良私塾七千零五十四所，惠及學(xué)生十萬三千三百八十七人，1911年改良私塾六千二百一十四所，惠及學(xué)生九萬四千四百八十九人;直隸共設(shè)學(xué)塾四千一百六十所，惠及學(xué)生六萬九千四百零五人;河南共設(shè)學(xué)塾二千五百余所，惠及學(xué)生五千九百余人;湖北、浙江各設(shè)學(xué)塾一千余所;山東設(shè)學(xué)塾九百余所;廣東設(shè)學(xué)塾七百余所;福建、湖南、陜西各設(shè)學(xué)塾五百余所;黑龍江設(shè)學(xué)塾三百余所;奉天、吉林、江西各設(shè)學(xué)塾二百余所;安徽及江蘇之蘇屬設(shè)學(xué)塾不足二百所;江蘇寧屬設(shè)學(xué)塾不足一百所。①《各省簡易識字學(xué)塾成績》，見《申報》，1911-06-05。此次調(diào)查展現(xiàn)了除云南、貴州以外16個行省的辦塾情況?？梢?，清末簡易識字學(xué)塾的興辦堪稱一次全國規(guī)模的民眾識字普及運動。然而，隨之而來的辛亥革命終結(jié)了清王朝的統(tǒng)治，剛剛興起的簡易識字學(xué)塾運動亦就此終結(jié)。

三

清末興辦簡易識字學(xué)塾是清政府發(fā)動的旨在提高民眾識字率的一場文化運動。清政府把它作為清末預(yù)備立憲的重要政治措施，希望通過提高民眾的識字率以啟發(fā)民智，進而實現(xiàn)憲政目標(biāo)。

依照預(yù)備立憲清單，簡易習(xí)字學(xué)塾始設(shè)于預(yù)備立憲第二年，即宣統(tǒng)元年(1909)，計劃實行到預(yù)備立憲第九年，即宣統(tǒng)八年(1916)，長達八年之久。然而，清政府的滅亡使得該計劃半路夭折。但是，在其得以推行的三年里，無不交融著國人的文化理想與政治理想。就文化理想層面而言，簡易識字學(xué)塾的設(shè)立是政府主導(dǎo)下文化世俗化的重要表現(xiàn)?！盀榘傩赵O(shè)立識字學(xué)堂，每州、縣地方，不拘多少，愈多愈好。全望百姓們于農(nóng)、工、商外余暇之時，約定鐘點，群集學(xué)堂，專講識字?！贝祟悓W(xué)塾“雖不比別學(xué)堂規(guī)模宏大，也是樣樣都有。把百姓識字，也是十分看待。只是不用那八門完全功課，或五門簡易功課，專教百姓們，就這識字一門單刀直入。一來不誤百姓營業(yè)，為農(nóng)的仍然為農(nóng)，為工的仍然為工，為商的仍然為商。藉閑挪空，每日只三兩鐘點，即已足了。二來簡捷，容易理會。每日極愚的人也能識得五六個字，每月可識百五十字，每歲除過耽誤，就十個月算起，也可識千五百字，世上應(yīng)用要字三千數(shù)即足。如此算來，二年即可識完。況中人性，非甚愚笨，也不止日識五六個字，一半年即可將要字識完。豈不是個大大便宜”②《識字學(xué)堂之緊要》，載《麗澤隨筆》1910年第1期。?就政治理想而言，提高民眾的識字率，亦是清末憲政的重要組成，特別關(guān)系到地方自治的實行。1909年，勞乃宣上折曰:“立憲之責(zé)任，固在官吏，而實行立憲之根本，端在人民。立憲之義在合天下人民之智識以共圖治理?！彼貏e關(guān)注農(nóng)村人口與地方自治的關(guān)系，指出:“目下，各省鄉(xiāng)民識字者甚少，往往闔村無一識字之人，即闔村無一人合選民資格。自治從何辦起?故欲辦自治必先教鄉(xiāng)民識字。”“若教幼童，屆時不能及歲，若欲屆時及歲，必有教二十歲以上之人?！庇忠颉暗胤睫k事必以父老主持”，所以，年長持重者亦需通文識字?？傊?，從幼童到長者都應(yīng)成為認字之主體，簡易識字學(xué)塾的興辦應(yīng)是全民的識字運動。若此，“不待兩年，可使天下各州、縣闔境之人無不識字。而人生當(dāng)明之倫理、應(yīng)用之知識，亦皆無不通曉。其時，地方自治，選民資格到處皆易得人，全國自治自可依限成立”。③勞乃宣:《桐鄉(xiāng)勞先生(乃宣)遺稿》，見沈云龍:《近代中國史料叢刊》，第36輯，第345-348頁。

然而，在簡易識字學(xué)塾大量興辦的過程中，因一味追求辦塾成果，忽視了開辦此類學(xué)塾的諸般難度。如揚州府于宣統(tǒng)二年(1910)八月十二日催促下屬興辦簡易識字學(xué)塾時所言:“距今為期非遠，百將此項學(xué)塾極為推廣，恐不能如期無誤，應(yīng)由提學(xué)司嚴(yán)飭各廳、州、縣切實推廣，以重要政。此項學(xué)塾不求完美，需款無多，入塾不限資格，招生尤易，勿得借口于風(fēng)氣未開，財力不繼，致于貽誤憲政?！雹堋洞咿k簡易識字學(xué)塾》，見《申報》，1910-10-29。揚州府顯然把興辦此類學(xué)塾看得過于簡單。實際上，興辦該學(xué)塾“也要集聚款項，也要經(jīng)營修理，也要請師傅，也要用管理，也要置棹凳，也要懸黑牌”，太多事宜需要財力、物力與人力。⑤《識字學(xué)堂之緊要》，載《麗澤隨筆》1910年第1期。特別是經(jīng)費問題，大多成為各處辦塾之難題。前文所列青浦縣興辦簡易識字夜塾，因經(jīng)費所限，建立之初便有“恐難持久”的預(yù)感。⑥《青浦開辦簡易識字夜塾》，見《申報》，1910-09-13。浙江省亦是多方籌措辦塾經(jīng)費，如在征收地方自治公益捐時“每應(yīng)征收銀一元者，帶征附加簡字學(xué)費五分”⑦《附加契稅推廣簡易識字學(xué)塾案》，載《浙江教育官報》1910年第33期。，建德縣則將校場營地丈墾征租以充簡字學(xué)塾經(jīng)費①《本署司袁札飭建德縣勸學(xué)所奉撫憲批該總董稟請撥馬洲營地租息充簡易識字學(xué)塾經(jīng)費文》，載《浙江教育官報》1910年第32期。。

因受政績考核之影響，各地方政府在上報成果時出現(xiàn)了弄虛作假的現(xiàn)象。1910年11月14日的《申報》載:“嘉(興)府屬簡易識字學(xué)塾，遵照部章應(yīng)設(shè)十所。惟海鹽勸學(xué)所只于城區(qū)設(shè)立四所，此外，則寂寂無聞。乃該縣學(xué)界中人昨閱《教育官報》，該所竟以八所上報，不知是何居心?”“昨由汪總董下鄉(xiāng)調(diào)查，又以似家塾似學(xué)堂之蒙館(倪墺廟)，逼令改作簡易學(xué)塾。連前統(tǒng)計亦只有五所?！雹凇秳駥W(xué)所虛報簡易學(xué)塾》，載《申報》，1910-11-14。又如前文所述的四川省，其辦塾成果，無論是塾數(shù)還是學(xué)生數(shù)，都遠遠超出其他各省。巨大差距之背后，讓我們不得不懷疑四川省匯報辦塾成果的真實性。如《民眾教育季刊》上某文所質(zhì)疑:“我們知道，宣統(tǒng)三年，革命已屆爆發(fā)，北京清政府的權(quán)威已失，各省就肯認真推廣學(xué)塾，也未必據(jù)實呈報，統(tǒng)計之不可靠，可想而知。四川特別多，我簡真不知其原因何在?”③趙冕:《簡易識字學(xué)塾運動》，載《民眾教育季刊》1930年第1卷第1號。

簡易識字學(xué)塾在學(xué)生收容方面亦存在問題。簡易識字學(xué)塾為年長失學(xué)而設(shè)，不過為初等小學(xué)之輔助。在學(xué)塾興辦之初，亦容許兒童入塾。所以，部分地方因貧苦而未籌設(shè)初等小學(xué)者，為學(xué)齡兒童考慮，“與其坐待初等小學(xué)而佻達貽識，不如暫行入塾，以資造就”。又因此類學(xué)塾不收費用，一般民眾權(quán)衡下來，覺得與其送入正式學(xué)堂，無寧送入學(xué)塾。地方政府為了迎合上級的督察，與其興辦需費甚多的正式學(xué)堂，不如興辦相對省錢的簡易學(xué)塾。致使各省“有輕視初等小學(xué)，專以簡易識字學(xué)塾敷衍塞責(zé)。而入塾學(xué)生又以學(xué)齡兒童居其多數(shù)，輕重倒置，尚復(fù)成何事體”?又“年長失學(xué)之人與貧寒子弟同習(xí)于簡易識字學(xué)塾，其不能融洽也，可知矣”。④趙冕:《簡易識字學(xué)塾運動》，載《民眾教育季刊》1930年第1卷第1號。

然而，清末簡易識字學(xué)塾運動的積極意義是值得肯定的。它作為清末籌備立憲的重要內(nèi)容，在全國各地均有推行，其成人教育的特色對后世影響甚大。至民國時期，政府又發(fā)起過多次識字運動，無不是對清末的簡易識字學(xué)塾運動的延續(xù)。該運動把民眾識字定為立憲之標(biāo)準(zhǔn)，為民國時期的訓(xùn)政及憲政樹立了榜樣、提供了經(jīng)驗。如民國時人所言:“簡易識字學(xué)塾運動雖成教育史上的陳跡，他的經(jīng)歷卻應(yīng)當(dāng)充分利用，以求今后識字運動的成功!”⑤趙冕:《簡易識字學(xué)塾運動》，載《民眾教育季刊》1930年第1卷第1號。

總之，清末簡易識字學(xué)塾的興辦，絕非舊有教育體制下的簡單產(chǎn)物，對它的分析也不能單一地從教育史視角加以認識。它是民族主義訴求下，國人試圖解決文化危及政治危機的有益嘗試，其深刻的社會背景、積極的運作舉措、較大的辦塾成果無不給后世以啟發(fā)。

(本文曾提交“第十二屆兩岸三地歷史學(xué)研究生論文發(fā)表會”(北京師范大學(xué)，2011年10月)，承蒙與會老師及同學(xué)指正，謹(jǐn)此致謝!)