龔小剛

（復(fù)旦大學(xué)，歷史系 上海 200433）

□歷史研究

工業(yè)革命時(shí)期英國工人形象的構(gòu)建與權(quán)利的斗爭
——基于酗酒問題及其政治文化影響的考察

龔小剛

（復(fù)旦大學(xué)，歷史系 上海 200433）

工業(yè)革命時(shí)期，隨著工業(yè)化與城市化步伐的加快，酗酒問題越來越多地在英國工人中間發(fā)生，這不僅對其具體的生活造成了諸多的危害，也對其整體的文化處境造成了不良的影響。在當(dāng)時(shí)的報(bào)刊、文學(xué)作品、調(diào)查報(bào)告、小冊子、繪畫等文本或圖像世界中，酗酒的工人形象也逐步地被構(gòu)建出來。在當(dāng)時(shí)主流社會的文化價(jià)值體系中，這就意味著道德上的放縱與墮落。與此不同的是，中上層社會的酗酒問題卻常常同節(jié)制與自尊的品質(zhì)聯(lián)系在一起。在此基礎(chǔ)上，在英國工人爭取自身權(quán)利的斗爭過程中，這種生活形象的影響也進(jìn)一步上升至政治層面，人們往往因?yàn)橛と嗽诘赖律系膯栴}而被認(rèn)為其在政治上也是非理性的，從而這種權(quán)利的斗爭遭遇到了人們的抵制。

酗酒；工人形象；工業(yè)革命；權(quán)利斗爭

20世紀(jì)60年代以來，隨著 “自下而上”的史學(xué)思潮的興起，處于 “下層”的英國工人也開始被越來越多的史學(xué)研究者所關(guān)注。目前，已有大量的相關(guān)研究成果問世。但是，對于工業(yè)革命以來英國工人階級的形象及其影響問題，人們的關(guān)注程度則相對不夠，對這一問題的諸多方面語焉不詳，值得我們做進(jìn)一步的探討①目前，學(xué)界有關(guān)英國工人形象的研究，主要可參見Regenia Gagnier，Subjectivities：A history of Self—Representation in Britain，1832—1920，New York：Oxford university press，1991；Kirk，J.A， Representation and the British working class：contest and continuity，University of Sussex D.Phil.Dissertation， 1996；Arab，Ronda Ann，Working masculinities in early modern English drama，Ph.D.Columbia University，2002；Lee，Ying S，Masculinity and the English working class，1837—1908，Ph.D.；Queen's University at Kingston（Canada）. 2005；Anthony Peter Ding，Working Class Representation in the Novels of George Eliot and Charles Dickens，San Diego State University，1995；Lynn Mae Alexander，Women，Work， and Representation： Needlewomen in Victorian Art and Literature，Athens：ohio university press，2003；Martin Bulmer，Social Science Research Council（U.S.）.Sociology and Social Administration Committee.Working class images of society，Routledge&K.Paul，1975；等。其中，人們更多地從文學(xué)、社會學(xué)的維度上，探究英國工人的性別、自我形象，而對工人階級的文化、生活形象等影響深遠(yuǎn)的酗酒問題則關(guān)注不多。。

在工業(yè)革命行進(jìn)的過程中，正在形成的英國工人階級進(jìn)行了辛勤的勞動，承擔(dān)了社會上最為艱苦、繁重的工作，是當(dāng)時(shí)社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展不可或缺的力量之一。與此同時(shí)，在英國工人中間，也出現(xiàn)了較為嚴(yán)重的暴力、酗酒、懶惰等現(xiàn)象，這不僅對其具體的生活造成了諸多的苦難，也在一定程度上影響了整個(gè)階層或群體的社會形象，并最終對自身的社會境遇帶來了相當(dāng)程度的不良影響。其中，酗酒問題是當(dāng)時(shí)人們最為詬病的問題之一，值得我們重視?；诖耍@里以工業(yè)革命時(shí)期的酗酒問題為切入點(diǎn)，探究酗酒問題對英國工人在文化與政治方面的影響，希望推進(jìn)我們對于工業(yè)革命時(shí)期英國工人形象的生成，及其同這一時(shí)期的工人所進(jìn)行的權(quán)利斗爭之間的內(nèi)在聯(lián)系的理解。

一、酗酒與英國工人——放縱、墮落

近代早期，由于經(jīng)濟(jì)的發(fā)展與思想的解放，酗酒現(xiàn)象開始增多，逐漸對英國社會的健康發(fā)展造成諸多的不利影響，人們由此也開始關(guān)注酗酒問題①有關(guān)這一時(shí)期英國酗酒問題的研究，可參見James Nicholls.The politics of alcohol：a history of the drink question in England.Manchester university Press，2011年，第1-32頁；Charles Ludington，The politics of wine in Britain：power and taste，1649-1860，Palgrave Macmillan，2011年；向榮《啤酒館問題與近代早期英國價(jià)值觀念的沖突》，《世界歷史》2005年第5期等。。但是，自18世紀(jì)至維多利亞時(shí)代，隨著英國工業(yè)社會的逐步形成，英國的酗酒問題也日益嚴(yán)峻，逐漸引起當(dāng)時(shí)社會各階層的廣泛注意②18世紀(jì)30-40年代，倫敦就發(fā)生了所謂的“杜松子酒之靡”的現(xiàn)象，在當(dāng)時(shí)的社會中下層民眾中盛行飲用廉價(jià)而烈性的杜松子酒的風(fēng)氣，這造成了嚴(yán)重的社會問題。至18世紀(jì)中期，在英國政府的強(qiáng)力干預(yù)下，人們飲用杜松子酒的風(fēng)氣才在一定程度上得到暫時(shí)遏制。參見Jessica Warner，Craze：Gin and Debauchery in An Age of Reason，London：Profile，2003年；Patrick Dillon，Gin：the much-lamented death of Madam Geneva：the eighteenth-century gin craze，London：Review Press，2002年；許志強(qiáng)《倫敦“杜松子酒之靡”：社會轉(zhuǎn)型與酗酒問題》，《史林》，2011年1期。但是，酗酒現(xiàn)象在此后還是廣泛地存在，并逐漸引起了當(dāng)時(shí)人們的廣泛憂慮。。在這一時(shí)期，英國的工商業(yè)日益發(fā)達(dá)，人們的消費(fèi)欲望與能力在此過程中也得到了極大的增強(qiáng)，許多消費(fèi)行為日益大眾化，英國的近代消費(fèi)社會也日漸形成。特別是隨著造酒的工藝水平的日漸提高，酒產(chǎn)業(yè)與貿(mào)易也發(fā)展迅速，大規(guī)模的廉價(jià)而優(yōu)質(zhì)的酒水供應(yīng)成為可能[1]。因此，酗酒逐漸從早期的少數(shù)人的社會行為轉(zhuǎn)變?yōu)楣I(yè)化與城市化背景下的一種普遍的社會行為，其危害性也顯得更為突出。

自工業(yè)革命以來，酗酒問題存在于英國社會的各個(gè)階層中，對各個(gè)階層都造成了一定的危害。19世紀(jì)后期，在談?wù)?8世紀(jì)中后期的酗酒問題時(shí)，史家理查德·弗倫奇 （Richard Valpy French）就曾指出：“當(dāng)時(shí)任何社會等級都不能免除于這種罪惡（酗酒）”“無論多么有能力和學(xué)識的人都被這些惡作劇般的混合物所污染。知識分子、演員、政治家都倒在這些卑鄙的破壞者 （筆者注：指各類酒）面前了?！盵2]1790年12月3日，一位英國讀者在致《泰晤士報(bào)》編輯的信中也談及了酗酒問題。他認(rèn)為：“如果我們誠信地報(bào)道索斯沃克行政區(qū)的情況的話，我們會發(fā)現(xiàn)酗酒以及與之相伴隨的犯罪正在以令人難以置信的速度在增長……毋庸置疑的是，酗酒的罪惡在相當(dāng)大程度上是存在的?！雹跿he Times，Dec 03，1790，Issue 1743。

但是，隨著工業(yè)革命的推進(jìn)，在英國工人階級形成的過程中，當(dāng)時(shí)英國社會的主流輿論一般認(rèn)為：英國的酗酒問題常常和工人聯(lián)系在一起，工人是酗酒的主體人群，是日常生活中離不開酒的 “酒鬼”。因此，酗酒的社會危害性在相當(dāng)大的程度上是由工人階級造成的。英國激進(jìn)派改革家弗朗西斯·普雷斯 （Francis Place，1771-1854年）在1834年就曾指出，18世紀(jì)以來，對于寫作者和說話者來說，用 “酒鬼”來代表英國工人是很平常的一件事[3]。

工業(yè)革命時(shí)期，英國的報(bào)刊、調(diào)查報(bào)告、文學(xué)、漫畫、小冊子以及其他的各式書籍等，對于當(dāng)時(shí)英國社會的酗酒問題有很多的描述、刻畫與分析，為當(dāng)時(shí)的英國民眾理解這一時(shí)期英國社會的酗酒問題提供了一扇窗口，也在一定程度上影響著當(dāng)時(shí)的人們對于英國酗酒問題的認(rèn)識。在其中，英國工人酗酒的社會形象也逐漸地被構(gòu)建起來。通過對這些文本與圖像材料的考察，我們可以發(fā)現(xiàn)，英國工人在各種場合中常以酗酒的狀態(tài)出現(xiàn)，工人們給社會、自己均帶來了諸多的危害。

在這一時(shí)期的報(bào)刊中，1785年創(chuàng)刊的 《泰晤士報(bào)》值得我們特別關(guān)注。在18世紀(jì)后期，在報(bào)刊還沒有普遍流行的英國，《泰晤士報(bào)》對于當(dāng)時(shí)英國的各種社會問題有著密切的關(guān)注，是為數(shù)不多的幾份廣受人們歡迎的報(bào)刊之一，集中代表了當(dāng)時(shí)中產(chǎn)階級的價(jià)值理念，也是我們理解當(dāng)時(shí)英國主流社會價(jià)值與道德立場的一面鏡子。在 《泰晤士報(bào)》中，酗酒問題是其關(guān)注的重要問題之一，英國工人則常常以酗酒的形象出現(xiàn)在人們面前。

庭審案件的報(bào)道與回顧是 《泰晤士報(bào)》早期關(guān)注的重要主題，它在一定程度上反映著當(dāng)時(shí)英國社會的現(xiàn)實(shí)面貌，也在相當(dāng)大的程度上構(gòu)建著當(dāng)時(shí)人們對于英國社會的印象。1786年7月26日，《泰晤士報(bào)》在報(bào)道當(dāng)時(shí)的庭審案件時(shí)，就有案件涉及到酗酒問題。其中，一個(gè)木工在酗酒后，駕駛了一輛載有木材的馬車，結(jié)果交通肇事而致人死亡，最后被判過失殺人罪而被監(jiān)禁12個(gè)月。在介紹案發(fā)過程時(shí)，《泰晤士報(bào)》報(bào)道：“囚犯 （木工）沒有使用暴力而使受害者從他的馬車上掉了下來，也沒有往前撞他。當(dāng)受害者從馬車上掉下來時(shí)，他的頭剛好撞到了地上。而囚犯 （木工）在那時(shí)喝醉了，不過醉得不是厲害?！雹躎he Times，Jul 26，1786,Issue 340。1787年7月26日，《泰晤士報(bào)》在報(bào)道另一起兩船相撞的交通案件時(shí)，也指出當(dāng)時(shí)船上的部分工人喝醉了，是事故發(fā)生的重要原因之一?！短┪钍繄?bào)》報(bào)道說：“當(dāng)警察向船員們問他們所在的船和船長的名字時(shí)，他們給出了錯(cuò)誤的描述。警察的進(jìn)一步調(diào)查顯示：當(dāng)船長到船底去的時(shí)候，一些船員已經(jīng)喝醉了，正是在這個(gè)時(shí)候事故發(fā)生了?！雹賂he Times，Jul 26，1787,Issue 805。1798年6月19日，英國巡回法庭近期所辦的案件被披露出來，其中就涉及了兩位酗酒的工人。 《泰晤士報(bào)》報(bào)道說：“星期五，在劍橋兩位看上去嚴(yán)重喝醉了的愛爾蘭勞工被帶到了治安官面前，他們被控告暴力襲擊一些干草制作者?！雹赥he Times，Jun 19，1798,Issue 4208。

1800年，英國物價(jià)暴漲，經(jīng)濟(jì)形勢嚴(yán)峻，社會矛盾與沖突加劇。為此，《泰晤士報(bào)》對中上層富裕的社會階層與貧窮的勞工階級，在當(dāng)前因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問題而造成的壓力作了一個(gè)形象的分析，其中也涉及到英國工人的酗酒問題。它指出：“由于富裕的社會階層與貧窮的勞工階級在精神與社會地位上的不同，他們之間可能會存在一些沖突。啤酒釀造商一直懷著愛國之心希望不要供應(yīng)麥芽酒、黑啤酒，以免貧窮的勞工階級喝醉。因?yàn)閯诠るA級追求富裕就是為了可以喝醉。釀酒商這樣做是很合適的。因?yàn)閷τ谝粋€(gè)不能吃價(jià)值超過一磅面包的男人來說，用烈性酒來使他的胃膨脹起來將是一件非常危險(xiǎn)的事情?！雹跿he Times，Jul 28，1800,Issue 4857。在當(dāng)時(shí)的英國，麥芽酒、黑啤酒的酒精度相對更高，品質(zhì)更為粗劣，更容易使人喝醉，但價(jià)格卻相對低廉，因此，它們受到社會底層勞工的青睞，而這也成為人們對于工人階級社會穩(wěn)定性擔(dān)心的理由。

1818年11月6日，《泰晤士報(bào)》報(bào)道了一位工人因?yàn)樾锞贫沟闷迌罕黄缺I竊充饑的慘劇，它在回顧案情時(shí)說：“根據(jù)現(xiàn)在的證據(jù)，似乎顯示囚犯 （妻子）犯了盜竊罪而想得到烈性酒。不過在辯護(hù)中，囚犯說她的丈夫是一位酒鬼，丈夫已經(jīng)丟下她和她的孩子五天了，致使她們沒有一點(diǎn)面包來充饑。一位陪審員也評論說，幾個(gè)月以前，囚犯的丈夫在喝得爛醉的時(shí)候通過他的窗戶砸他的東西。而囚犯的丈夫在還是一個(gè)清醒節(jié)制的人的時(shí)候，曾經(jīng)常為他工作?！雹躎he Times，Nov 06，1818,Issue 10507。1830年2月4日，《泰晤士報(bào)》的一位讀者在致編輯的信中，就當(dāng)前杜松子酒的消費(fèi)泛濫問題指出：“那么，看到現(xiàn)在麥芽酒、黑啤酒以及其他面向工人階級的烈性飲料的消費(fèi)的增長，而這些飲料將還要以少于現(xiàn)在的價(jià)格被獲得。這樣，國家的財(cái)政不會受損，公眾也不用支付更多的稅收，人們也在健康習(xí)慣與舒適度上有所提高，這似乎不失為一種公平的方案？”“只有當(dāng)杜松子酒是工人階級的 ‘必不可少的推動力’的時(shí)候，窮人的快樂與富人的放縱之間的反差才是密切相關(guān)的?！雹軹he Times，F(xiàn)eb 04，1830,Issue 14141。從中，我們可以發(fā)現(xiàn)，工人階級作為酗酒的主體人群已經(jīng)滲入到當(dāng)時(shí)人們的思維和話語表達(dá)中了。

在這個(gè)時(shí)期，由于諸多社會問題的不斷滋生，各種社會調(diào)查也開始展開，這為人們認(rèn)識當(dāng)時(shí)的英國社會提供了一種極為重要的信息來源，而英國工人的社會形象在其中也進(jìn)一步深化。在對酗酒問題的調(diào)查中，人們多次將矛頭指向工人階級的酗酒問題。其中，較為著名的是1844年恩格斯的 《英國工人階級的狀況》一文。恩格斯指出：“首先是酗酒。各種引誘，各種可能的誘惑都聯(lián)合在一起，使工人走向酗酒。燒酒幾乎是他們唯一的快樂的泉源，而且一切都似乎在促使工人去接近它?！薄八饾u成為一種必然現(xiàn)象，成為一定條件作用于沒有意志 （至少在這方面沒有意志）的對象時(shí)所必然產(chǎn)生的后果?！盵4]恩格斯對工人階級具有同情心，他的這份調(diào)查報(bào)告是基于幾位慈善家所提供的報(bào)告以及自己的親身調(diào)查撰寫而成的，因此他對工人階級的認(rèn)識，在19世紀(jì)初的英國社會上具有一定的代表性。在1845年出版后，該報(bào)告使得人們對于英國工人的悲慘的生活境況有了深入的認(rèn)識，但也進(jìn)一步加深了人們對于英國工人酗酒形象的認(rèn)識。

1834年6月3日，在議員詹姆斯·白金漢（James Buckingham）的推動下，英國議會成立了以白金漢議員為首的酗酒問題特別調(diào)查委員會，對當(dāng)時(shí)社會所盛行的酗酒之風(fēng)進(jìn)行調(diào)查。1834年8 月5日，在經(jīng)過一番調(diào)查后，白金漢議員向英國議會作了報(bào)告，并就此召喚了多位證人來到議會接受質(zhì)證[5]。白金漢在該報(bào)告開頭就指出：“隨著習(xí)慣性的酗酒現(xiàn)象在我國的勞工階級中的增加，越來越多的人要求議會對這個(gè)社會問題發(fā)生的范圍、原因以及結(jié)果進(jìn)行調(diào)查，進(jìn)而希望議會修改法律來避免它的進(jìn)一步的傳播。對于酗酒問題特別委員會的成員來說，我深刻地意識到這項(xiàng)工作的艱巨性，但是它的公共的重要性促使我去完成它?！盵6]“對于在勞工階級中不斷增加的酗酒的事實(shí)，我認(rèn)為這是一個(gè)毋庸置疑的事實(shí)。但是，如果我們參考在聯(lián)合王國的每個(gè)鎮(zhèn)上被出版的治安案件的報(bào)告，這將更充分地駁斥對于這個(gè)事實(shí)的懷疑?！盵7]在其中，酗酒無不強(qiáng)烈地和勞工聯(lián)系在一起，勞工的酗酒形象在此也進(jìn)一步強(qiáng)化。

在這次調(diào)查中，作為證人之一的馬克·莫爾先生 （Mr.Mark Moore）多次談到，生活在社會底層的工人是當(dāng)時(shí)酗酒的主要群體，他指出：“今天酗酒現(xiàn)象在更受尊敬的社會等級中比過去更少。我相信這已經(jīng)對與他們相聯(lián)系的人產(chǎn)生了重要影響，你們將會看到紳士的仆人整天呆在公共場所。不過，盡管上層社會酗酒的情況減少了，但是某些仆人和商人酗酒的習(xí)慣還是存在的。并且，酗酒的習(xí)慣在向下層社會轉(zhuǎn)移?！薄拔艺J(rèn)為酗酒的習(xí)慣在上層社會戒除之前，它就開始在下層的勞工之間增多了?！薄拔艺J(rèn)為，隨著酗酒現(xiàn)象的增多，勞工階級開始更少關(guān)注他們的家庭福利?！盵8]工廠主威廉·馬瑞（William Murray）居住在格拉斯哥，他在被傳喚至議會作證時(shí)指出：“我認(rèn)為，當(dāng)前在蘇格蘭工人中的上層 （每周工資超高20先令）中，酗酒的現(xiàn)象正在減少，而在底層的工人中，酗酒的現(xiàn)象正在增加?！盵9]在這份報(bào)告中，通過這些證人，也即是工廠主代表的話語表達(dá)，生活在社會底層的英國工人的酗酒形象也被具體化，人們也更容易確信在具體的地區(qū)環(huán)境中，英國工人是酗酒的主體人群。

在18世紀(jì)至維多利亞時(shí)代早期，酗酒的工人也是當(dāng)時(shí)許多文學(xué)作品中的典型形象，這在一定程度上深化了人們對于工人酗酒的印象。創(chuàng)作于17世紀(jì)而在18世紀(jì)被多次再版且流傳甚廣的長詩《酗酒的巴納比在英格蘭北部的四次旅行》①該詩在17世紀(jì)中葉首次出版，1716年第二版，1723年第三版，1774年第四版，1805年第五版。參見Richard Brathwaite，Drunken Barnaby's four journeys to the north of England，London：J.Harding，1805:Ⅺ-Ⅻ。，展現(xiàn)了主人公巴納比前往英格蘭北部游歷的傳奇經(jīng)歷，為我們了解17世紀(jì)英格蘭北部的風(fēng)土人情提供了很好的素材。其中，酗酒是主人公巴納比最為顯著的習(xí)性。詩曰：“巴納比！巴納比！你一直在喝酒！我能夠用你的鼻子、你的眼睛辨別出來！在里士滿喝醉，在多佛喝醉！在紐卡斯?fàn)柡茸?，在任何地方喝醉！”[10]巴納比實(shí)際上就是早期英國的那些由農(nóng)民轉(zhuǎn)為工人的人的代表，是早期英國工人的雛形。

19世紀(jì)初，作家狄更斯的諸多作品，對生活于社會底層的人物的命運(yùn)頗為關(guān)注，對當(dāng)時(shí)社會的諸多不公的制度進(jìn)行了鞭笞，是人們了解當(dāng)時(shí)社會生態(tài)的一扇窗口。作為他的作品關(guān)注與表現(xiàn)的焦點(diǎn)之一的英國工人，其生活的境況也被暴露無遺。其中，英國工人的酗酒問題是他大肆抨擊的社會問題之一，但工人的酗酒形象也在此過程中被進(jìn)一步強(qiáng)化。在他的名著 《艱難時(shí)世》中，紡織工人史蒂芬的妻子就因?yàn)樾锞贫翜S，給這個(gè)工人家庭造成了巨大的不幸。在 《霧都孤兒》中，在描述主人公奧利弗所見到的泰晤士河邊的克拉肯韋爾工業(yè)區(qū)時(shí)，狄更斯指出：“他 （奧利弗）從沒見過比這兒更骯臟或者更破敗的地方。街道非常狹窄，一片泥濘，空氣中充斥著各種污濁的氣味……一些黑洞洞的過道和院落從街上分岔而去，露出幾處擠在一起的破房子，喝得爛醉的男男女女完全是在泥濘中打滾?！盵11]從中，人們也很容易地察覺出英國工人中間所存在的酗酒問題的嚴(yán)重性。

在當(dāng)時(shí)的漫畫、小冊子與書籍中，工人通常是許多藝術(shù)家、作家樂于表現(xiàn)、關(guān)注的對象。其中，酗酒的標(biāo)簽也常常被貼在英國工人的身上。著名畫家威廉·賀加斯 （William Hogarth，1697-1768年）是18世紀(jì)英國風(fēng)俗畫的代表人物，對當(dāng)時(shí)英國的社會現(xiàn)實(shí)有著深刻的揭露。他創(chuàng)作于1751年的名畫 《杜松子酒巷》，就是以當(dāng)時(shí)英國社會的酗酒問題為題材，形象生動地反映了在街頭與酒館中醉態(tài)萬千的人們，刻畫了當(dāng)時(shí)英國社會病態(tài)的現(xiàn)實(shí)，表達(dá)了對英國底層人們的命運(yùn)的同情之心。同時(shí)，他也揭示了當(dāng)時(shí)倫敦的工人酗酒的現(xiàn)實(shí)，給觀者留下了深刻的印象。盡管這幅畫作于1751年，但是它于此后在英國流傳甚廣，影響了很多人對英國工人形象的認(rèn)識。

1794年，在談及約克西區(qū)農(nóng)業(yè)勞工的生活狀況的問題時(shí)，倫尼等人指出：“午前和午后要給他們喝酒……不管是什么工作，這種普遍的作法，是可笑的習(xí)慣，應(yīng)當(dāng)立即廢除。最荒謬的事情莫過于看見農(nóng)夫在寒冷的冬天每過半個(gè)小時(shí)就把耕地的馬放下來跑去喝酒?！盵12]從中，我們可以發(fā)現(xiàn)，在當(dāng)時(shí)的農(nóng)業(yè)勞工中，酗酒已經(jīng)開始成為當(dāng)時(shí)農(nóng)業(yè)工人的習(xí)慣，這一現(xiàn)象也開始受到倫尼等人的批判。甚至當(dāng)時(shí)的一些工廠為應(yīng)對工人在工廠內(nèi)酗酒的問題，就曾規(guī)定：“凡在工作時(shí)間將啤酒和烈性酒帶入工廠的工人一律罰款2先令?！盵13]由此，在當(dāng)時(shí)人們的印象中，英國工人酗酒問題是極為嚴(yán)重和普遍的，當(dāng)時(shí)的人們已經(jīng)不得不通過罰款的方式來阻止工人在工廠內(nèi)的酗酒了。

1832年，詹姆斯·凱伊在對工人的居住區(qū)進(jìn)行調(diào)查后指出：“在這些貧窮的工人中，最貧窮的人通常也是最意志消沉的人，美德是最確定的經(jīng)濟(jì)學(xué)，而道德墮落則縈繞著放蕩與欲望。在這里，最貧窮的地方，通常杜松子酒館、小酒館、啤酒館也是最多的?！盵14]1833年，P·加斯克爾也指出：“喝酒是一個(gè)惡習(xí)，在英國工業(yè)居民中流行到了驚人的地步……光曼徹斯特一地至少說也有將近一千間小酒店、啤酒館和杜松子酒窖。這些酒店十分之九以上是專為供應(yīng)工人居民而設(shè)的，而且特意設(shè)在對他們方便的地方?！盵15]1834年，弗朗西斯·普雷斯論及18世紀(jì)后期英國工人酗酒問題時(shí)認(rèn)為：“那時(shí)的整個(gè)工人群體是和現(xiàn)在比起來更加無節(jié)制的與放蕩的，酗酒是他們最顯眼和流行的缺點(diǎn)?！盵16]

由此可見，在當(dāng)時(shí)人們的印象、話語乃至思維邏輯中，這一時(shí)期的英國工人的酗酒問題已經(jīng)達(dá)到了極為嚴(yán)重的程度，酗酒逐漸成為工人階級的身份標(biāo)簽。而在這一過程中，英國社會對于工人的酗酒問題也進(jìn)行了大力的批判，對于以酗酒形象出現(xiàn)在人們面前的工人的品質(zhì)、道德也愈加懷疑、丑化乃至唾棄。1785年6月25日，在談到當(dāng)時(shí)治安法案的弊端時(shí)，《泰晤士報(bào)》指出：“當(dāng)前治安法案的設(shè)計(jì)者一直忽視于提出反對一個(gè)嚴(yán)重罪惡的舉措，因?yàn)檎沁@個(gè)罪惡導(dǎo)致了懶惰與墮落，而這個(gè)罪惡就是酗酒。”“酗酒是一個(gè)正在快速增長的習(xí)慣，看看那些窮人的家庭，你就會發(fā)現(xiàn)父親是一個(gè)酒鬼，母親是一個(gè)酒鬼，兒子盜竊，而女兒則賣淫?！雹賂he Times，25 Jun，1785,Issue 155。實(shí)際上，在工業(yè)化與城市化過程中，當(dāng)時(shí)這些窮人的家庭主要指的就是工人家庭。1790年代初，受法國大革命形勢的鼓動，英國也發(fā)生了騷亂，其中，許多英國工人乘亂而起，這其中也往往與酗酒有關(guān)。1792年7月18日，在報(bào)道愛爾蘭的騷亂時(shí)，《泰晤士報(bào)》說：“威士忌和那波·坦蒂已經(jīng)使得都柏林變得如此瘋狂，以至于皇家劇院的經(jīng)理發(fā)出想關(guān)閉一先令館的告示，但是工人們行動得更快，他們先喝醉，然后大吼 ‘自由在劇院’，之后沖上街，哄搶他們所碰到的路人。”②The Times，18 Jul，1792,Issue 2362。1840年代，在論及英國工人時(shí)，恩格斯也指出：“作為廣泛的酗酒的結(jié)果，我們很容易看到，工人的個(gè)人狀況正逐漸惡化，身體和道德也在災(zāi)難性地下滑，而他們的家庭也因此分崩離析?！盵17]由此，人們對于工人酗酒問題也逐漸上升到了道德層，并逐漸標(biāo)示其墮落、野蠻等品性。

人們之所以從心理上對工人的酗酒問題大加鞭撻，不僅因?yàn)楣と说男锞茖ι鐣斐闪酥苯拥奈：?，是?dǎo)致當(dāng)時(shí)英國社會犯罪多發(fā)與貧窮加劇的重要原因之一，還因?yàn)樾锞圃诋?dāng)時(shí)英國的文化價(jià)值體系中具有獨(dú)特的意義。首先酗酒是與基督教的傳統(tǒng)精神相違背的。18世紀(jì)中后期興起的福音運(yùn)動，大力宣揚(yáng)維護(hù)傳統(tǒng)的宗教秩序；其次，酗酒是18世紀(jì)末19世紀(jì)初的功利主義思想大為批判的行為[1]。由此，在當(dāng)時(shí)的主流社會看來，一個(gè)合格的社會公民，應(yīng)該懂得進(jìn)行自律，應(yīng)該有能力去承擔(dān)社會的責(zé)任，只有人人有能力去自制，并承擔(dān)社會責(zé)任，整個(gè)社會才可能達(dá)到最大的幸福。而酗酒會使人長期處于麻醉、放縱的狀態(tài)，酗酒者對自己的行為不能自律，也就不能對自己的處境進(jìn)行自救，從而逐漸地走向墮落，以至于無法承擔(dān)更多的社會責(zé)任和義務(wù)[1]。

二、酗酒與英國中上層社會——節(jié)制、自尊

對于英國其他的社會階層，特別是中上層社會，在當(dāng)時(shí)的公眾輿論、印象中，相對來說，則有著健康而正當(dāng)?shù)呐d趣愛好與休閑娛樂活動，具有良好的秉性，被認(rèn)為是當(dāng)時(shí)社會的精神脊梁。當(dāng)時(shí)為公眾所廣泛關(guān)注的報(bào)刊、文學(xué)、雜志等，大多顯示中上層社會在這一時(shí)期的酗酒活動較少，其日常生活中一般的休閑娛樂活動主要為狩獵、園藝、牌戲、旅游、閱讀報(bào)刊與小說，在咖啡館、茶館中的聚會，參加社團(tuán)、舞會、博覽會、音樂會以及欣賞各種戲劇等。因而，在這一時(shí)期，中上層的社會形象也是相對積極的，這就與工人的酗酒形象有著越來越鮮明的對比。

在當(dāng)時(shí)的報(bào)刊與雜志中，常常報(bào)道與廣告各種高雅的社會活動，而這些活動從當(dāng)時(shí)的社會發(fā)展水平來看，也一般只可能是由中上層社會參與的。1787年8月13日，《泰晤士報(bào)》就報(bào)道說：“皇家馬戲團(tuán)——公共娛樂的地方，已經(jīng)做了很多準(zhǔn)備來慶祝貴人威爾士王子的生日，孟加拉燈已經(jīng)被安裝上去了，劇場的中央會像白天一樣亮，在劇場上的舞蹈也是新的，服裝也是高雅的，會讓任何見到的人喜歡?！雹跿he Times，Aug 13，1787,Issue 821。顯然，這種奢華的娛樂方式只有中上層社會消費(fèi)得起。1787年2月23日，《泰晤士報(bào)》報(bào)道說：“星期三的晚上馬瑞女士的音樂會在萬神殿的大廳里舉行了，這是這個(gè)季度的第一次，場面很壯觀。大約有260人出席，其中包括音樂界眾多的時(shí)髦的女士們?！雹賂he Times,Feb 23，1788,Issue 880。音樂欣賞要求欣賞者具備一定的欣賞能力，而這一時(shí)期大多數(shù)工人的教育和文化水平都有限。可見，這也是專屬于中上層社會的娛樂方式。1790年5月10日，《泰晤士報(bào)》在刊登特魯里街皇家劇場當(dāng)晚的座位價(jià)格時(shí)指出：“包廂5便士，正廳后排3便士，走廊第一排2便士，走廊第二排1便士?！雹赥he Time,Mar 10，1790,Issue 1625。[31]從中我們可以發(fā)現(xiàn)，觀看劇院演出的價(jià)格也是不菲的，是一般的工人很難有經(jīng)濟(jì)能力消費(fèi)的。

在當(dāng)時(shí)的文學(xué)作品中，中上層社會的生活較為豐富，其中的生活趣味也顯得比工人更為高雅、積極。奧斯汀是18世紀(jì)后期英國著名的作家，其作品大多表現(xiàn)中上層社會的生活，從中我們可以發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)中上層社會休閑娛樂的方式。在其于1813年出版的作品 《偏見與傲慢》中，主要表現(xiàn)了主人公——鄉(xiāng)紳的女兒簡和有錢人——賓利的愛情故事，借此表達(dá)中產(chǎn)階級女性意識的覺醒，而他們的愛情故事最初就發(fā)生在舞會上。此后，類似的舞會也在其中的人物的社會交往中發(fā)揮了重要的作用。此外，其中的紳士們在休閑活動中還樂于狩獵、射擊，而女士們在日常生活中則樂于彈琴、唱歌、閱讀、玩牌[20]。

1847年，薩克雷的名著 《名利場》出版，該作品以兩個(gè)來自社會不同階層的年輕女子的生活為主線，展示了19世紀(jì)初英國上層社會的畫卷，為人們了解當(dāng)時(shí)英國上層社會休閑娛樂方式提供了一個(gè)窗口。在 《名利場》中，在談及別特·克勞利牧師時(shí)，作者就指出：“在牛津大學(xué)的時(shí)候，他是基督黨學(xué)院劃船隊(duì)的劃槳手，打敗過鎮(zhèn)上所有最厲害的拳擊手。現(xiàn)在公事之余他還是愛拳擊和各種運(yùn)動；方圓二十英里之內(nèi)沒有哪一場拳擊賽他不到場，全郡每次賽馬、賽獵、賽船、舞會、競選、圣母探親、宴會，甚至是一場好一點(diǎn)的宴會，他都沒有不參加的……他的嗓音優(yōu)美，常唱 《南風(fēng)滿天云》，唱到齊唱部分的 ‘呼’，總是博得滿堂喝彩。他常穿著麻色上裝，騎馬唆犬去打獵，釣魚也是全郡的一名高手?！盵21]從中，我們可以察覺，其所代表的中上層社會的休閑娛樂方式是比較積極向上、豐富多彩的，同這一時(shí)期的英國工人的生活方式相距甚遠(yuǎn)，由此中上層社會的形象也是相對積極的。

不過，從當(dāng)時(shí)人們的日記、書信、傳紀(jì)等較為隱秘的材料中，我們也可以發(fā)現(xiàn)，中上層社會所存在的酗酒現(xiàn)象的嚴(yán)重程度也是不容忽視的。1787年，當(dāng)時(shí)最有魅力的公眾人物吉貝爾特·伊利爾特（Gilbert Elliot）先生致信他的妻子時(shí)說：“商人和議會的偉大的演說家以令人難以想像的努力達(dá)成了妥協(xié)后，各個(gè)年齡段的男人都在可惡地酗酒，福克斯 （Fox，首席大臣）喝了很多，盡管他的同伴從不會這樣來看待他，謝瑞丹 （Sheridan，當(dāng)時(shí)的國會議員）也喝了很多，而格瑞 （Grey，當(dāng)時(shí)的豪伊克子爵）在他們中喝得最多?！薄拔冶桓嬷ぬ厥紫嗪退麄兒鹊靡粯拥囟??！雹坜D(zhuǎn)引自Richard Valpy French，Nineteen Centuries of Drink in England：A History，Edinburgh：Longmans，Green，and Company，1884：315。

在當(dāng)時(shí)的大學(xué)中，飲酒的現(xiàn)象也相當(dāng)?shù)膰?yán)重，英國經(jīng)濟(jì)學(xué)家喬治·普瑞莫 （George Pryme，1781-1868年）在其1870出版的自傳中就指出：“當(dāng)我1799年第一次來到劍橋大學(xué)時(shí)，那里的酗酒習(xí)慣已經(jīng)相當(dāng)普遍了，盡管劍橋還處在一個(gè)鄉(xiāng)村社會中。在當(dāng)時(shí)，邀請一群人在大禮堂后面吃甜點(diǎn)和喝酒是很平常的一件事?！盵22]“在整個(gè)集會的過程中，我們一直努力讓彼此喝醉，能夠抵制酒的效果被認(rèn)為是一種榮耀。”[23]與此同時(shí)，在具有一定財(cái)富和社會地位的商人群體中，也在一定程度上存在著酗酒的問題。查理爵士 （Charles Knight）在自傳《半個(gè)世紀(jì)中奮斗的生活歷程》中就談到：“商人們總是習(xí)慣性地在麥芽酒館的熟悉的那張椅子上度過漫長的夜晚，而麥芽酒館似乎成了他們的第二個(gè)家。有些人似乎有這樣的習(xí)慣，他們總是在眾多的女酒店主之間循環(huán)穿梭活動?！盵24]而在 1792年，漫畫家詹姆斯·吉爾雷在其所創(chuàng)作的漫畫 《威爾士親王》中，也刻畫了威爾士親王正在大口地飲酒的場景，作者意圖借此諷刺18世紀(jì)后期以威爾士親王為代表的上層社會嗜酒如命、驕奢淫逸的本性，這也在一定程度上表明當(dāng)時(shí)上層社會酗酒的狀況已經(jīng)達(dá)到了嚴(yán)重的程度。

但是，人們一般并沒有把飲酒當(dāng)作中上層社會的缺點(diǎn)來加以批判，人們一般認(rèn)為，飲酒對于中上層社會來說只是生活中的一種調(diào)劑，他們在飲酒的過程中也一般可以做到適度與節(jié)制。當(dāng)時(shí)的人們認(rèn)為，中上層社會一般飲用質(zhì)量更優(yōu)的啤酒和葡萄酒，飲用這些酒的人更不容易喝醉，也更能讓人保持清醒和節(jié)制，更不容易對于社會造成危害[25]。因?yàn)?《1830年啤酒法案》在議會通過前，啤酒的價(jià)格顯得更為昂貴，更多地受中上層社會的青睞①1812年，漢普郡的一位牧師兼職地方長官，在談及啤酒稅問題時(shí)就曾說：“（一旦取消啤酒稅）勞工們就會高高興興地做工，拼命地干活，并且變得忠于家庭，尤其會忠于國家。因?yàn)閲以试S他和上級一道分享這種大眾飲料?！眳⒁奣he Board of Agriculture.agricultural state of the kingdom，1816年，第95頁。。而底層社會中的工人所飲用的酒精飲料主要為價(jià)格更為低廉的杜松子酒、麥芽酒、威士忌等，這些飲料酒精度更高，質(zhì)量更拙劣，更容易讓飲酒者失去理智，以至于走向墮落[26]。

1776年，亞當(dāng)·斯密在 《國富論》中就曾指出：“當(dāng)前，酗酒絕不是時(shí)尚的人們以及能夠輕易買得起最昂貴的酒的人的缺點(diǎn)，在我們中間幾乎看不到一位紳士在喝麥芽酒?！盵27]同時(shí)，在談及1787年內(nèi)閣大臣和議員們酗酒的情況后，吉貝爾特·伊利爾特隨即指出：“但是，和我們蘇格蘭那邊的酒鬼比起來，他們是以一種更為紳士的方式在飲酒，飲酒的過程中充滿了對于各種重要話題的聰明睿智的談話?！雹谵D(zhuǎn)引自Richard Valpy French,Nineteen Centuries of Drink in England：A History，1884年，第315頁。喬治·普瑞莫在其自傳中也指出，他對于當(dāng)時(shí)的酗酒之風(fēng)進(jìn)行了抵制。他說：“在我 （來到劍橋大學(xué)）的第二年，我和我的幾個(gè)朋友，包括蒙克、裴皮斯等，一致同意在我們的酒會上不再強(qiáng)迫其他人喝酒了，并且在其他地方也決定抵制酒?！盵2]其中，我們可以發(fā)現(xiàn)，中上層社會在飲酒問題上的節(jié)制、自尊的個(gè)性顯露無遺。

三、權(quán)利的斗爭——基于形象的構(gòu)建

在工業(yè)革命時(shí)期，盡管酗酒問題廣泛地存在于英國社會的各個(gè)階層中，但是，在當(dāng)時(shí)人們的印象、話語中，正在形成的英國工人階級往往與飲酒的嗜好緊密地聯(lián)系在一起，其酗酒的社會形象到維多利亞時(shí)代的早期也逐步被確立，而這一社會形象的生成也往往在極大的程度上被認(rèn)為英國工人的品質(zhì)、道德是放縱與墮落的。

這種狀況的出現(xiàn)，顯然是有深刻的社會政治背景的，是由多方面的因素相互作用的結(jié)果。首先，相對于其他社會階層而言，在工人階級中，酗酒現(xiàn)象是廣泛地存在的，酗酒常常是許多工人的生活中不可或缺的一部分。正如E·P·湯普森在談及工業(yè)革命時(shí)期英國工人酗酒問題時(shí)所言：“酗酒也非常普遍，尤其是在節(jié)日和 ‘皮匠星期一’，織工、修布工和皮匠一直都在慶祝這個(gè)節(jié)?！盵29]在工人階級中之所以廣泛地發(fā)生酗酒的現(xiàn)象，這是由其時(shí)代背景與自身獨(dú)有的特性所引起的。1832年，詹姆斯·凱伊 （James Phillips Kay）就曾指出：“不公平的體制不僅伴隨著經(jīng)濟(jì)罪惡，從而影響了財(cái)富的積累和分配，也是工人們道德和身體墮落的重要原因?！盵30]

在這一時(shí)期，隨著工業(yè)革命的推進(jìn)，英國的工業(yè)社會逐漸興起。在這一過程中，國家對位于社會底層的英國民眾的人身控制逐步減輕，大量的無家可歸的農(nóng)民進(jìn)入城市，轉(zhuǎn)化為工人，而他們的教育與文化程度一般比較低，自控能力較差。工人們在條件惡劣的工廠中長期進(jìn)行單調(diào)的工作，創(chuàng)造了大量的社會財(cái)富，但也給自身造成了巨大的壓力與痛苦，迫切需要得到釋放，以維持身心的平衡。而當(dāng)時(shí)的英國社會并未能為其提供健康的休閑環(huán)境。同時(shí)，很多工人從小就生活在酗酒的環(huán)境中，致使他們從小就染成了酗酒的惡習(xí)，積弊難改。另外，酒館也是工人們主要的社交場所，在酒館中，工人們可以找到自己的朋友并進(jìn)行娛樂。酒還可以在一定程度上麻醉自己，以逃避現(xiàn)實(shí)，甚至抗御疾病與寒冷。從18世紀(jì)開始，英國的消費(fèi)社會也逐漸形成，工人們可支配的收入逐漸增多，消費(fèi)的觀念更加強(qiáng)烈。在19世紀(jì)中后期英國進(jìn)行住房改革前，英國工人的住房條件一般比較惡劣，這促使更多的工人們向往更加舒適的酒館。從而，由于環(huán)境與自身的特性，在工人階級中出現(xiàn)酗酒問題常常難以避免。

其次，直至工業(yè)革命的后期，英國的文化與教育發(fā)展水平都是極為有限的，普通工人的文化素養(yǎng)也都有待提高，一般不具備向社會表達(dá)自己的真實(shí)境況以及謀求積極正面形象的條件。工人階級自己的報(bào)刊直到19世紀(jì)30年代才大量地出現(xiàn)，在此之前則數(shù)量非常有限。由此，形象塑造的主動權(quán)一般掌握在文化素養(yǎng)更高的中上層社會。1834年，弗朗西斯·普雷斯在論及工業(yè)革命早期英國工人的教育問題時(shí)曾指出：“以前，甚至是在我記憶的深處，在倫敦的所有工人的禮儀與教育幾乎都是相似的，以至于他們難以被區(qū)別開來。技術(shù)工人和普通工人同樣地被人輕視；人們不能寫作，也沒有人讀對他們有用的書，幾乎沒有人讀過任何一本書?！盵31]因此，英國中上層社會長期以來以本階層特有的眼光來對工人階級進(jìn)行關(guān)注與審視，從而難以避免地造成一種長期的文化偏見。

最后，工人的酗酒活動一般都是在公共場所中進(jìn)行的，以至于酗酒狀態(tài)的工人更容易被人們所察覺。上流社會人士的飲酒活動一般則在自己的家中或者朋友的家中，所以對于社會的影響也比較小，人們也更不容易察覺。1834年，弗朗西斯·普雷斯在談及這一時(shí)期英國的酗酒問題時(shí)就曾指出：“當(dāng)一個(gè)有著舒適環(huán)境的人喝醉時(shí)，喝酒的地方或者在他自己的房子或者在朋友的房子，所以他一般在朋友的護(hù)送下回家，而沒有被暴露在公共場合，一個(gè)工人喝醉了，則會漫步在街頭，在那里他可以被每個(gè)人看見，從而很草率地被作為他的整個(gè)階級的普遍的典型。所以通過偶然的酒鬼，整個(gè)階級都被貼上了酒鬼的標(biāo)簽或者被譴責(zé)為酒鬼?！盵32]

隨著工人酗酒形象的逐步確立，英國工人的生活、生存環(huán)境以及各種境遇也受到了重大的影響。在工人酗酒形象確立的過程中，其整體的形象也逐漸被矮化乃至丑化，其品行被認(rèn)為是放縱、墮落的，人們也開始在心理與感情上對英國工人加以排斥，對其秉性加以懷疑，乃至直接對其休閑活動進(jìn)行干預(yù)。在1790年至1810年間，以英國下院議員威爾伯福斯為代表的上層社會在宣傳和立法上，對以工人為主的貧民階層的娛樂活動，甚至是一般的娛樂也一直視為是可怕的。威爾伯福斯組織的 “惡習(xí)糾正所”把干預(yù)的范圍擴(kuò)大到了 “兩便士啤酒、姜餅義賣、淫穢畫”[33]。

實(shí)際上，在工業(yè)革命時(shí)期，在中上層社會看來，英國工人除酗酒問題外，還存在暴力、嫖娼、懶惰、骯臟、不節(jié)儉等問題，這也對英國工人階級的社會形象造成了惡劣的影響?？障肷鐣髁x者羅伯特·歐文對工人階級飽含同情之心，但是，在談及新拉納克廠的工人時(shí)，他指出：“人們從其他地方被聚集起來，他們可能是被誘導(dǎo)過來的，他們中的大多數(shù)人是很懶惰的、酗酒的、不正直的以及背叛宗教的?！盵34]1780至 1790年間，貴族托林頓（John Byng Torrington）在游歷英國的過程中，對當(dāng)時(shí)社會發(fā)展?fàn)顩r發(fā)表了很多的看法，其中也表達(dá)了對英國工人的仇視態(tài)度，他認(rèn)為：“確實(shí)，這些人得到了工作；但是，他們?nèi)急粧佭M(jìn)因人多而形成的罪惡之中……這些人只要不在工廠里勞動，就必定出去偷竊、揮霍和搶劫?！盵35]1802年，當(dāng)時(shí)的英國首相皮特對工廠工人也曾說：“因?yàn)槿狈逃?，工人們中間發(fā)生了很多不道德的行為?！盵36]

1823年，曼徹斯特的織工在談及自己的工廠生活時(shí)也說：“工廠生活的罪惡是不計(jì)其數(shù)的，無知和放縱的年輕男女混雜在一起，缺乏父母的監(jiān)督……精神不斷地走向墮落，而生命與肢體則受到機(jī)器的威脅。”[37]1833年，議會的工廠調(diào)查委員會的斯圖爾特先生在談及一個(gè)工廠的工人時(shí)指出：“比起聚集著辛勤的人們的貧民習(xí)藝所，該廠看起來更像一個(gè)惡魔之窩。應(yīng)該承認(rèn)，我們看見工人的時(shí)刻對工人是不利的，這時(shí)他們剛從一個(gè)夜晚的縱酒狂飲中蘇醒過來，而從前一個(gè)夜晚他們顯然是在伯威集市后放蕩狂飲中度過。男女工人的外表和言辭證實(shí)了這里存在的道德敗壞情況?！盵38]

1840年，手工織工調(diào)查委員會秘書約瑟夫·弗萊徹在被問及曼徹斯特的工人怎樣度過他們的星期天下午時(shí)也指出：“整個(gè)星期天總是在喝酒或懶散中消磨過去。在曼徹斯特，雖然你知道周圍有許多勞動居民，整個(gè)星期天卻看不見一大群工人帶著老婆孩子出來走走，就像你在這里看到的一樣，這是非常令人痛心的事。你想知道他們在哪里嗎，他們大部分都呆在骯臟不堪的家中?！盵39]1845年，普爾先生在議會中關(guān)于考文垂的報(bào)告中也認(rèn)為：“貧困的壓力，無力維持一種衣冠楚楚和家里的舒適安逸，卻帶來了一種齷齪下流、卑躬屈節(jié)的生活方式，這樣的例子不勝枚舉。傷風(fēng)敗俗的言行 （特別是言語上的傷風(fēng)敗俗）在男女青年之間十分普遍，尤其是在工廠青年工人中間，更是普遍。”[40]

正是由于在工人階級的休閑活動中普遍存在酗酒等問題，以及建立在此基礎(chǔ)上的整體的社會形象的形成，在中上層社會看來，工人在道德、情感上也一般是輕浮、放縱、墮落的，而中上層社會則與之相距甚遠(yuǎn)。甚至狄更斯就曾借 《霧都孤兒》中的教區(qū)干事的身份，表現(xiàn)了中上層社會對于下層社會的認(rèn)識。其中，教區(qū)干事就曾這樣說：“這個(gè)教區(qū)里的下等人的道德敗壞真是驚人！如果議會對他們的可惡行為不聞不問，國家將毀于一旦！”[41]顯然，在工業(yè)化的背景下，這里所強(qiáng)調(diào)的下等人是以從事體力勞動的工人為主體的。由此，以工人為代表的下層社會與以貴族、工廠主等為代表的中上層社會也日益陷入對立的狀態(tài)，甚至到19世紀(jì)初，這種對立最后演變成了馬克思所說的階級沖突了。針對當(dāng)時(shí)英國社會的這種情況，在1845年，英國著名的保守黨政治家本杰明·狄斯雷利 （Benjamin Disraeli，1804-1881年）在 《西比爾》中就指出：“他們 （窮人與富人）生活在兩個(gè)國度中，彼此之間沒有交往，沒有同情；在習(xí)慣、思想、情感上互不了解，宛如兩個(gè)不同地域的居民或不同星球的人；他們接受的教育不同，吃的食物不同，行為方式不同，支配他們的法律不同。”[42]

這種沖突與對立不僅表現(xiàn)在道德與情感上，還在一定程度上表現(xiàn)在當(dāng)時(shí)社會的政治文化沖突上。對于中上層社會來說，工人階級在休閑活動中所普遍存在的酗酒等問題，還意味著他們在政治上也是非理性的[43]。基于工人放縱、墮落的形象，除像皮爾、歐文等少數(shù)人能夠?qū)ζ浔硎就橥?，相?dāng)大的一部分人，對承擔(dān)了繁重勞動卻生活在惡劣的環(huán)境中的工人階級的境況，常常置若罔聞，認(rèn)為其在社會底層的惡劣處境完全是咎由自取的。英國工人為爭取自身的權(quán)益訴求所進(jìn)行的政治斗爭，也常常由于缺乏全社會的參與和支持，陷入孤立無援的境地，并以失敗告終。其他社會階層日益從行為上對工人們爭取權(quán)利的政治斗爭顯示出淡漠的態(tài)度。甚至很多人認(rèn)為工人們的各種權(quán)利訴求，是在進(jìn)行政治煽動與暴亂行為，應(yīng)該受到抑制，只有這樣才可以保證社會的穩(wěn)定與秩序。

1832年，詹姆斯·凱伊在談?wù)摦?dāng)時(shí)工人階級道德問題時(shí)就認(rèn)為：“工人占據(jù)著這個(gè)社會的最重要的部分，如果按照人數(shù)來看，他們理應(yīng)占據(jù)這個(gè)社會的財(cái)富和權(quán)力的相當(dāng)大一部分，但是，現(xiàn)在愚蠢的人們忽視了他們，以至于和瘋狂結(jié)盟?！薄叭绻鐣闹猩蠈釉诠と酥虚g不努力推動工人家內(nèi)的舒適、美德以及傳播知識，工人們的苦難、道德敗壞以及偏見就會成為社會不穩(wěn)定的因素，從而可能導(dǎo)致社會被破壞?！盵44]從中，我們可以發(fā)現(xiàn)，凱伊將工人的道德與政治的特性緊密地聯(lián)系到一起，工人的道德墮落與政治的不理性已經(jīng)相互關(guān)聯(lián)了。

基于此，這一時(shí)期英國工人為爭取自身權(quán)利的斗爭，始終同這一時(shí)期工人階級的政治文化形象以及由此所形成的社會影響是聯(lián)系在一起的。中上層社會對于工人爭取權(quán)利的斗爭的阻撓與破壞，也在很大程度上是基于酗酒等社會問題的社會影響的考量，由酗酒等社會問題所造成的政治文化影響，是我們理解這一時(shí)期英國工人爭取權(quán)利的斗爭的重要底色。

1792年，受法國大革命的民主精神的影響，英國工人也開始為爭取自身的權(quán)利而四處活動，這引起了中上層社會的極端恐懼。其中，1792年11 月3日，在北希爾茲的海員罷工后，鮑迪奇就致信皮特首相說：“我環(huán)顧四周，看到這個(gè)國家充斥著成千上萬的礦工、船工和其他工人。這些蠻家伙滿腦子裝滿平等的新思想，國家到處布滿了干柴，一點(diǎn)火星就能引起熊熊大火。”“暴民們抓獲了一些不愿與他們采取一致行動的海員和高級職員，正強(qiáng)迫他們一絲不掛地走在隊(duì)伍前面游街示眾。”[45]在他的敘述和描寫中，我們可以察覺，工人為爭取自身的合理訴求所進(jìn)行的斗爭，同危險(xiǎn)和野蠻是聯(lián)系在一起的，這一權(quán)利的斗爭由此顯然具有政治的非理性以及道德的不純潔性。

19世紀(jì)初，隨著工業(yè)化的推進(jìn)，英國社會的貧困問題也愈發(fā)嚴(yán)重，社會各階層對濟(jì)貧負(fù)擔(dān)感到難以承受，保障以工人為主體的下層民眾的基本權(quán)利成為當(dāng)時(shí)社會各界討論的重要問題。其中，濟(jì)貧遭到了當(dāng)時(shí)社會中上層的批判，他們批判的理由常常是基于其對英國工人的道德與素養(yǎng)的印象式否定。1816年，貝德?？さ囊晃?“哲學(xué)家”麥奎因博士 （Dr.M.Macqueen）給當(dāng)時(shí)的農(nóng)業(yè)部寫信說：“關(guān)于濟(jì)貧稅，我總認(rèn)為是和工人階級的懶惰和墮落聯(lián)系在一起的。考慮到這個(gè)問題，我一直認(rèn)為，社會的中下等人的道德和舉止自從法國革命早期階段以來一直在退化著。平等和人權(quán)的道理還沒有被遺忘，而是受到盲目的愛護(hù)，同時(shí)又不情愿地棄置在一邊。他們以為各自的教區(qū)是他們的權(quán)利和遺產(chǎn)，他們有資格去依靠。然而，這一直是在真實(shí)的或者想象的委屈的情況下所引起的?！盵46]

1819年8月16日，“彼得盧事件”發(fā)生，這是當(dāng)時(shí)英國社會沖突的代表性事件。而該事件及其悲劇性結(jié)局的發(fā)生，除人們在政治與經(jīng)濟(jì)利益上的沖突外，在很大程度上就是由于當(dāng)時(shí)的中上層社會對工人階級的道德品質(zhì)、政治素養(yǎng)的不信任。當(dāng)時(shí)托利黨的領(lǐng)袖利物浦伯爵就曾在事件發(fā)生后在議會討論中指出：“由于晚期伯恩利會議上所發(fā)生的事情，人們無不懷疑工人中間有叛亂陰謀的存在，在那次會議上工人們必然被武裝起來，盡管人們不可能合法地進(jìn)行?！盵47]從中，我們可以發(fā)現(xiàn)，其對工人的政治理性的不信任感深入其中。而在該事件發(fā)生前，曼徹斯特的中產(chǎn)階級改革者也和工人階級一樣在尋求社會改革，但是他們對于工人階級的激進(jìn)派——彼得盧會議的組織者的態(tài)度是很不友好的。當(dāng)時(shí)中產(chǎn)階級的代表人物泰勒（Taylor）公開地說工人階級的代表亨蒂斯 （Huntites）在能夠標(biāo)志人類尊嚴(yán)的道德上是有缺陷的?；诖耍鼜厮固氐墓と穗A級和中產(chǎn)階級的爭取權(quán)利的斗爭往往是平行的，他們并不聯(lián)合①Donald Read，Peterloo：The Masssacre and its Background，The university of Manchester at The University Press，1958年，第71頁。毛杰也認(rèn)為，當(dāng)時(shí)曼徹斯特和索爾福德義勇騎兵隊(duì)對工人階級的仇恨，是彼得盧慘案發(fā)生的重要原因，參見毛杰《試論彼得盧屠殺發(fā)生的原因》，《歷史教學(xué)》（下半月刊），2013年第6期。。

四、結(jié)語

在工業(yè)革命時(shí)期，隨著近代工業(yè)社會的興起，英國工人生活、工作的狀態(tài)與環(huán)境也發(fā)生了較大的變化。在這個(gè)社會轉(zhuǎn)型的時(shí)期里，基于當(dāng)時(shí)的社會、經(jīng)濟(jì)條件，在英國工人階級中，也逐漸產(chǎn)生了暴力、酗酒、嫖娼、賭博、盜竊、不節(jié)儉等種種社會問題，這給他們造成了嚴(yán)重的社會危害與影響。在這些社會問題中，酗酒問題是當(dāng)時(shí)人們對于工人詬病最多的問題之一。酗酒問題不僅對其具體的生活造成了諸多的苦難，也在一定程度上造成其社會整體形象的丑化與矮化。在當(dāng)時(shí)的語境中，工人階級常常以酗酒的形象出現(xiàn)在當(dāng)時(shí)的新聞、小說、漫畫以及調(diào)查報(bào)告中，人們對其酗酒的印象逐漸深刻，進(jìn)而其酗酒的社會形象也逐步被構(gòu)建起來，英國工人由此也被認(rèn)為具有放縱、墮落的不良秉性。與此同時(shí)，在當(dāng)時(shí)英國的中上層社會中，也廣泛地存在著酗酒的問題，但是人們一般認(rèn)為酒對于他們來說僅僅是生活的調(diào)劑，他們可以做到節(jié)制與自尊。從而，在英國社會中有相當(dāng)一部分人對工人階級充滿了排斥與冷漠之情，對工人階級的品質(zhì)、道德也愈加懷疑與不信任，對工人階級的苦難常常視而不見，英國社會也由此開始走向?qū)α⑴c分裂。在此基礎(chǔ)上，人們?nèi)找鎻恼紊蠈と藗兂錆M懷疑，英國工人為爭取自身權(quán)利所進(jìn)行的斗爭，常常被視作為政治煽動，是非理性的政治行為，英國工人運(yùn)動以及爭取權(quán)利的斗爭由此遭遇了許多的挫折。

[1]Peter Mathias.The brewing industry in England，1700-1830[M].Cambridge University Press，1959：63-139、448-475.

[2]Richard Valpy French.Nineteen Centuries of Drink inEngland：AHistory[M].Edinburgh：LorimerandGillihs，1884：293-294.

[3][16][31][32]Francis Place.Improvement of the working people：drunkenness，education[M].London：Charlesfox，1834：6、5、5、20.

[4][17]Friedrich Engels.The Condition of the Working Class in England in 1844[M].S.Sonnenschein，1892：37、39.

[5][18]Brian Harrison.Drink and the Victorians：the temperance question in England 1815-1872[M]. University of Pittsburgh Press，1971：110、90.

[6][7][8][9]SelectCommitteeonInquiryintoDrunkenness. Evidence on drunkenness presented to the house of commons[C].London：Samuel Bagster，1834：1、2、8、310.

[10]Richard Brathwaite.Drunken Barnaby’s four journeys tothe north of England[M].London：J.Harding，1805：X.

[11][41][英]狄更斯.霧都孤兒[M].榮如德，譯.上海：上海譯文出版社，2010：291、154.

[12]Messrs.Rennie，Broun，and Shirreff.General View of the Agriculture of the West Riding of Yorkshire[M]. London：W.Bulmer and co.，1794：25.

[13]M.Mcken drick.Josiah Wedgwood and Factory Disciple[J].History Journal，Ⅳ,1961：30.

[14][30][44]James Phillips Kay.The Moral and Physical Condition of the Working Classes Employed in the cotton manufacture in manchsite[M].London：James Ridgway，1832：34、58、72.

[15][38][39][40][英]E·羅伊斯頓·派克.被遺忘的苦難——英國工業(yè)革命人文實(shí)錄[G].蔡師雄，等，譯.福州：福建人民出版社，1981：30-31、43、329、298-299.

[19][43]Rebecca Smith.The Temperance Movement and Class Struggle in Victorian England[J].Loyola University Student Historical Review，1993（24）.

[20][英]簡·奧斯汀.偏見與傲慢[M].謝紅，譯.廣州：廣州出版社，2006：8-24、61、72、81、148.

[21][英]薩克雷：名利場[M].彭長江，譯.北京：中國書籍出版社，2006：87.

[22][23][28]George Pryme.Autobiographic recollections of George Pryme[M].London：Deighton Bell，1870：49、51、51.

[24]Charles Knight.Passages of a Working life[M]. London：Bradbury&Evans，1864：49.

[25]Mark Jayne.Alcohol，Drinking，Drunkeness：（Dis）OrderlySpaces[M].England:AshgatePublishingLimited, 2011：14.

[26]James Nicholls.The politics of alcohol：a history of the drink question in England[M].Manchester university Press，2011：53.

[27]Adam Smith.An Inquiry Into the Nature and Causes of the Wealth of Nations[M].Vol.Ⅱ，Basill，1791：335.

[29][33][英]E·P·湯普森.英國工人階級的形成[M].錢乘旦，等，譯.南京：譯林出版社，2001：476、471.

[34]Robert Owen.The Life of Robert Owen[M].London：Effingham Wilson，1857：57.

[35]Viscount Torrington.The Torrington Diaries:Tours in England&Wales Between 1781 and 1794[M]. Vol3,Cyril.B.Andrew,ed.London:Eyre and Spottiswoode,1936：81-82.

[36]Betty Leigh Hutchins，Amy Harrison.A History of Factory Legislation[M].London：B.Franklin，1926：447.

[37]J.L.Hammond，Barbara Hammond.The Town Labour （1760-1832）：The New Civilisation[M].London: Longmans，1936：300.

[42]Benjamin Disraeli.Sybil or The two nations[M]. New York：George routldge and sons，1845：76.

[45]A.Aspinall，ed.Thomas Powditch to William Pitt，3 November1792.in the Early English Trade Unions：Document from the Home Office Papers in the Public Record Office[C].London：Batchworth，1949：13.

[46]The Board of Agriculture，Agricultural state of the kingdom[C].London：Sherwood，1816：25.

[47]An observer,edited.eterloo Massacre：Containing a Faithful Narrative of the Events[M].Manchester：James wore，1819：Ⅷ.

[責(zé)任編輯：丹 涪]

D413.561

A

1674-3652（2014）04-0069-11

2014-04-25

龔小剛，男，湖北蘄春人，主要從事近代英國社會文化史研究。