侯 杰
明清以來,中國知識(shí)分子具有強(qiáng)烈的歷史使命感。其中,林紓便是一個(gè)復(fù)雜的文人。他反對纏腳,贊同興辦女學(xué),這在當(dāng)時(shí)是不可想象的,但他畢竟是一個(gè)傳統(tǒng)文人,傳統(tǒng)文化在他身上烙下了深深的烙印。他與新文化的對立不可避免。 新文化運(yùn)動(dòng)興起,在提倡白話文和反對舊禮教這兩點(diǎn)上引起他的反感,他以“衛(wèi)道匡時(shí)”自任,極力反對白話文取代文言文,寫了《致蔡鶴卿太史書》《論古文白話之消長》,對白話文運(yùn)動(dòng)大加討伐,攻擊北京大學(xué)的新派人物“覆孔孟,鏟倫?!薄氨M反常軌,侈為不經(jīng)之談”[1],且創(chuàng)作小說《妖夢》和《荊生》,對陳獨(dú)秀等新文化運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖進(jìn)行攻擊,成為倡導(dǎo)“國粹”派的領(lǐng)袖人物。新文化學(xué)人魯迅、李大釗對如此“國粹家”的言論視為歷史的倒退,是不識(shí)時(shí)務(wù)之舉。《新青年》還將林紓的小說《荊生》全文轉(zhuǎn)載,逐字逐句進(jìn)行批駁,于是,對林紓的批判暴風(fēng)驟雨般接踵而至。
在文學(xué)史上,新文化學(xué)派對林紓的批判是有失公允的。不應(yīng)把林紓定位為反對新文化的封建衛(wèi)道士,應(yīng)看到林紓作為一位翻譯文學(xué)大家,他開了西文東漸之風(fēng)氣,在文學(xué)體式、語言革新和思想啟蒙上對中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展作出的貢獻(xiàn)。
據(jù)俞久洪統(tǒng)計(jì),林紓翻譯了英、法、美、德、日、俄、比利時(shí)、西班牙、希臘、瑞士、挪威等11個(gè)國家98位作家的163種作品 (不包括未刊印的18種)[2]122。在林紓翻譯的163種文學(xué)作品中,有將近50種在各國文學(xué)史上占有一定地位,有的還是世界文學(xué)名著,例如 《巴黎茶花女遺事》《迦茵小傳》《伊索寓言》《魯濱孫飄流記》和《撒克遜劫后英雄略》等。
胡適肯定了林紓在譯介外國文學(xué)方面的貢獻(xiàn),贊揚(yáng)林紓用古文翻譯西方長篇小說所起到的示范作用,對林紓能用古文表現(xiàn)出趣味性和言情功能十分贊賞,指出“古文的應(yīng)用,自司馬遷以來,沒有這種大的成績”。魯迅也列舉了林紓翻譯的文學(xué)名篇,坦言林譯作品的廣泛性。林紓通過譯介外國文學(xué)著作,一方面使國人熟悉了許多著名的西方文學(xué)家和西方文學(xué)概況,如史各德、華盛頓·歐文、狄更司、小仲馬、莎士比亞、孟德斯鳩、塞萬提斯、易卜生等歐美文學(xué)大家逐漸走進(jìn)了中國文壇;另一方面,林譯小說影響了大批作家,爭相模仿,用古文翻譯西方長篇小說。
近代國人開始向西方探求真理,最初只注重工藝制造,在西學(xué)東漸的過程中,社會(huì)科學(xué)諸如法律和文學(xué)是不受重視的,因?yàn)樵诤芏嗳丝磥恚膶W(xué)還是中國的好。自從林紓和曉齋主人翻譯了《茶花女》后便拓展了中國文人的眼界,中國文壇開始改變傳統(tǒng)觀念,重新審視外來的翻譯文學(xué)。這在一定程度上提高了國人對于小說及小說家的地位,在林譯小說以前,小說這種題材是不受正統(tǒng)文學(xué)認(rèn)可的。對于新一代的文學(xué)青年,如陳獨(dú)秀、胡適、魯迅、郭沫若、錢鐘書等人,林譯小說成了他們成長過程中的啟蒙讀物。例如,由商務(wù)印書館出版的《林譯小說叢書》對錢鐘書啟發(fā)頗大,他說“自從接觸了林譯小說,才知道西洋小說那么迷人”[3]66。這個(gè)迷人的文學(xué)新世界吸引國人去學(xué)習(xí)外國語文,學(xué)習(xí)西方文學(xué),借鑒他人的經(jīng)驗(yàn),改造和發(fā)展本國文學(xué)。林譯小說對中國早期創(chuàng)作小說產(chǎn)生了重要影響,很多作品借鑒林譯小說的手法,例如徐枕亞的《玉梨魂》、蘇曼殊的《碎簪記》《焚劍記》和鐘心青模仿《巴黎茶花女遺事》重新創(chuàng)作了《新茶花》,雖然作品的成色和原作無法媲美,但林譯小說在當(dāng)時(shí)的影響可見一斑。
林紓是古文大家,他的譯作采用的語言載體是文言文?!拔逅摹睍r(shí)期是倡導(dǎo)白話新文學(xué)的時(shí)代,林紓的文言翻譯成了眾人批評的對象,但林譯作品的文言風(fēng)格也受到很多人的贊賞。除了胡適稱贊林紓運(yùn)用古文翻譯的開創(chuàng)性外,錢鐘書也在《林紓的翻譯》中說林譯作品的文言風(fēng)格論述得很透徹,他認(rèn)為林紓的文言翻譯小說不是傳統(tǒng)意義上的“古文”,而是一種活潑的文言文體。林紓的翻譯,可以說是融合了文言小說、筆記體等傳統(tǒng)文體和當(dāng)時(shí)流行的雜志報(bào)章文體。從總體上看,林譯小說的語言雖然是文言形式,但比較通俗,具有彈性,即便是“古文”成分的詞匯和句法,但經(jīng)過林紓的處理,面貌規(guī)矩不再那么嚴(yán)密,其風(fēng)格已經(jīng)變得靈活自由。林譯小說的語體,實(shí)際上開創(chuàng)了一種有別于傳統(tǒng)古文的新文體,可以稱之為“林譯小說體”。這種小說體有很強(qiáng)的表現(xiàn)力,在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了一種吸引讀者的強(qiáng)大“魔力”,擁有眾多的讀者和仿效者,從某種意義上說林紓的翻譯延長了“古文”的生命。同樣,林紓的翻譯文體在客觀上加速了“古文”的解體。事實(shí)上,我們現(xiàn)在使用的書面語言,既不是純粹的白話,也不是傳統(tǒng)的文言,而是白話和文言雜合的結(jié)果。林紓的翻譯,文言中夾雜了很多歐化詞語和句子結(jié)構(gòu),但新文學(xué)學(xué)派通常強(qiáng)調(diào)林譯作品的舊文化風(fēng)格和錯(cuò)訛之處,漠視了林譯作品對語言和文體的變革,也許這種變革對他本人來說是不自覺的。
中國傳統(tǒng)文學(xué)觀念,一向崇尚詩文等嚴(yán)肅文學(xué)文體而鄙薄戲曲和小說等通俗文學(xué)文體。清末明初,在維新運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)下,為適應(yīng)社會(huì)變革和改良,梁啟超等人企圖提高小說的政治宣傳和思想教化功用,為打破桐城文體的束縛,在理論上提出了“小說界革命”,提高小說的文化地位。林譯小說則是從文學(xué)實(shí)踐上提高了小說的文學(xué)和社會(huì)地位。林紓作為古文家致力于小說翻譯,以實(shí)際行動(dòng)打破了鄙視小說的傳統(tǒng)偏見,他以獨(dú)具特色的文言翻譯小說,沒有讓讀者失望。邵祖恭在《林紓》中承認(rèn)梁啟超翻譯的力量,但指出林紓的翻譯更靈感,詞藻妍練,文筆雅潔,并引用林紓翻譯歐文的作品 《記惠斯敏司德大寺》為例,證明“那種秋士寥落,蕭騷寂寞之感,吾人試加重譯,恐難表達(dá)”[4]347。
林紓的譯筆獨(dú)具藝術(shù)魅力,在當(dāng)時(shí)文壇吸引力非常大。林譯作品具有鮮明的名著觀念,從他選譯的作品來看,這主要是林紓本人對文言及古典名著,如對《史記》《漢書》桐城派古文觀念的比附和移用。這種比附和移用加之林紓本人的改造,效果是非常明顯的。林譯作品在文壇的流行和模仿,促進(jìn)了小說翻譯和創(chuàng)作的發(fā)展,也促進(jìn)了中國傳統(tǒng)文學(xué)結(jié)構(gòu)的變更。
林紓文學(xué)修養(yǎng)深厚,對中國文學(xué)有深入的研究。林紓文學(xué)眼光敏銳,對所譯作品有獨(dú)到的見解,常在序跋中對中外文學(xué)進(jìn)行比較,總結(jié)出共同的創(chuàng)作規(guī)律或者不同的藝術(shù)特色。這不但開辟了小說理論發(fā)展的新途徑,而且開創(chuàng)了比較文學(xué)研究的新風(fēng)氣。如《塊肉余生述序》《孝女耐兒傳序》《斐洲煙水愁城錄序》等,都是我國早期比較文學(xué)研究的代表性著作。在大量接觸外國文學(xué)的過程中,林紓從一般的機(jī)械翻譯,逐漸進(jìn)入對中外文學(xué)比較、鑒別、玩味和欣賞的境界。
林紓自己不懂外語,關(guān)于譯本的選擇,取決于他的合作者。有些合作者水平不高,把一些價(jià)值不大的作品介紹給他。但在翻譯過程中,林紓卻能敏銳地分辨出不同作家各自的特點(diǎn),文筆的優(yōu)劣和意境的高低。他在《興登堡成敗鑒序》中指出:作者蒲哈德是個(gè)武人,而非著作家,作品“敘事復(fù)雜,言之又言”“此書果落仲馬父子之手者,則高騁復(fù)厲,讀者必且動(dòng)色。顧蒲哈德非其人也”。林紓品評外國文學(xué)的主要參照體系是中國的古文。他認(rèn)為“中西文法,有不同而同者”。林紓對西方文學(xué)大家的寫作風(fēng)格也進(jìn)行縱向比較,如他對比了莎士比亞、狄更斯和哈葛德,用一種類似于嚴(yán)肅文學(xué)的觀念指出作家之間的差異。對作品的分析更具有中國文論的特色,如對 《黑奴吁天錄》這樣評論道:“開場、伏脈、接筍、結(jié)穴,處處均得古文家義法”(《黑奴吁天錄例言》)。在國人接觸外國文學(xué)之初,林紓所進(jìn)行的文學(xué)比較研究,無疑是非常有意義的,這種比較打破了“西洋無文學(xué)”的陳腐觀念,激發(fā)了國人進(jìn)一步了解外國文學(xué)的興趣,也有利于中西文學(xué)交流的開展。
林譯小說163種,品種之多,數(shù)量之巨,首開文學(xué)翻譯史上的先例。文學(xué)名著的認(rèn)定,在讀者和地域上,作品要包含一個(gè)普遍的閱讀群體。林紓翻譯的作品風(fēng)行于晚清明初,其文言翻譯風(fēng)格獨(dú)具藝術(shù)魅力,被當(dāng)時(shí)的譯者和讀者都認(rèn)可為嚴(yán)肅文學(xué)。即便是新文化運(yùn)動(dòng)取得勝利后,林紓翻譯的6部西洋小說仍被商務(wù)印書館收錄到“萬有文庫”(1929-1937),其中包括流行較廣的《茶花女遺事》《撒克遜劫后英雄傳》《塊肉余生述》《魯濱遜漂流記》和《魔俠傳》。
林譯小說的巨大歷史作用,不僅體現(xiàn)在國人對小說的文學(xué)正宗位置的認(rèn)可,而且在思想傳播方面,啟蒙了以后領(lǐng)導(dǎo)“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的一大批作家和文人,如魯迅、周作人、錢鐘書、郭沫若等青年文學(xué)家,都是通過林譯小說來了解西方世界的。周作人在《魯迅與清末文壇》中這樣描寫周氏兄弟對林譯小說的癡迷:“我們對于林譯小說有那么的熱心,只要他印出一部,來到東京,便一定跑到神田的中國書林,去把它買來。”[5]239魯迅兄弟后來有文言譯著集《域外小說集》,雖采用直譯的風(fēng)格,但語言載體仍是文言文,并在風(fēng)格上有受林紓影響的痕跡。這在后來周作人的回憶中提到過。郭沫若曾指出林譯小說的功勞,同梁啟超的文化批評,在文學(xué)史上的地位都是不能抹殺的。因此,郭沫若說:“他們都是資本主義革命潮流的人物,而且是相當(dāng)有些建樹的人物?!保?]219
新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)起者、參加者大多留學(xué)國外,接受了先進(jìn)的思想和文化教育,但他們最初受到的啟蒙卻來自國內(nèi)。他們的學(xué)理知識(shí),如邏輯學(xué)、進(jìn)化論等,主要來源于嚴(yán)復(fù),他們的普通新學(xué)知識(shí)主要來源于梁啟超。而“五四”新文化的領(lǐng)袖和干將們最初接觸的外國文學(xué)則主要是林譯小說,從林譯小說中接受了外國文藝思潮浸染。因此,可以說林譯小說在一定程度上推動(dòng)了中國古典小說向現(xiàn)代形態(tài)的轉(zhuǎn)型,為“五四”新文化運(yùn)動(dòng)及“文學(xué)革命”準(zhǔn)備了一大批作家和文人,對中國現(xiàn)代文學(xué)起到了過渡和啟蒙作用。
[1]林紓.致蔡鶴卿太史書[N].公言報(bào),1919-03-18.
[2]胡適.五十年來之中國文學(xué)[M]//胡適文存二集(卷二).上海書店,1924:122.
[3]錢鐘書.林紓的翻譯[M]//舊文四篇.上海:古籍出版社,1979:66.
[4]薛綏之,張俊才.林紓研究資料[M].北京:知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社,2010:347.
[5]周啟明.魯迅與清末文壇[M]//薛綏之,張俊才.林紓研究資料.北京:知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社,2010:239-240.