周家榮

(中央編譯局 馬克思主義研究部，北京100032)

我們一般接受了黑格爾和馬克思關(guān)于哲學(xué)的論述，認(rèn)為哲學(xué)是思想中的時(shí)代，是時(shí)代精神的精華。哲學(xué)是思想中的時(shí)代，更是時(shí)代精神的拓荒事業(yè)，是更新時(shí)代思想觀念的精神拓荒事業(yè)。只有作為時(shí)代精神的拓荒事業(yè)，哲學(xué)才無愧于“時(shí)代精神的精華”和“文明的活的靈魂”的桂冠。也正是由于哲學(xué)的思想拓荒工作，人類的思想價(jià)值觀念才會不斷實(shí)現(xiàn)突破和創(chuàng)新，而不是停留在已經(jīng)達(dá)到的狀態(tài)。拒斥作為形而上學(xué)的哲學(xué)或者固守落后于時(shí)代的哲學(xué)，只能面臨時(shí)代的信仰危機(jī)和意義危機(jī)。哲學(xué)的本性、思維方式及其獨(dú)特的批判精神，注定哲學(xué)不僅不需要成為規(guī)范科學(xué)，而且必須拒絕成為規(guī)范科學(xué)。

一、關(guān)于哲學(xué)的傳統(tǒng)論述

哲學(xué)，在古希臘被看作關(guān)于“智慧”的學(xué)問，亞里士多德明確把它闡述為尋取萬事萬物存在的“最高原因的基本原理”亦即“實(shí)是之所以為實(shí)是”①［古希臘］亞里士多德:《形而上學(xué)》，吳壽彭譯，北京:商務(wù)印書館，1959 年，第58 頁。的學(xué)術(shù)。黑格爾跳出純粹的理性，將哲學(xué)的理性與時(shí)代意義結(jié)合起來，賦予哲學(xué)更多的現(xiàn)實(shí)意義與價(jià)值，在他看來，哲學(xué)是“被把握在思想中的它的時(shí)代”，“妄想一種哲學(xué)可以超出它那個(gè)時(shí)代”②［德］黑格爾:《法哲學(xué)原理》，范揚(yáng)，張企泰譯，北京:商務(wù)印書館，1961 年，第12 頁。。但是，黑格爾又把哲學(xué)與時(shí)代關(guān)系絕對化了，在他看來，任何哲學(xué)都是時(shí)代精神的特有產(chǎn)物，任何哲學(xué)不可能超出它所在時(shí)代，這種觀點(diǎn)從本質(zhì)上來講也是其“絕對觀念”的體現(xiàn)。馬克思從時(shí)代發(fā)展、社會變革的角度將黑格爾關(guān)于哲學(xué)本性的認(rèn)識向前推進(jìn)了一步，他不僅深刻地認(rèn)識到哲學(xué)在一定時(shí)代的文化體系中的地位，是“時(shí)代精神的精華”③《馬克思恩格斯全集》(第1 卷)，北京:人民出版社，1956 年，第121 頁。，更是促進(jìn)社會變革的先導(dǎo)力量。但是，該如何理解馬克思的這些論斷?僅僅在于它對時(shí)代的終極把握嗎?如果是這樣，那么在馬克思那里哲學(xué)的任務(wù)不就仍然局限于“解釋世界”了嗎?而且，如果是這樣，那么人類的理論創(chuàng)新和觀念進(jìn)步就只能來源于其他人文社會科學(xué)的發(fā)展，甚至來源于物質(zhì)生產(chǎn)的發(fā)展，哲學(xué)就總是落后于時(shí)代，僅僅是時(shí)代的思想回聲，這樣它又如何成為“文明的活的靈魂”?因此，說哲學(xué)是思想中的時(shí)代是正確的，但又是不徹底的:作為“時(shí)代精神的精華”和“文明的活的靈魂”，哲學(xué)不應(yīng)滿足對時(shí)代的終極把握，它應(yīng)該是時(shí)代精神的拓荒事業(yè)，是更新時(shí)代思想價(jià)值觀念的精神拓荒事業(yè)。

二、哲學(xué)是時(shí)代精神拓荒事業(yè)

哲學(xué)是時(shí)代精神的拓荒事業(yè)，是更新時(shí)代思想觀念的精神拓荒事業(yè)。做出這樣的判斷有如下理論依據(jù)。

首先，哲學(xué)的本性就在于進(jìn)行時(shí)代精神的拓荒。當(dāng)代西方哲學(xué)把人看作尚未、可能性(例如克爾凱郭爾和海德格爾等)，已故的高清海教授也認(rèn)為，“人是一種從不滿足于既有存在，總在追求未來理想存在的一種存在”①高清海:《高清海哲學(xué)文存》(第1 卷)，長春:吉林人民出版社，1997 年，第141 頁。。按照這種認(rèn)識，人不是已經(jīng)完成的狀態(tài)，而是尚未完成和有待完成的存在者。也就是說，人之作為人，永遠(yuǎn)不會滿足于其已經(jīng)達(dá)到的現(xiàn)實(shí)生存境況，而是不斷否定和超越其當(dāng)下生存境況，這被看作人的形而上學(xué)本性。人不斷否定和超越其現(xiàn)實(shí)生存境況的本性，或者說人的形而上學(xué)本性集中體現(xiàn)在作為形而上學(xué)的哲學(xué)中并且規(guī)定了哲學(xué)的本性:哲學(xué)，其最本源的意思是物理學(xué)之上，即對既存的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行反思性的和批判性的追問，對基于這些經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)所形成的認(rèn)識進(jìn)行質(zhì)疑和追問，超越經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)尋求經(jīng)驗(yàn)之外普遍的、抽象的、超越的東西。這種永不停息的質(zhì)疑和追問本身就是時(shí)代精神的拓荒，它不斷挑戰(zhàn)、質(zhì)疑和瓦解既定時(shí)代的思想價(jià)值觀念(包括哲學(xué)理念)，不斷提出新的思想觀念和新的理念，豐富人類的精神文化寶庫，變革人類的思維方式。回首人類歷史上偉大的哲學(xué)家，無不對他們時(shí)代普遍存在的思想觀念提出了置疑，提出新的問題和新的觀念，從他們的質(zhì)疑和探索中開啟了思想發(fā)展和文明進(jìn)步的方向。哲學(xué)雖然最初在這種追問過程中設(shè)定了最高原理和終極解釋，但這種設(shè)定及其與現(xiàn)實(shí)之間的張力本身就是超越一定時(shí)代的思想觀念而進(jìn)行的精神拓荒。現(xiàn)代西方哲學(xué)的生存論轉(zhuǎn)向、語言轉(zhuǎn)向進(jìn)一步轉(zhuǎn)向?qū)ι钍澜缫饬x的追問，對存在意義的追問，而后現(xiàn)代思潮在解構(gòu)中全面消解馬克思所批判的現(xiàn)代性觀念，敞開了人類思想拓荒的廣闊空間。

其次，哲學(xué)的思維方式使它具有進(jìn)行時(shí)代精神拓荒的可能性。反思和思辨是哲學(xué)特有的思維方式。黑格爾指出，“哲學(xué)的特點(diǎn)，就在于研究一般人平時(shí)所自以為很熟悉的東西”②［德］黑格爾:《哲學(xué)史講演錄》(第1 卷)，賀麟譯，北京:商務(wù)印書館，1959 年，第25 頁。，“哲學(xué)的認(rèn)識方式只是一種反思”，即“以思想的本身為內(nèi)容，力求思想自覺其為思想”③［德］黑格爾:《小邏輯》，賀麟譯，北京:商務(wù)印書館，1980 年，第7、39 頁。，具體說來就是，“精神向內(nèi)反省，以自身為對象，它的思維的方向因此便給它以形式和思想的范疇。精神據(jù)以反省的概念也就是它自身，它的形式，它的存在;它重新把它自己與它的概念范疇分離開，把這概念作為對象，重新加以思考。這樣，這種思維活動更加陶鑄了前此已陶鑄過的材料，予以更多的范疇，使它更確定更發(fā)展更深邃。”④［德］黑格爾:《哲學(xué)史講演錄》(第1 卷)，賀麟譯，北京:商務(wù)印書館，1959 年，第31 頁。汪信硯教授從哲學(xué)的反思特性對哲學(xué)做出定義:“哲學(xué)是一門特殊的人文學(xué)科，是旨在表達(dá)某種價(jià)值觀念和價(jià)值理想的人學(xué)，是以反思的方式對人的生存意義、人的價(jià)值及其實(shí)現(xiàn)問題的理性把握”⑤汪信硯:《什么是哲學(xué)?——從人文學(xué)科的視角看》，《哲學(xué)研究》2009 年第11 期。。孫正聿教授區(qū)別了構(gòu)成性思想和反思思想，認(rèn)為只有反思思想才構(gòu)成哲學(xué)，所謂“反思思想”的思想維度是指， “思想以自身為對象反過來而思之”⑥孫正聿:《孫正聿哲學(xué)文集》第5 卷，北京:吉林人民出版社，2007 年，第123 頁。。反思思想使哲學(xué)的思維方式表現(xiàn)出高度的思辨性。黑格爾指出， “思辨的思維，亦即真正的哲學(xué)思維”⑦［德］黑格爾:《小邏輯》，賀麟譯，北京:商務(wù)印書館，1980 年，第48 頁。;馬克思認(rèn)為，哲學(xué)是以“專有的方式掌握世界”⑧《馬克思恩格斯全集》(第46 卷 上)，北京:人民出版社，1979 年，第39 頁。，是一種整體的、理論的思維方式。把黑格爾、馬克思和恩格斯的這些論述聯(lián)系起來可以看到，哲學(xué)不同于神話、宗教、藝術(shù)、倫理學(xué)和實(shí)證科學(xué)，哲學(xué)的思維方式就在于它是“建立在通曉思維的歷史和成就的基礎(chǔ)上的理論思維”⑨《馬克思恩格斯全集》第20 卷，北京:人民出版社，1971 年，第552 頁。，是“思辨的思維”。因此，從思維方式的角度可以說，哲學(xué)是反思的學(xué)問，是思辨的學(xué)問。哲學(xué)反思的和思辨的思維方式使它具有進(jìn)行精神拓荒的可能性。哲學(xué)思維方式超越感覺的直觀性和膚淺性，超越表象的隨意性和經(jīng)驗(yàn)性，超越情感的主觀性和片面性，哲學(xué)思維方式是理論與實(shí)踐結(jié)合的思維方式，也是定位于符合人類社會歷史發(fā)展規(guī)律的思維方式，因此，哲學(xué)思維方式是認(rèn)識世界最基本、最本質(zhì)的思維方式，在哲學(xué)思維的引導(dǎo)下，人類才能不斷從愚昧走向智化，從感性走向理性，從理論走向現(xiàn)實(shí)，從反思走向超越，這是人類社會發(fā)展的不竭動力。從哲學(xué)反思的內(nèi)容上看，哲學(xué)反思既有對人類認(rèn)識世界方式的思考，也有對人類行為后果的批判;哲學(xué)反思不僅探究人類文明生成發(fā)展的根據(jù)、本質(zhì)和趨勢，更要審視文明發(fā)展的合理性與目的性;哲學(xué)反思既有對人類文明發(fā)展經(jīng)驗(yàn)的系統(tǒng)總結(jié)與傳承，也有對人類文明創(chuàng)新性、顛覆性變革，從而實(shí)現(xiàn)“人類的世界圖景、思維方式、價(jià)值觀念和終極關(guān)懷的飛躍和升華”①孫正聿:《反思:哲學(xué)的思維方式》，《社會科學(xué)戰(zhàn)線》2001 年第1 期。。更為重要的是，哲學(xué)“把時(shí)代置于自己的準(zhǔn)繩之下”②［德］海德格爾:《形而上學(xué)導(dǎo)論》，熊偉，王慶節(jié)譯，北京:商務(wù)印書館，1996 年，第10 頁。，它不僅是對歷史過往的理論性總結(jié)，更是對時(shí)代精神的反思、創(chuàng)新、引領(lǐng)和時(shí)代問題的探究、分析和解釋，任何哲學(xué)都是對時(shí)代精神需求的回應(yīng)和時(shí)代發(fā)展問題的本質(zhì)批判，是所在時(shí)代社會歷史與思想文化、社會實(shí)踐和理論生成的高度凝練，這就是所謂的“歷史性此在”。哲學(xué)雖然總是產(chǎn)生于一定的時(shí)代，但正是作為這樣的理論思維它才能站在時(shí)代的至高點(diǎn)，拉開與時(shí)代的距離，以淡然世外的姿態(tài)，在歷史與現(xiàn)實(shí)的交錯(cuò)中為人在時(shí)代中劃定坐標(biāo)，為時(shí)代在歷史中劃定坐標(biāo)(從這角度看，哲學(xué)首先是世界觀，是對存在的意義的追問，也是基于這種世界觀邏輯推導(dǎo)出來的人生觀，即對人生意義的追問。我們經(jīng)常說，哲學(xué)是人類的自我意識，是“認(rèn)識你自己”的思想結(jié)晶，但是這種自我意識只能是世界觀的邏輯結(jié)論。說哲學(xué)是時(shí)代精神的拓荒事業(yè)，并不否定它是世界觀和對人生意義的探尋，而是說哲學(xué)不僅于此?，F(xiàn)代西方哲學(xué)在對傳統(tǒng)哲學(xué)的批評反思中相繼提出“思維方式說”“價(jià)值觀念說” “文化批判說” “人生境界說”“語言分析說”等等，這些顯示西方現(xiàn)代精神拓荒的范圍和界限，顯示了哲學(xué)開始走向自覺，但不徹底)，才能著眼于時(shí)代的精神狀況，揭示時(shí)代的深層次問題，把握時(shí)代的脈搏，實(shí)現(xiàn)對時(shí)代的終極把握，在批判的同時(shí)更新時(shí)代的思想價(jià)值觀念，從觀念上開啟新的時(shí)代。

最后，哲學(xué)的批判特性展示了它的精神拓荒空間。“哲學(xué)的反思特性決定了它的批判本質(zhì)和批判精神”，而批判性構(gòu)成哲學(xué)的靈魂。孫正聿教授從理論思維的前提批判出發(fā)認(rèn)為，“哲學(xué)是人類所特有的批判性追問的自我意識”③孫正聿:《哲學(xué)通論》，長春:吉林人民出版社，2007 年，第559、563 ～564 頁。。(1)哲學(xué)的批判首先表現(xiàn)在哲學(xué)的自我反思與自我批判?？档抡J(rèn)為哲學(xué)領(lǐng)域是“無休無止的爭吵的戰(zhàn)場”④［德］康德:《康德全集》(第4 卷)，北京:中國人民大學(xué)出版社，2005 年，第5 頁。，黑格爾也說哲學(xué)史是撕殺的戰(zhàn)場，孫正聿則把哲學(xué)的自我反思與自我批判核心看作理論思維的前提批判，對哲學(xué)反思的前提、標(biāo)準(zhǔn)、價(jià)值、變革等重要問題重新解釋，對哲學(xué)理念和哲學(xué)觀的反思批判和重新解釋，通過這種解釋更新一定時(shí)代的哲學(xué)理念，更新一定時(shí)代哲學(xué)思維方式和基本的社會理念。賀麟?yún)^(qū)分了提出問題的哲學(xué)家和回答問題的哲學(xué)家，其中后者“喜歡批評、懷疑、反對舊傳統(tǒng)，提出新問題、新方法，指出新方向”⑤賀麟:《文化與人生》，北京:商務(wù)印書館，2005 年，第276 頁。，從提出問題的角度看，哲學(xué)的永恒魅力在于“它適應(yīng)歷史的發(fā)展和時(shí)代的要求，以敏銳的洞察力發(fā)現(xiàn)人類存在和人類理性面對的巨大困難，以深刻的哲學(xué)批判去尋求新的思維方式和價(jià)值觀念……為人類的進(jìn)一步發(fā)展提示新的道路”⑥孫正聿:《哲學(xué)通論》，長春:吉林人民出版社，2007 年，第561 頁。。俞吾金認(rèn)為，哲學(xué)“通過批判、懷疑和反思的方式，使以前建構(gòu)起來的、已經(jīng)統(tǒng)治人類思想很久的哲學(xué)體系乃至整個(gè)文化傳統(tǒng)處于解體之中”⑦俞吾金:《哲學(xué)史:絕對主義與相對主義互動的歷史》，《復(fù)旦學(xué)報(bào)》1996 年第5 期。。(2)哲學(xué)對人類其他把握世界的方式及其理論前提和理論成果的批判。孫正聿教授關(guān)于反思的解釋及對哲學(xué)與其他文化樣式的區(qū)別顯示了，哲學(xué)作為理論前提的批判主要是對人與世界的關(guān)系的反思批判，是對人類把握世界的其他方式及其成果的反思批判，也就是對人類的自然科學(xué)和其他人文社會科學(xué)的思想觀點(diǎn)理論及其思維方式的反思批判。對于其他學(xué)科而言，哲學(xué)的批判就是對構(gòu)成各種各樣文化樣式的根據(jù)、標(biāo)準(zhǔn)和尺度進(jìn)行清理地基的工作⑧孫正聿:《哲學(xué)通論》，長春:吉林人民出版社，2007 年，第559 頁。，“在這些方式及其成果的相互觀照和相互理解中，展現(xiàn)它們各自的片面性和狹隘性，顯現(xiàn)它們各自的保守性和暫時(shí)性，從而暴露它們的內(nèi)在矛盾，使之處于自我反省的緊張狀態(tài)”⑨孫正聿:《哲學(xué)通論》，長春:吉林人民出版社，2007 年，第564 頁。。(3)哲學(xué)對常識的批判。孫正聿教授對常識做了系統(tǒng)的解釋，他認(rèn)為，常識是“人類的最具基礎(chǔ)性的概念框架”，它“為人們提供最具普遍性的世界圖景，并使人們的經(jīng)驗(yàn)世界得到最直接的自我理解和最廣泛的相互理解”①孫正聿:《非常識的常識化》，《求是學(xué)刊》1996 年第2 期。。應(yīng)該說，常識并不僅僅是人類世世代代生活的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)，科學(xué)發(fā)現(xiàn)、宗教變革、藝術(shù)創(chuàng)作等等帶來的知識普及后都轉(zhuǎn)化為常識，甚至某種哲學(xué)觀念在普及后也會轉(zhuǎn)化為常識，豐富人類的常識水庫。但是，常識之作為常識，就在于它的非批判性和非反思性。基于常識的生活可以稱之為馮友蘭所說的“自然境界”，也可以說是缺乏反思的生活。哲學(xué)對常識的質(zhì)疑和批判，展現(xiàn)了常識的消解和非常識的常識化的辯證運(yùn)動，普遍地表現(xiàn)出時(shí)代普遍的思想觀念的批判與更新?？v觀哲學(xué)史，每一種新的哲學(xué)理論的提出無不是對前人理論成果的反思批判，就時(shí)代性來說，每一具有劃時(shí)代意義的哲學(xué)理論的提出無不是對時(shí)代生存境況的深層次的批判，對時(shí)代普遍的思想觀念和普遍的思維方式的批判，是對時(shí)代的常識性觀念的批判。哲學(xué)批判“是通過自己的批判性反思而激發(fā)人類不斷地進(jìn)行自我反省，向人類已經(jīng)獲得的全部假定的確定性不斷地提出新的挑戰(zhàn)，并把這種批判意識逐步變成人類自覺的自我意識”， “通過自我批判而實(shí)現(xiàn)人類在致知取向、價(jià)值取向、審美取向和整個(gè)實(shí)踐取向上的變革”②孫正聿:《哲學(xué)通論》，長春:吉林人民出版社，2007 年，第564 頁。。哲學(xué)批判“反對人們對流行的思維方式、時(shí)髦的價(jià)值觀念、既定的科學(xué)理論等等采取現(xiàn)成接受的態(tài)度，反對人們躺在無人質(zhì)疑的溫床上睡大覺。它要求人們對認(rèn)識進(jìn)行再認(rèn)識、對思想進(jìn)行再思想，要求人們以更高的合理性、目的性和理想性去反觀自己的現(xiàn)實(shí)”③孫正聿:《哲學(xué)通論》，長春:吉林人民出版社，2007 年，第564 頁。。正是哲學(xué)的自我批判，對時(shí)代其他學(xué)科的思維方式及其成果的反思批判，及對常識的批判表現(xiàn)了哲學(xué)時(shí)代精神拓荒的面貌和姿態(tài)，并且敞開了時(shí)代精神拓荒的廣闊空間。

因此，哲學(xué)不僅僅是思想中的時(shí)代，不僅僅是時(shí)代精神的理論“表征”，更是時(shí)代精神的拓荒事業(yè)，它不斷變革一定時(shí)代最基本的社會理念，變革一定時(shí)代的思維方式，變革一定時(shí)代普遍的思想價(jià)值觀念和常識，實(shí)現(xiàn)人類的思想文化觀念不斷突破和創(chuàng)新，敞開了人類思想文化發(fā)展和文明進(jìn)步的廣闊空間。只有承擔(dān)起時(shí)代精神的拓荒責(zé)任，哲學(xué)才能傲然站在時(shí)代的至高點(diǎn)迎接新時(shí)代的曙光，而不是跟在時(shí)代的背后解釋時(shí)代，或者為時(shí)代做合法性辯護(hù)。只有成為時(shí)代精神的拓荒事業(yè)，哲學(xué)才能真正肩負(fù)其歷史使命，真正成為人類靈魂的支柱，真正成為人類文明發(fā)展的引領(lǐng)旗幟。其實(shí)，黑格爾和馬克思及當(dāng)代中國思想家的探索已經(jīng)不明確地指出了哲學(xué)的時(shí)代精神拓荒的本性。黑格爾認(rèn)為，“哲學(xué)的工作實(shí)在是一種連續(xù)不斷的覺醒”④［德］黑格爾:《哲學(xué)史講演錄》(第1 卷)，賀麟譯，北京:商務(wù)印書館，1959 年，第42 頁。，難道不正是哲學(xué)所進(jìn)行的時(shí)代精神拓荒才會突破既定時(shí)代思想文化觀念“固定不變的、令人難解的體系的外殼”⑤《馬克思恩格斯全集(第1 卷)，北京:人民出版社，1956 年，第121 頁。并且?guī)怼斑B續(xù)不斷的覺醒”嗎?

三、哲學(xué)與人類的自覺生存狀態(tài)

我們常常說，哲學(xué)是對人類生存狀態(tài)的反映，是對人類生存環(huán)境的關(guān)切，是對人類生存問題的批判，是對人類生存發(fā)展的指向。但是，從人類誕生以來，哲學(xué)卻常常落后于時(shí)代。“無論如何哲學(xué)總是來得太遲”⑥［德］黑格爾:《法哲學(xué)原理》，范揚(yáng)，張企泰譯，北京:商務(wù)印書館，1961 年，第13 ～14 頁。;哲學(xué)“思索是從發(fā)展過程的完成結(jié)果開始的”⑦《馬克思恩格斯全集》(第23 卷)，北京:人民出版社，1972 年，第92 頁。。哲學(xué)的確是時(shí)代精神的核心體現(xiàn)，但是哲學(xué)生成于對時(shí)代精神前提的批判，這個(gè)過程太長、程度太深刻，因此，哲學(xué)往往顯示落后于時(shí)代;哲學(xué)關(guān)于形而上，對形而下“嗤之以鼻”，因此，哲學(xué)往往表現(xiàn)為“不食人間煙火”并與時(shí)代拉開距離;哲學(xué)的確是思想的靈魂，對一些普通性價(jià)值過多關(guān)注，對新生價(jià)值、思想反應(yīng)“較為遲鈍”;特別是全球化與市場經(jīng)濟(jì)深入發(fā)展，時(shí)代精神急劇變化，哲學(xué)地位也發(fā)生根本變化，哲學(xué)與時(shí)代關(guān)系越走越遠(yuǎn)，哲學(xué)主要被定位為學(xué)術(shù)研究、理論闡釋、體系構(gòu)建、認(rèn)知分析、價(jià)值判斷。在人類歷史上，哲學(xué)在很長時(shí)期處于落后于歷史發(fā)展的滯后狀態(tài)。同樣，當(dāng)代中國的哲學(xué)發(fā)展也落后于時(shí)代的步伐，甚至僅僅起著解釋和宣傳的作用。盡管“建設(shè)馬克思主義的當(dāng)代形態(tài)” “建構(gòu)二十一世紀(jì)中國自己的哲學(xué)理論”這些口號在改革開放之初就已經(jīng)提出來了，但時(shí)至今日仍然沒有明顯的突破。與哲學(xué)發(fā)展的滯后狀態(tài)相對應(yīng)的在微觀上是具體時(shí)代的思想僵化和文明進(jìn)步的滯緩，在宏觀上是人類仍然“處于創(chuàng)造自己社會生活條件的過程中，而不是從這種條件出發(fā)去開始他們的社會生活”①《馬克思恩格斯全集》(第46 卷 上)，北京:人民出版社，1979 年，第108 頁。，因此仍然沒有走出自然生存的狀態(tài)，沒有走出盲目、自發(fā)、無序的社會生存狀態(tài)，人類的史前史還遠(yuǎn)沒有告終。哲學(xué)落后于時(shí)代，標(biāo)志著人類生存的不自覺狀態(tài)，而落后于時(shí)代的哲學(xué)則只能是對時(shí)代的終極把握，是對時(shí)代的理論“表征”，而不可能引領(lǐng)時(shí)代的發(fā)展方向，這樣的哲學(xué)不是真正的哲學(xué)。真正的哲學(xué)，能夠把握時(shí)代精神的主流，能夠體現(xiàn)時(shí)代發(fā)展的主導(dǎo)價(jià)值，能夠反映社會成員的共同思想和價(jià)值觀念，只有真正的哲學(xué)才能有效破除時(shí)代既定思想文化觀念所造成的思想僵化狀態(tài)，賦予時(shí)代以思想活力，指明時(shí)代進(jìn)步的方向，為新時(shí)代的到來做思想觀念和文化上的準(zhǔn)備——只有這樣的哲學(xué)自覺才能引導(dǎo)人類告別不自覺的生存狀態(tài)，并且成為人類自覺生存狀態(tài)的標(biāo)志。

哲學(xué)在它的早期階段包括人類對自然的認(rèn)識，而到了近代自然科學(xué)從它賴以產(chǎn)生和發(fā)展的哲學(xué)母腹中分離出來，并開始以規(guī)范性的姿態(tài)展開了對哲學(xué)的反叛。在二十世紀(jì)西方，哲學(xué)特別是形而上學(xué)在規(guī)范化、體系化失敗之后，遭到科學(xué)的巨大挑戰(zhàn)和普遍的拒斥，被貶低為科學(xué)方法論的整理，甚至被宣判了“終結(jié)”的命運(yùn)。在這樣的潮流中，形而上學(xué)被消解了，西方宣稱進(jìn)入后形而上學(xué)的時(shí)代。但是，在理性主義傳統(tǒng)根深蒂固的西方，這與其說是哲學(xué)的悲哀，不如說是走不出理性主義傳統(tǒng)的西方文明的悲哀，原因在于，作為對時(shí)代的終極把握和時(shí)代精神的拓荒事業(yè)，哲學(xué)不僅不需要規(guī)范化，而且應(yīng)該拒絕規(guī)范化:不同的時(shí)代，不同的民族，不同的社會發(fā)展水平，顯示出不同的生存境遇，也具有不同的生活方式、行為方式和思想方式，并且面臨不同的問題，這些必然使哲學(xué)帶有強(qiáng)烈的時(shí)代性、民族性特征;特別是，任何哲學(xué)都是具體的哲學(xué)探究者的思想成果，它必然帶有特定哲學(xué)探究者獨(dú)特的個(gè)性并且具有研究范式多樣化的特征。這些決定了哲學(xué)的主題不斷變換，哲學(xué)的范疇、概念會具有不同的含義，甚至哲學(xué)的思維方式和視角也不同。哲學(xué)，正是因?yàn)樗皇遣⑶揖芙^成為規(guī)范科學(xué)，才能獲得它的生命力。二十世紀(jì)科學(xué)主義思潮對哲學(xué)的貶低不過是規(guī)范科學(xué)領(lǐng)域內(nèi)理性精神的僭越，表征著“科學(xué)鯨吞人文”的當(dāng)代人類文化生存困境。后現(xiàn)代開啟了對現(xiàn)代性的全面解構(gòu)，并且在這種解構(gòu)中放棄了形而上學(xué)的建構(gòu)，哲學(xué)僅僅在于對社會弊病的診斷。但是，“人本質(zhì)上是一種形而上學(xué)的動物，所以他需要形而上學(xué)”，因此“只要人類存在，哲學(xué)就永遠(yuǎn)不可能有什么危機(jī)”②嚴(yán)春友:《西方哲學(xué)史新論》(導(dǎo)言)，北京:中國社會科學(xué)出版社，2001 年，第6 頁。;從共同體整體角度看，一個(gè)民族如果沒有哲學(xué)，這個(gè)民族一定就沒有厚重的底蘊(yùn)，一定就沒有璀璨的文明和寬容博大的思想;一個(gè)民族只有建立自己真正的哲學(xué)，才能夠有孜孜不倦的精神底氣、積極向上的精神風(fēng)貌、寬宏開放的心理特征和顛撲不破的理論自信。放棄形而上學(xué)的建構(gòu)或者堅(jiān)持落后于時(shí)代的、僵化的形而上學(xué)，一個(gè)民族如何在歷史與現(xiàn)實(shí)的交錯(cuò)中達(dá)到對時(shí)代的理性定位，如何找到該民族在其歷史中的時(shí)代坐標(biāo)?沒有這樣的定位，如何積極自覺地開啟民族的未來而不在文明的發(fā)展中迷失方向?如何避免意義危機(jī)、價(jià)值危機(jī)和信仰危機(jī)?當(dāng)代西方對形而上學(xué)的拒斥不過表明當(dāng)代西方理性之后關(guān)于人的自我意識的迷失，不過是在這種迷失中把洗澡水(追求規(guī)范性和終極性的缺陷)和嬰兒一起倒掉。當(dāng)然，展開社會批判和文化批判的當(dāng)代西方哲學(xué)，在更深層次上揭示了在“物的統(tǒng)治”表象(它已經(jīng)開始走向削弱)背后人類更深層次的生存困境，即“文化的統(tǒng)治”下的人類生存困境。但是，從“文化的統(tǒng)治”下解放出來實(shí)現(xiàn)人類的“文化解放”，不僅需要文化批判，更需要對時(shí)代的終結(jié)把握，需要新的人類自我定位，這也許就是形而上學(xué)在當(dāng)代西方開始復(fù)興的根源。

哲學(xué)是時(shí)代精神的拓荒事業(yè)，這對從事哲學(xué)探究的人提出什么要求呢?從本質(zhì)上來講，開拓時(shí)代精神，創(chuàng)新文明思想是知識分子的使命。知識分子是一群充滿理想與追求，具備社會良知和責(zé)任，敢于創(chuàng)新與變革，以社會發(fā)展為己任的特殊群體，“發(fā)揮著社會批判和推動人類價(jià)值實(shí)現(xiàn)的功能”③余英時(shí):《士與中國文化》，上海:上海人民出版社，1987 年，第2 頁。。知識分子的使命在于深切關(guān)注人類主體命運(yùn)，追尋公平與正義，捍衛(wèi)自由、民主和權(quán)力，促進(jìn)社會和諧“大同”。發(fā)展哲學(xué)事業(yè)，弘揚(yáng)哲學(xué)對社會發(fā)展的引領(lǐng)性，必須要有一大批具有獨(dú)立思想、獨(dú)立見解、獨(dú)立行為，敢于批評、敢于挑戰(zhàn)、敢于擔(dān)當(dāng)?shù)闹R分子。有學(xué)者認(rèn)為，知識分子應(yīng)該追求知識、追求真理、追求觀念，做社會的反對者和社會價(jià)值的批判者，做正義、信仰和價(jià)值的引導(dǎo)者，并且提供終極關(guān)懷，因此他們應(yīng)該具有獨(dú)立自由的精神，對權(quán)力說真話，并且敢于承擔(dān)苦難①胡俊修:《孤獨(dú)邊緣的高貴人》，《江淮論壇》2003 年第3 期。。其實(shí)，把這些闡述與西方作為愛智慧的哲學(xué)聯(lián)系起來，就是關(guān)于哲學(xué)家或者說思想者的畫像，即自由獨(dú)立而又堅(jiān)毅忍韌地做時(shí)代精神的拓荒者。對于當(dāng)代中國的知識分子而言，同樣應(yīng)該具備作為知識分子所共同具有的這一切。但是，由于關(guān)注現(xiàn)實(shí)和知行合一的深厚傳統(tǒng)，由于長期的封建專制制度的扼殺，中國的知識分子沒有獨(dú)立的社會地位和獨(dú)立的人格。因此，他們首先要形成自己的獨(dú)立人格。他們既要獨(dú)立于時(shí)代的普遍話語，也要獨(dú)立于時(shí)代的既得利益群體，為自己自由獨(dú)立的社會批判和自由的精神拓荒保留應(yīng)有的空間。黑格爾認(rèn)為，真正的思想者“愈徹底愈深邃地從事哲學(xué)研究，自身就愈孤獨(dú)，對外愈沉默”②［德］黑格爾:《小邏輯》，賀麟譯，北京:商務(wù)印書館，1980 年，第30 頁。。這就是說，時(shí)代精神的拓荒者是而且只能是孤獨(dú)的，只有這種孤獨(dú)，他們才能傲然灑脫于時(shí)代之外，形成“高舉遠(yuǎn)慕的心態(tài)，慎思明辨的理性，體會真切的情感，執(zhí)著專注的意志和灑脫通達(dá)的境界”③孫正聿:《哲學(xué)通論》，長春:吉林人民出版社，2007 年，第6 頁。;只有這種孤獨(dú)，他們才能“以謹(jǐn)嚴(yán)認(rèn)真的態(tài)度從事于一個(gè)偉大的而且自身滿足的事業(yè)”④［德］黑格爾:《小邏輯》，賀麟譯，北京:商務(wù)印書館，1980 年，第30 頁。，“通天人之際、達(dá)古今之變”，“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”(馮友蘭:《新原人》自序)。事實(shí)證明，很多在歷史上作出重要貢獻(xiàn)的人，往往在奉獻(xiàn)出他們的生命之后，“人們才漸漸認(rèn)識到他們所為之獻(xiàn)身的一系列偉大事業(yè)”⑤［英］哈耶克:《自由秩序原理》(上)，鄧正來譯，北京:三聯(lián)書店，1997 年，第155 頁。，也許思想者只有用悲壯的現(xiàn)世孤獨(dú)才能收獲身后的永恒光環(huán)。最后還應(yīng)該區(qū)別知識分子參與現(xiàn)實(shí)的途徑。是直接參與現(xiàn)實(shí)的政治社會生活還是以思想的廣泛傳播影響時(shí)代?前者是中國傳統(tǒng)知識分子的千年軌跡，后者卻是西方知識分子的歷史與現(xiàn)實(shí)道路。在缺乏廣泛、深入、持久的思想啟蒙和文化啟蒙、因而傳統(tǒng)的思想觀念仍然廣泛存在的中國，知識分子應(yīng)該理性地選擇自己參與時(shí)代的方式和道路。