郭 凈
(云南省社會科學(xué)院 歷史研究所,云南 昆明650034)
從1957 年到1981 年,為配合全國規(guī)模的“少數(shù)民族社會歷史調(diào)查”,由一些有經(jīng)驗(yàn)的民族學(xué)家提出動(dòng)議,得到國家高層領(lǐng)導(dǎo)支持,①張江華等:《影視人類學(xué)概論》,北京:社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2000 年,第196 頁。政府相關(guān)部門和科研機(jī)構(gòu)實(shí)施了為中國大陸每個(gè)少數(shù)民族攝制一部民族志電影的計(jì)劃,彼時(shí)官方文件對這批影片的稱謂是“少數(shù)民族社會歷史科學(xué)紀(jì)錄影片”(簡稱“民紀(jì)片”)。這批影片已被學(xué)術(shù)界公認(rèn)為中國早期民族志電影的代表作。然而,這些影片并非無源之水,只有將其置于中國民族志電影發(fā)展歷史進(jìn)程中予以考察,它們的意義才能夠彰顯。
如果從1933 年凌純聲和勇士衡到湖南拍攝苗族考察的電影算起,中國的民族志電影已經(jīng)走過80 年的歷程。這段歷史,大致可分為三個(gè)階段:
1933 ~1949 年,民國邊疆考察電影時(shí)期;
1957 ~1981 年,少數(shù)民族社會歷史科學(xué)紀(jì)錄片(民紀(jì)片)時(shí)期;
20 世紀(jì)80 年代至今,新民族志電影或影視人類學(xué)時(shí)期。
這三個(gè)時(shí)期攝制的作品,一方面體現(xiàn)出各自的時(shí)代特征,另一方面也承襲著若明若暗的學(xué)術(shù)脈絡(luò)。而本文所探討的“民紀(jì)片”,處在民國邊疆考察電影和當(dāng)代新民族志電影之間,既聯(lián)系著前者,又啟迪著后者。若詳加分析,民紀(jì)片的產(chǎn)生既有近因,亦有遠(yuǎn)源。其近因便是1956 年發(fā)起的民族大調(diào)查;其遠(yuǎn)源,則可追溯到民國時(shí)期的電影和邊疆考察傳統(tǒng)。
民紀(jì)片并不是一個(gè)自發(fā)出現(xiàn)的純學(xué)術(shù)現(xiàn)象,而首先是一個(gè)執(zhí)政黨主導(dǎo)的國家行為。它得以產(chǎn)生的前提,是20 世紀(jì)50 ~60 年代的全國少數(shù)民族社會歷史調(diào)查。
解放初期,新生的中華人民共和國雖然在廣袤的西南、中南和西北地區(qū)建立了政治權(quán)威,卻依然面臨著嚴(yán)峻的局面,其中一個(gè)不容忽視的問題便是錯(cuò)綜復(fù)雜的民族關(guān)系。為此,中央人民政府于1950 年5 月做出決定,從中央各部門抽調(diào)數(shù)百人組成中央訪問團(tuán),在1950 ~1951 年間分赴西南、西北、中南三地的少數(shù)民族地區(qū)訪問,以“宣傳黨中央、中央人民政府對少數(shù)民族的關(guān)懷,密切中央與各民族聯(lián)系,了解民族情況與要求”②王連芳:《云南民族工作回憶》,北京:民族出版社2012 年,第1 頁;王連芳:《中央訪問團(tuán)二分團(tuán)工作初步總結(jié)》,《中央訪問團(tuán)第二分團(tuán)云南民族情況匯集》(下),昆明:云南民族出版社,1986 年,第299 頁。。其中,西南分團(tuán)訪問地區(qū)為川、滇、康、黔;西北分團(tuán)訪問地區(qū)為新疆、甘肅、寧夏、青海;中南分團(tuán)訪問地區(qū)為兩廣和湖南。這次訪問,收集了上百萬字的調(diào)查資料,為中國的民族關(guān)系勾勒出了基本輪廓。
而在地方的層面,局部性的調(diào)查也在展開。以云南為例,早在1950 年,中共云南省委就在民族工作會議上把全省劃分為“內(nèi)地民族雜居區(qū)”和“有土司制度的邊沿區(qū)”,并摸清了少數(shù)民族人口中有近400 萬人分布于內(nèi)地民族雜居區(qū),有近200萬人分布于有土司制度的邊沿區(qū)。從1950 年到1952 年,在前一個(gè)地區(qū)基本完成了土地改革,而后一個(gè)地區(qū)的局勢則異常復(fù)雜。因此,全面深入地進(jìn)行民族調(diào)查,已經(jīng)成為迫在眉睫的要求。1953 ~56 年,云南省邊疆工委和省民委多次派出工作組,基本搞清了沿邊各民族社會經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)和政治狀況,將這些民族按社會進(jìn)化的形態(tài)分成幾類。與之同時(shí),又按照中央的部署,開展了民族語言和民族識別調(diào)查,積累了一千多萬字的材料。①馬曜:《記建國初期云南民族調(diào)查》,郝時(shí)遠(yuǎn)主編:《田野調(diào)查實(shí)錄——民族調(diào)查回憶》,北京:社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,1999 年,2 ~7 頁。1954 年,第一屆全國人大第一次會議設(shè)立了全國人大民族委員會。第二年春天的一個(gè)上午,全國人大常委會副委員長兼秘書長彭真召集民委負(fù)責(zé)人開會,決定首先抓調(diào)查研究。當(dāng)年,全國人大民委就派調(diào)查組分赴云南傣族、景頗族、四川彝族和新疆維吾爾族地區(qū)進(jìn)行調(diào)查。這些由地方和中央黨政機(jī)構(gòu)發(fā)起的考察,為全國規(guī)模的民族調(diào)查做了重要的鋪墊。
1956 年6 月,按照毛澤東主席的指示,由全國人大民委主持的少數(shù)民族大調(diào)查正式啟動(dòng)。這次民族大調(diào)查能持續(xù)地進(jìn)行10 年,并取得重要成果,不僅有賴于國家領(lǐng)導(dǎo)層的遠(yuǎn)見和意志,也得益于中國民族學(xué)理論和方法的支撐。解放以后,社會學(xué)因受到政治的干預(yù)被取消,但原來的民族學(xué)、人類學(xué)和社會學(xué)經(jīng)過馬克思主義理論的改造,轉(zhuǎn)變成了具有時(shí)代特征的“馬克思主義民族學(xué)”。20 世紀(jì)50~60 年代的大規(guī)模民族調(diào)查,實(shí)際上是在這一理論指導(dǎo)下,由一批專業(yè)的社會學(xué)-民族學(xué)家?guī)ьI(lǐng)著進(jìn)行的,②據(jù)王建民等人研究,1950 年代民族大調(diào)查的總體設(shè)計(jì)、原則制定和實(shí)施,主要是由一批民族學(xué)家具體完成的,參見王建民等:《中國民族學(xué)史》下卷,昆明:云南教育出版社,1998 年,第六章,第二節(jié)。如費(fèi)孝通在1950 ~1951 年的訪問團(tuán)和1956 年的民族調(diào)查中都是負(fù)責(zé)人之一,他也是1956 年云南民族調(diào)查組的組長,③費(fèi)孝通先生1957 年被召回京,不久就受到政治上反右斗爭擴(kuò)大化的影響,被迫停止社會調(diào)查工作,參見費(fèi)孝通:《簡述我的民族研究經(jīng)歷和思考》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》1997 年2 期。副組長是云南大學(xué)著名的地方史專家方國瑜和具有長期邊疆工作經(jīng)驗(yàn)的侯方岳。④侯方岳(1915 -2006),四川廣安人,早年參加中共,建國后曾任云南省邊疆工委副書記、云南省歷史研究所所長、云南大學(xué)副校長等職。而另一位著名的民族學(xué)家林耀華早在1954 年就受國家民委委派,率領(lǐng)一個(gè)調(diào)查組到昆明,協(xié)助語言學(xué)家付懋勣開展民族識別工作,⑤馬曜:《記建國初期云南民族調(diào)查》,郝時(shí)遠(yuǎn)主編:《田野調(diào)查實(shí)錄——民族調(diào)查回憶》,第6 頁。并在之后的民族大調(diào)查中起了組織者的作用。⑥潘守永、張海洋、石穎川:《林耀華與少數(shù)民族研究》,《中國民族報(bào)》,2010 年4 月16 日。北京派到云南的民族調(diào)查組成員有宋蜀華(中央民族學(xué)院)、朱家楨(中國科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所)、趙學(xué)謙(中國科學(xué)院考古研究所)、李仰松(北京大學(xué)歷史系考古研究室)、宋恩常(中國人民大學(xué)歷史系)、黃寶璠(民族出版社)、田繼周(中國科學(xué)院歷史研究所)、陳致藩(北京建筑藝術(shù)學(xué)院)等。⑦田繼周:《西盟佤族地區(qū)調(diào)查回憶片段》,郝時(shí)遠(yuǎn)主編:《田野調(diào)查實(shí)錄——民族調(diào)查回憶》,第81 頁。這些人經(jīng)過民族大調(diào)查的鍛煉,后來都成了有關(guān)領(lǐng)域的著名學(xué)者。其中有的人對民族學(xué)知之不多,但也有一些人繼承了民國時(shí)期社會學(xué)、民族學(xué)的知識和傳統(tǒng),如佤族調(diào)查組的組長就是從法國畢業(yè)的人類學(xué)家楊堃,⑧楊堃(1901 ~1997),男,河北人,早年赴法國學(xué)習(xí)民族學(xué)、社會學(xué),獲里昂大學(xué)博士學(xué)位,回國后先后就任于清華大學(xué)、燕京大學(xué)、云南大學(xué),1950 年代參與民族大調(diào)查,文革后調(diào)中國社科院民族所,其一生雖多處逆境,仍致力于中國民族學(xué)的建設(shè),代表作有《民族學(xué)概論》、《原始社會發(fā)展史》等。組員中如徐志遠(yuǎn)等人則是云南大學(xué)歷史系的學(xué)生。徐志遠(yuǎn)回憶說:
費(fèi)孝通教授是云南民族調(diào)查組的組長,他帶領(lǐng)著20 多個(gè)全國人大的、中央民院的和很多研究單位的人來,這些人起碼都是助教,大量的是講師,只有我一個(gè)是應(yīng)屆畢業(yè)生,小毛頭。這樣就進(jìn)行學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)了一個(gè)多月。⑨參見徐何珊:《徐志遠(yuǎn)訪談》,載徐何珊、謝春波、郭凈、陳湘、王珍:《中國民族志電影口述史》,昆明:云南人民出版社,即出。
……
當(dāng)時(shí)全國人大民委制定了一個(gè)《少數(shù)民族社會歷史調(diào)查提綱》①這個(gè)提綱稱為《社會性質(zhì)調(diào)查參考提綱》,主要由中央民院的一些學(xué)者起草,參見王建民等:《中國民族學(xué)史》下卷,第162 ~163 頁。,很厚一本,有原始社會調(diào)查提綱、奴隸社會調(diào)查提綱、封建社會調(diào)查提綱,通過學(xué)習(xí)了解解放前我們國家處于不同社會發(fā)展階段的各民族的社會形態(tài)。
參與調(diào)查的大學(xué)本科生和研究生,都有專業(yè)訓(xùn)練的背景,如1956 年中央民院歷史系的研究生,就聽過林耀華教授的《原始社會史》,傅樂煥教授的《史料學(xué)》,徐宗元教授的《古文字學(xué)》,以及吳文藻和費(fèi)孝通教授的民族學(xué)和民族調(diào)查報(bào)告。調(diào)查人員事先還參加了專門的培訓(xùn)。當(dāng)時(shí)遵循的一整套理論,已經(jīng)受到前蘇聯(lián)民族學(xué)的深刻影響,有些內(nèi)容甚至由蘇聯(lián)專家親自傳授,廣西學(xué)者陳衣回憶說,1956 年他在中央民院參加民族學(xué)研究生班學(xué)習(xí):②陳衣:《黔省侗鄉(xiāng)訪古今》,郝時(shí)遠(yuǎn)主編:《田野調(diào)查實(shí)錄——民族調(diào)查回憶》,286 頁。
這個(gè)班是學(xué)院第一期比較正規(guī)的研究生班,學(xué)院相當(dāng)重視。從蘇聯(lián)請來民族學(xué)專家尼·切博克薩
羅夫教授講授《民族學(xué)概論》,除我們班外,歷史系56 級本科全體同學(xué)、系里一些青年教師和中科
院民族研究所的青年研究人員也來聽蘇聯(lián)專家的課。
整個(gè)調(diào)查不僅有理論的指導(dǎo),在方法上亦有相當(dāng)嚴(yán)格的要求。如調(diào)查組的很多人都學(xué)會了當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族語言。此次行動(dòng)更采用了綜合調(diào)查的方法,調(diào)查組包括歷史、民族、語言、考古、藝術(shù)等學(xué)科的成員,③王建民等:《中國民族學(xué)史》下卷,第165 頁。而且從一開始,每個(gè)調(diào)查組就擔(dān)負(fù)著三項(xiàng)任務(wù):田野調(diào)查和文字整理、拍攝照片、收集文物,這是在收集“三重證據(jù)”(調(diào)查、文獻(xiàn)、考古資料)思想指導(dǎo)下的全國統(tǒng)一部署。如云南佤族、景頗族、傈僳族、獨(dú)龍族、怒族調(diào)查組在1958 年3 月的總結(jié)報(bào)告里,就寫明了他們的工作成績:“上述五族調(diào)查,原始資料164 萬字……另搜集文物193 件,攝拍照片900 張”④云南少數(shù)民族社會歷史調(diào)查組,云南少數(shù)民族社會歷史研究所:《1956 年12 月至1957 年6 月云南西盟大馬散卡瓦族社會經(jīng)濟(jì)調(diào)查報(bào)告》,全國人大民委辦公室,1958 年3 月,前言。。徐志遠(yuǎn)提到,1956 年開始云南民族調(diào)查的時(shí)候,每個(gè)調(diào)查組配發(fā)了兩臺照相機(jī),⑤徐志遠(yuǎn):《佤山行——云南西盟佤族社會調(diào)查紀(jì)實(shí)(1956 -1957)》,云南大學(xué)出版社,2012 年,第2 頁。他本人還負(fù)責(zé)照片的整理工作:
在民族研究所除了調(diào)查、編寫調(diào)查資料、寫調(diào)查報(bào)告之外,我還負(fù)責(zé)照片資料的整理工作。各個(gè)組領(lǐng)了膠卷領(lǐng)了相機(jī)下去,回來要交回膠卷,我就負(fù)責(zé)去沖印、放大、然后分類、編目、裝冊。現(xiàn)在你們社科院里面,紫色的七八個(gè)大紙盒子里面的底片袋上都印著云南民族調(diào)查組,還有若干本裝貼好
的大相冊,那些都是我當(dāng)年整的。⑥參見徐何珊:《徐志遠(yuǎn)訪談》。
20 世紀(jì)50 ~60 年代的民族大調(diào)查,在影像收集方面成效顯著,僅在云南省社會科學(xué)院的相關(guān)檔案中,就有專門的“云南民族調(diào)查照片資料”和“云南民族調(diào)查電影紀(jì)錄片資料”兩個(gè)系列,前者收藏了12000 多張底片和照片(少部分為1960 年以后拍攝),其中大部分已由調(diào)查者整理成了不同民族的專輯,如彝族、白族、傣族、哈尼族、佤族、傈僳族、拉祜族、景頗族、布朗族、阿昌族、獨(dú)龍族、苦聰人、崩龍族(今德昂族)、滄源巖畫、民族印譜、民族考古等照片資料集,⑦楊福泉:《總論》,納麒、湯漢清主編:《遠(yuǎn)去的背影——云南民族記憶1949-2009》,云南人民出版社,2010 年,2 ~3 頁。徐志遠(yuǎn)就是這批資料的整理人之一。由此可見,用影像幫助調(diào)查者收集資料,絕非一種偶然的策略。在中國民族學(xué)轉(zhuǎn)型的這一時(shí)期,影像作為一種有效的工具,已經(jīng)被納入整體戰(zhàn)略的考慮。而這個(gè)變化,是有歷史線索可尋的。
20 世紀(jì)50 ~60 年代這批影片最早使用的名稱是由什么人,在什么情況下提出?《影視人類學(xué)概論》一書有如下說法:
由全國少數(shù)民族社會歷史調(diào)查研究辦公室主任
夏輔仁和業(yè)務(wù)秘書張正明代表調(diào)查組和科研人員意見,到承拍單位八一電影制片廠同廠長陳波商議
后,將這種片子命名為“少數(shù)民族科學(xué)紀(jì)錄片”。其后,根據(jù)這種影片的性質(zhì)和特點(diǎn),正式修訂為
“少數(shù)民族社會歷史科學(xué)紀(jì)錄片”,并一直沿用到
(19) 80 年代初期。⑧張江華等:《影視人類學(xué)概論》,第六章(本章由陳景源撰寫),第197 頁。
根據(jù)以上敘述,民紀(jì)片最初曾叫做“少數(shù)民族科學(xué)紀(jì)錄片”,之后改稱“少數(shù)民族社會歷史科學(xué)紀(jì)錄片”。這后一個(gè)確定的名稱由三個(gè)關(guān)鍵詞組成,每個(gè)詞都有特定的含義:
其一為“少數(shù)民族”,這是1949 年以后,由新建立的國家政權(quán)確定的對漢族以外各民族群體的標(biāo)準(zhǔn)稱謂,它被納入“中華民族”這個(gè)大的政治概念之中,成為其中不可或缺的一部分;
其二為“科學(xué)紀(jì)錄片”,這個(gè)詞是用來給這批影片定性的。1961 年9 月,主持這批影片攝制的文化部和全國人大民委在北京召開了一個(gè)座談會,歷時(shí)近一個(gè)月。①文中的“空了同志”為國家民委副主任的薩空了。齊燕銘:《齊燕銘同志在少數(shù)民族科學(xué)紀(jì)錄片座談會上的發(fā)言》,楊光海編:《中國少數(shù)民族社會歷史科學(xué)紀(jì)錄電影資料匯編》第一輯,北京,中國社會科學(xué)院民族研究所民族學(xué)研究室,1982 年。在9 月7 日的會上,文化部黨組書記,少數(shù)民族文化工作指導(dǎo)委員會主任齊燕銘做了長篇發(fā)言,他一開始就提出:
剛才聽了同志們介紹,有科學(xué)紀(jì)錄片、科學(xué)教育片、科學(xué)研究片好幾個(gè)名稱。各種不同的名稱,各有不同的目的。現(xiàn)在已搞出了七部片子,通過對這七部片子的總結(jié),我們首先要把這種片子的目的性明確起來。我看這種片子就是科學(xué)紀(jì)錄片,對不對,請大家研究。②齊燕銘:《齊燕銘同志在少數(shù)民族科學(xué)紀(jì)錄片座談會上的發(fā)言》,楊光海編:《中國少數(shù)民族社會歷史科學(xué)紀(jì)錄電影資料匯編》第一輯,第1 頁。
11 月7 日的會議總結(jié),確認(rèn)了齊燕銘的觀點(diǎn),并指明了所謂“科學(xué)紀(jì)錄片”的含義:
應(yīng)該明確,這種影片就是科學(xué)紀(jì)錄片,不同于科學(xué)教育片,新聞紀(jì)錄片,更不同于故事片。過去由于對影片的目的性不夠明確,在影片中既有科學(xué)紀(jì)錄片的內(nèi)容,也有新聞紀(jì)錄片或者其他片種的內(nèi)容,以致減弱了影片的科學(xué)作用。
攝制科學(xué)紀(jì)錄片的目的是紀(jì)錄少數(shù)民族原來的社會面貌,主要是為科學(xué)研究提供資料,同時(shí)根據(jù)需要向有關(guān)人員進(jìn)行社會科學(xué)知識的教育。③《少數(shù)民族科學(xué)紀(jì)錄片攝制工作總結(jié)提要》,楊光海編:《中國少數(shù)民族社會歷史科學(xué)紀(jì)錄電影資料匯編》第一輯,第8 ~9 頁。
據(jù)此可知,在1961 年以前,關(guān)于民紀(jì)片的目的和名稱存在不同看法,而此次座談會確定這批影片冠以“科學(xué)紀(jì)錄片”的名稱,旨在認(rèn)定它們的“科學(xué)研究”性質(zhì),因而在中國電影中創(chuàng)立了一種區(qū)別于新聞紀(jì)錄片和科教片的新片種。這種以“少數(shù)民族”為對象,以科學(xué)研究為目的的紀(jì)錄片,盡管受到當(dāng)時(shí)政治思潮的影響,卻已具備“民族志電影”的基本特性,應(yīng)當(dāng)歸屬于中國民族志電影的早期形態(tài),以區(qū)別于文革后在“影視人類學(xué)”觀念指導(dǎo)下興起的新民族志影像。上述座談會紀(jì)要提到這次拍攝計(jì)劃有中國科學(xué)院民族研究所、少數(shù)民族語言研究所、云南民族研究所、北京科影廠的有關(guān)人士參加,由此可以推測, “少數(shù)民族科學(xué)紀(jì)錄片”這一標(biāo)準(zhǔn)的提法,是經(jīng)過討論斟酌的,當(dāng)有民族學(xué)者和電影專業(yè)人員的意見參與其中。
其三為“社會歷史”,這個(gè)詞體現(xiàn)著歷史唯物主義和單線進(jìn)化論的發(fā)展觀點(diǎn),而且包含著“搶救落后”的含義,它是對1956 ~1966 年民族大調(diào)查基本內(nèi)容做出界定的詞匯。據(jù)底潤昆、張正明《彭真同志與全國少數(shù)民族社會歷史調(diào)查》所述,“少數(shù)民族社會歷史調(diào)查”一詞是彭真根據(jù)毛澤東主席1956 年春一次會議上的講話提出的。④底潤昆、張正明《彭真同志與全國少數(shù)民族社會歷史調(diào)查》,《人民網(wǎng)》“彭真紀(jì)念館-評論研究”,http://cpc. people. com. cn/GB/69112/99985/100001/9809365. html。當(dāng)時(shí)在民族學(xué)領(lǐng)域,也有一些學(xué)者提倡中國的民族研究應(yīng)充分運(yùn)用豐富的歷史文獻(xiàn),注重少數(shù)民族社會發(fā)展史的研究。因?yàn)楹芏嗌贁?shù)民族有見于記載的歷史,甚至一些民族還有自己的文字,故而此次大調(diào)查強(qiáng)調(diào)不僅要進(jìn)行現(xiàn)狀的調(diào)查,也要進(jìn)行歷史的調(diào)查。⑤參見王建民:《中國民族學(xué)史》下卷,160 頁。這一觀點(diǎn),與馬克思主義唯物史觀相結(jié)合,便界定了民族大調(diào)查的基本內(nèi)容。在這一精神指導(dǎo)下,與此次行動(dòng)有關(guān)的調(diào)查活動(dòng)一律被稱之為“社會歷史調(diào)查”,做調(diào)查的機(jī)構(gòu)被命名為“少數(shù)民族社會歷史調(diào)查組”和“少數(shù)民族社會歷史研究所”。與之相應(yīng),作為調(diào)查手段的電影拍攝也被冠之以“少數(shù)民族社會歷史”影片的制作。
可見,“少數(shù)民族社會歷史科學(xué)紀(jì)錄影片”這一名稱有著明確的政治寓意,也蘊(yùn)含著那個(gè)時(shí)代馬克思主義民族學(xué)的學(xué)術(shù)內(nèi)容??梢哉f,它的表達(dá)非常準(zhǔn)確而鮮明。今后,若能根據(jù)更多的資料對這一名稱詳加探討,或可幫助我們更清晰地理解民紀(jì)片與其所處時(shí)代的關(guān)系。
民紀(jì)片不但與20 世紀(jì)50 ~60 年代的民族大調(diào)查相關(guān),也與百年以來影像在中國的發(fā)展相關(guān)。倘若細(xì)細(xì)追蹤,便可發(fā)現(xiàn)隱藏在歷史中的兩條線索,即民國照相和電影的歷史,和邊疆考察的影像紀(jì)錄。
其一,民國照相和電影的歷史
這條線索,是筆者在和楊光海先生①楊光海(1932 -),云南大理白族,是民紀(jì)片最主要的拍攝者之一。交談時(shí)發(fā)現(xiàn)的。1947 年,他離開大理老家到昆明打工,考進(jìn)“子雄攝影室”當(dāng)學(xué)徒。這個(gè)照相館的老板叫郭子雄,云南玉溪人,原來在國民黨空軍做事,退伍后在昆明市的曉東街開了個(gè)叫“維納斯”的照相館。曉東街在抗戰(zhàn)期間到20 世紀(jì)40 年代末是昆明很熱鬧的地方,集中了劇院、電影院等許多娛樂場所。郭子雄賺了錢以后,又在抗戰(zhàn)勝利堂旁邊的云瑞西路開了第二家照相館,叫“子雄攝影室”,其規(guī)模比維納斯更大,有30 多位員工,一樓是收款和取照片的營業(yè)室,二樓是攝影室,三樓是老板和老板娘的臥室,四樓是員工的居室和工作室,做些修底片、著色的活兒,五樓是洗、放照片的暗室。②參見郭凈《云南,藏地和紀(jì)錄影像——楊光海訪談錄》,《民族藝術(shù)》2014 年1 期。
云南因其毗鄰東南亞和南亞的地理位置,在清代末年就受到了西方影像文化的熏染。照相和電影進(jìn)入云南大約在20 世紀(jì)初期。法國人方舒雅(Auguste Francois)和馬爾薄特(Pierre Marbotte)是目前所知最早到云南拍攝照片的西方人,他們肩負(fù)著修建滇越鐵路的使命,卻因?yàn)閭€(gè)人的興趣帶來了照相機(jī)。③參見方舒雅:《晚清紀(jì)事——一個(gè)法國外交官的手記》,云南美術(shù)出版社,2001 年。皮埃爾·馬爾薄特: 《滇越鐵路——一個(gè)法國家庭在中國的經(jīng)歷》,云南美術(shù)出版社,2010 年。而第一部關(guān)于云南的電影,也是這條鐵路牽引來的。據(jù)考證,1903 年至1910 年滇越鐵路修筑期間,法國滇越鐵路總局拍攝了一部名叫《滇越鐵路的修筑與通車》的影片,紀(jì)錄了從云南昆明至河口沿線的修路過程。方舒雅在云南擔(dān)任領(lǐng)事,操辦滇越鐵路談判期間,也拍攝了一些影片。
電影在云南公映的年代也很早,1907 年,昆明“水月軒”照相館的老板蔣楦將可容納200 人的客廳改為臨時(shí)放映場所,放映默片,此乃云南最早的電影院。他還在《滇南鈔報(bào)》上刊登廣告云:
本軒現(xiàn)放之奇巧活動(dòng)電影,今又由西洋添辦更奇數(shù)十場。其中火車、輪船、人物、鳥獸,生動(dòng)活潑; 又有日俄戰(zhàn)景,槍炮轟擊,煙霧騰天,恍如身入戰(zhàn)場,令人驚心動(dòng)魄。本軒不惜重價(jià),購運(yùn)來滇,自光緒三十三年正月初一( 1907 年2 月13日) 起,在新蓋的電影院場里放映,每位收銀三角,凡欲賞識者,請先期至本軒購票入場”。④張亞南:《昆明電影宣傳史話》,桂云劍主編:《五華文化史話》,云南大學(xué)出版社,2008 年,第367 ~368 頁。
蔣楦曾想建立自己的制片廠,但此愿望未能實(shí)現(xiàn)。1923 年,云南省長兼建國聯(lián)軍總司令唐繼堯?yàn)榧o(jì)念“護(hù)國討袁”戰(zhàn)爭,請香港友誼電影公司來昆明拍攝了一部名叫《洪憲之戰(zhàn)》的電影,并于當(dāng)年7 月在昆明逸樂影戲院上映,這是云南人自己籌劃的第一部故事片。1916 年,法國百代電影公司派人從昆明到上海拍攝了《蔡鍔靈樞歸國》,1918 年在昆明上映。1920 年,百代公司又拍攝了《云南大觀樓風(fēng)景》、《凱旋運(yùn)動(dòng)會》等紀(jì)錄片,在昆明公映。1926 ~1929 年,法國駐云南領(lǐng)事館拍《唐故總統(tǒng)出殯》、《東陸大學(xué)之內(nèi)外觀》,于1932年在昆明公映。1925 ~1932 年,云南省教育廳拍攝過《云南省運(yùn)動(dòng)會》、《金馬號飛機(jī)》等紀(jì)錄片,未公映。1939 ~1944 年,國民黨中央電影場在云南攝制《抗戰(zhàn)建國中之云南》、《建設(shè)中之新云南》等11 部紀(jì)錄片,在國內(nèi)外發(fā)行放映。⑤謝德明:《萬千寵愛集一身:云南電影粉墨登場》,《民族藝術(shù)研究》2007 年1 期。從1930 ~1940 年間,美國探險(xiǎn)家約瑟夫·洛克以及法國、瑞士和英國的傳教士都在云南拍過照片和電影。在20 世紀(jì)40 年代中后期,援華美軍中的攝影部隊(duì)和個(gè)人更在云南拍攝了數(shù)量龐大的影像資料。⑥參見約瑟夫. 洛克(Joseph F. Rock):《中國西南古納西王國》,云南美術(shù)出版社,1999 年;Jim Goodman,Joseph F.Rock and His Shangri-La,Caravan Press,2006;北京意大利文化處、意大利當(dāng)代中國高級研究中心、云南民族博物館主辦:《他鄉(xiāng)雪山——云南三江流域老照片展》,2011 年3 月;樂維思(R. Alison Lewis):《1900 -1950 年的云南影像文獻(xiàn):英國傳教士和旅行家記錄中的地方和人》,郭凈主編:《云之南人類學(xué)影像展手冊》,96 ~98 頁;艾倫. 拉森、比爾·迪柏:《飛虎隊(duì)員眼中的中國(1944 -1945)》,錦繡文章出版社2010 年;章東磐編:《國家記憶:美國國家檔案館收藏中緬印戰(zhàn)場影像》,山西人民出版社,2010 年。
抗戰(zhàn)時(shí)期,東部的大城市多為日軍占領(lǐng),大批文人、學(xué)校和文化機(jī)構(gòu)西遷入滇,使昆明成了大后方的文化藝術(shù)重鎮(zhèn),照相和電影事業(yè)隨之發(fā)達(dá)。子雄攝影室的美國照相機(jī)、電影攝影機(jī)、放映機(jī)和柯達(dá)膠卷從香港經(jīng)滇越鐵路轉(zhuǎn)運(yùn)到昆明,電影院放映的好萊塢影片拷貝則直接用飛機(jī)從印度運(yùn)來。楊光海和學(xué)徒們不但時(shí)常到南屏電影院看故事片,他們的老板還拍起了電影。1944 ~1948 年,郭子雄購置了箱式攝影機(jī),拍攝了《市運(yùn)動(dòng)會盛況》、 《一二一學(xué)生運(yùn)動(dòng)》、《雙十運(yùn)動(dòng)會和童子軍表演》等9部紀(jì)錄片,均屬于資料性的,未公開放映。1950年,他還拍過解放軍進(jìn)昆明的入城儀式,其影像資料被許多影片采用。①謝德明:《萬千寵愛集一身:云南電影粉墨登場》,《民族藝術(shù)研究》2007 年1 期。
楊光海說他在子雄攝影室的二樓看過自己老板拍的紀(jì)錄片:
我們放映就在攝影場,有個(gè)小型放映機(jī),16毫米的,很小啊,我們有個(gè)小銀幕,活動(dòng)的,布一拉開,就在銀幕上放。自己放給自己看,也有別人來看,老板經(jīng)常組織跳舞晚會,來的人在那里玩,跳舞。沒有音樂,就用留聲機(jī),放著唱片上的音樂。他也拍過昆明1945 年一二一學(xué)生運(yùn)動(dòng)的游行。我是1947 年到子雄的,但我看過那個(gè)片子。在子雄二樓的攝影場,掛個(gè)銀幕,很大的,面積不小呢,很多人可以坐,一兩百人都沒有問題。子雄是很闊氣的。學(xué)生也來看過。在抗戰(zhàn)勝利堂廣場也拍過一個(gè)學(xué)生跳舞的,“美麗的小鳥,飛去不回來”。學(xué)生來看過,無聲電影,沒辦法錄音的。拍了印成拷貝,一段一段剪接起來。那是昆明最早的電影的開始了。②參見郭凈:《云南,藏地和紀(jì)錄影像——楊光海訪談錄》,《民族藝術(shù)》2014 年1 期。
除了楊光海先生以外,擔(dān)任民紀(jì)片《西雙版納傣族農(nóng)奴社會》、《鄂倫春族》和《赫哲族的漁獵生活》攝影師和導(dǎo)演的楊俊雄先生,早年也曾在湖南靖州縣內(nèi)一家照相館當(dāng)了3 年學(xué)徒,學(xué)會了照相技術(shù)。1950 年參軍,在部隊(duì)當(dāng)了多年攝影記者,之后才調(diào)入八一電影制片廠從事電影拍攝工作。③王珍:《楊俊雄訪談》,載徐何珊、謝春波、郭凈、陳湘、王珍:《中國民族志電影口述史》。他們倆人,尤其是楊光海的故事,讓我們看到了民國影像與民紀(jì)片之間的聯(lián)系:
郭子雄很有野心,想在昆明建一個(gè)電影制片廠,但1950 年2 月昆明解放,他的夢想破滅。而在子雄工作室當(dāng)學(xué)徒的楊光海被新生活吸引,報(bào)名參軍,繼而被命運(yùn)引導(dǎo)著,于1952 年從解放軍總參謀部測繪局航測大隊(duì)轉(zhuǎn)行到了八一電影制片廠,這當(dāng)然跟他在子雄攝影室學(xué)的手藝有關(guān)。結(jié)果,老板沒圓的夢,最終由徒弟來完成了。楊光海先生于1957 年參加《佤族》的紀(jì)錄片拍攝,之后成為中國民族志電影最重要的先行者之一。他個(gè)人的經(jīng)歷,在民國云南電影業(yè)( 子雄攝影室) 和解放后的“少數(shù)民族社會歷史科學(xué)紀(jì)錄片”( 簡稱“民紀(jì)片”) 之間,連起了一條細(xì)微卻不可或缺的線條。沒有在子雄攝影室培養(yǎng)起來的對影像的愛好以及精湛的攝影技巧,楊光海不可能加入民紀(jì)片的拍攝隊(duì)伍; 而沒有這樣一位終生堅(jiān)持民紀(jì)片拍攝的先行者,中國影視人類學(xué)的命運(yùn)則必然有所不同。個(gè)人和歷史就是如此相互纏繞著,結(jié)下了緣分。④郭凈、徐菡、徐何珊編著:《云南紀(jì)錄影像口述史》,云南人民出版社,2013 年,第438 頁。
其二,邊疆考察的影像紀(jì)錄
中國民族學(xué)-社會學(xué)建立初期,就有學(xué)者開始運(yùn)用影像工具輔助田野調(diào)查。1928 年楊成志到云南考察少數(shù)民族,1930 年發(fā)表《單騎調(diào)查西南民族述略》 (載《國立中山大學(xué)語言歷史研究所集刊》第11 集)附有若干照片。⑤蔡家麒:《滇川民族學(xué)調(diào)查第一人——記楊成志先生滇川調(diào)查之行》,蔡家麒:《田野拾遺——文化人類學(xué)隨筆》,云南教育出版社,2009 年,第232 頁。1937 年楊成志率江應(yīng)樑到海南島考察黎族,還請來廣州三星電影社的鄺光林拍攝照片和電影資料。⑥王建民:《中國民族學(xué)史》上卷,第177 ~178 頁。而供職于中央研究院民族學(xué)組的凌純聲,則是把影像民族志作為一種基本方法加以運(yùn)用的第一位中國民族學(xué)家。1933年,他和芮逸夫到湘西南做苗族和瑤族調(diào)查,帶上了技術(shù)員勇士衡,讓他專門負(fù)責(zé)照相、拍電影。當(dāng)?shù)孛褡宕響岩伤麄兊膭?dòng)機(jī),上書蒙藏委員會指責(zé)其“以苗俗古陋,多方采集,制成影片,以為談笑之資,娛樂之具,謀利之圖”。凌純聲的辯解則稱:⑦王建民:《中國民族學(xué)史》上卷,180 頁。
科學(xué)的目的在于求真,欲知苗族生活之真相,非借標(biāo)本影片不足以表顯。多方采購標(biāo)本,及攝制影片,正所以求真,而保存其文化之特質(zhì)也。
凌純聲的所行所言,是中國民族學(xué)家完整運(yùn)用影像手段的開始,也是他們關(guān)于影像民族志最早的表述。之后每次外出從事田野工作,凌純聲都要帶上技術(shù)員勇士衡,如1934 年他和芮逸夫到浙江調(diào)查畬族時(shí),勇士衡隨行拍攝了一組畬民的照片,今天還保存在臺灣中央研究院歷史語言研究所。①周率:《畬民舊影尋蹤》,《麗水日報(bào)》,2011 年11 月12 日“文史版”。1934 ~1936 年凌純聲、陶云逵到云南考察傣族、納西族、彝族、拉祜族、哈尼族、景頗族、德昂族、傈僳族、佤族,亦有趙至誠、勇士衡兩位技術(shù)員帶著照相機(jī)和電影攝影機(jī)同行。②王建民:《中國民族學(xué)史》上卷,181 頁。曾跟隨楊成志調(diào)查的中山大學(xué)研究生江應(yīng)樑,也從實(shí)踐中認(rèn)識到影像的重要性,20 世紀(jì)30 年代他從事云南傣族的實(shí)地研究期間,拍攝了大量照片。③江應(yīng)樑攝影,江曉林撰文:《滇西土司區(qū)諸族圖說:關(guān)于德宏地區(qū)20 世紀(jì)30 年代的老照片和老故事》,德宏民族出版社,2003 年。彼時(shí),其他社會學(xué)、民族學(xué)家亦多借助影像輔助田野調(diào)查和人體測量,收集了許多圖像資料,大多發(fā)表在學(xué)術(shù)刊物或作為資料收藏,少數(shù)發(fā)表在流行刊物上。
20 世紀(jì)30 ~40 年代,由于建設(shè)現(xiàn)代民族國家這一事業(yè)的感召,以及救亡圖存這一理念的刺激,加上社會學(xué)-民族學(xué)的影響,邊疆考察在社會上蔚然成風(fēng)。在那個(gè)時(shí)期,民族學(xué)和社會學(xué)者拍攝照片已不是個(gè)別現(xiàn)象。據(jù)臺灣學(xué)者王鵬惠對該專題所作的研究,當(dāng)時(shí)有許多學(xué)者、記者、作家、探險(xiǎn)愛好者乃至旅行團(tuán)出發(fā)前往西南地區(qū),拍回大量影像資料,在內(nèi)地各種專業(yè)和非專業(yè)的報(bào)刊上發(fā)表,如褚民誼《湘桂邊境苗女之服裝》(《旅行雜志》1937年11 月)、《抗戰(zhàn)中的苗民》(《申報(bào)》1939 年11月12 日)和《貴州苗民》(《申報(bào)圖畫特刊》1937年5 月);李霖燦《黔滇道上》 (香港《大公報(bào)》1939 年9 月)、《貴州的苗民》(《東方畫刊》1939年2 期);蕭乾、鄺光林關(guān)于滇緬公路修筑的《從昆明到仰光》(《良友》1939 年)、《滇緬公路上之新動(dòng)態(tài)》 (《良友》1940 年);朱契《倮羅群像——樂西公路途中見聞之—》(《旅行雜志》1946年)等。這一時(shí)期的《良友》、《中央日報(bào)》、《文匯報(bào)》、《申報(bào)》、《民俗》、《東方雜志》都刊登過此類照片,有的甚至整版登載,以吸引讀者。④參見王鵬惠:《民國時(shí)期的西南邊疆少數(shù)民族影像:從三條公路上的民族影像談起》,在“重現(xiàn)的邊疆:2010 人類學(xué)社會學(xué)紀(jì)錄影像年度論壇”上的發(fā)言,2010 年4 月23 日。近年被攝影界和學(xué)者們重新發(fā)掘出土的莊學(xué)本和孫明經(jīng)的作品及故事,是民國邊疆影像考察的兩個(gè)典型案例。⑤參見孫明經(jīng)攝影,孫建三撰述:《定格西康——科考攝影家鏡頭里的抗戰(zhàn)后方》,廣西師范大學(xué)出版社,2010 年;孫明經(jīng):《孫明經(jīng)手記——抗戰(zhàn)初期西南諸省民生寫實(shí)》,世界圖書出版公司-后浪出版公司,2011 年;馬鼎輝等主編:《塵封的歷史瞬間:攝影大師莊學(xué)本20 世紀(jì)30 年代的西部人文探訪》,四川民族出版社,2005 年;莊學(xué)本著/攝,李媚、王璜生、莊文駿主編:《莊學(xué)本全集》,中華書局,2009 年。莊學(xué)本來自南京的照相行業(yè),孫明經(jīng)則是南京金陵大學(xué)的專職電影教師。他們分別從照相和科學(xué)研究兩個(gè)方向進(jìn)入西部民族考察的領(lǐng)域,和社會學(xué)-民族學(xué)的影像調(diào)查匯合成一股潮流。在此還必須提及一個(gè)重要的電影人鄭君里,⑥鄭君里(1911 -1969),男,著名電影演員和導(dǎo)演。他于1939年受國民政府軍事委員會政治部第三廳的委派,帶著攝影和放映隊(duì)到西北宣傳抗日,并籌拍大型紀(jì)錄片《民族萬歲》。1939 ~1941 年間,鄭君里的團(tuán)隊(duì)在寧夏、內(nèi)蒙、甘肅、青海、四川等地用美國的埃姆牌攝影機(jī)拍攝了回族、蒙古族、藏族、土族的生活、宗教儀式、歌舞,并反映了西南彝族、苗族支援抗戰(zhàn)的場景。⑦《民族萬歲》的拍攝經(jīng)過詳見鄭君里:《民族萬歲——鄭君里日記,1939 -1940》,上海文化出版社,2013 年。電影研究者單萬里認(rèn)為,這部長達(dá)90 分鐘的紀(jì)錄片具有濃厚的人類學(xué)電影色彩。⑧參見單萬里:《中國紀(jì)錄電影史》第三章,第五節(jié),北京,中國電影出版社,2005 年。該片抗戰(zhàn)期間曾在重慶等地公映,之后便消失了蹤跡。直到2005 年,鄭君里的兒子鄭大里才從臺灣的“中國電影制片廠”得到拷貝,并復(fù)制一份DVD,捐贈給了中國電影博物館。⑨俞亮鑫:《民族萬歲重見天日》,《新民晚報(bào)》,2005 年9 月1 日。
民國時(shí)期的西部邊疆考察,在新興媒體的推波助瀾下已呈現(xiàn)出重視影像工具的趨勢;而1950 ~1960 年的民族大調(diào)查,則對影像的運(yùn)用有了全盤規(guī)劃。這前后兩種影像考察的理論基礎(chǔ)雖然存在本質(zhì)的差異,但其中延續(xù)的脈絡(luò)依然有待我們?nèi)ヌ綄?。指?dǎo)民族大調(diào)查的學(xué)者,有些在民國時(shí)期就接觸過影像工具,如1935 年,費(fèi)孝通和妻子在廣西考察時(shí),曾拍過瑤族的照片。1954 年和1956 ~1957 年,費(fèi)孝通到內(nèi)蒙草原和江村考察,都曾帶上他的弟子、《新觀察》的攝影記者張祖道同行,讓他專門拍攝照片。①張祖道:《江村記事》,上海,錦繡文章出版社,2008 年,第9 頁,114 頁。1957 年民族大調(diào)查啟動(dòng)之際,費(fèi)孝通是主要的指導(dǎo)者之一。他和其他參與策劃的民族學(xué)家有可能推動(dòng)了民紀(jì)片攝制的立項(xiàng)和實(shí)施。而林耀華則直接參與了這項(xiàng)工作,且擔(dān)任主要的審片人,楊光海拍攝的影片就曾接受過他的審查和指導(dǎo)。
20 世紀(jì)50 年代民族大調(diào)查伊始,國家高層領(lǐng)導(dǎo)便支持和倡導(dǎo)在民族調(diào)查中運(yùn)用電影的手段,這其實(shí)并非突發(fā)奇想。在中國共產(chǎn)黨的歷史上,對革命文藝乃至電影的重視,是有悠久傳統(tǒng)的。1931 ~1936 年,中共就領(lǐng)導(dǎo)了國民黨統(tǒng)治區(qū)的“左翼電影運(yùn)動(dòng)”。1938 年,在延安八路軍總政治部領(lǐng)導(dǎo)下成立了電影團(tuán),下轄一個(gè)攝影隊(duì)和一個(gè)放映隊(duì),從1939 到1940 年,先后拍攝了《延安與八路軍》、《延安第一屆參議會》、《十月革命節(jié)》、《邊區(qū)工業(yè)展覽會》、《生產(chǎn)與戰(zhàn)斗結(jié)合起來》 (《南泥灣》)等紀(jì)錄片。1945 年抗戰(zhàn)勝利后,延安電影團(tuán)的先遣小組赴東北接管了長春偽“滿映”制片廠,于次年建立東北電影制片廠,開始制作新聞紀(jì)錄片和故事片。1946 年,在華北軍區(qū)政治部的領(lǐng)導(dǎo)下成立了華北電影隊(duì),他們在艱苦的條件下,將大部分器材藏在山洞里,而將必要的制作器材裝備在一輛大騾車上,用手工業(yè)方式完成了一些新聞紀(jì)錄片。②參見袁牧之:《解放區(qū)的電影工作》,原載《中華全國文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會紀(jì)念文集》,1950 年3 月中華全國文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會宣傳處編輯出版,轉(zhuǎn)引自《新影集團(tuán)網(wǎng)站》http://www. cndfilm. com/20101124/105112. shtm;曉何:《抗戰(zhàn)時(shí)期的延安電影團(tuán)》,《黨史博覽》,2010 年11 期;吳筑清、張岱:《中國電影的豐碑——延安電影團(tuán)故事》,中國人民大學(xué)出版社,2008 年;邊靜:《趙偉訪談錄》,陳墨:《龔漣訪談錄》,陳墨、啟之:《中國電影人口述歷史叢書——影業(yè)春秋:事業(yè)卷》,北京,民族出版社,2011 年,24、303 ~305 頁。到解放戰(zhàn)爭末期,中共隊(duì)伍中兼具電影和照片拍攝以及放映的攝影隊(duì)已發(fā)展到30 多個(gè)分隊(duì)。③袁牧之:《解放區(qū)的電影工作》,原載《中華全國文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會紀(jì)念文集》。這種做法,與二戰(zhàn)中美軍攝影部隊(duì)的設(shè)置頗有相似之處。解放后,延安電影團(tuán)的骨干如袁牧之、吳印咸、錢筱璋等,都成了新中國電影事業(yè)的開創(chuàng)者。
中共對電影的重視,在放映隊(duì)的普及方面表現(xiàn)得尤為明顯。1939 年秋,周恩來從蘇聯(lián)回國時(shí)帶回一部35 毫米移動(dòng)式放映機(jī)和一些蘇聯(lián)故事片,由此成立了隸屬于總政宣傳部的電影放映隊(duì),后該放映隊(duì)并入延安電影團(tuán)。1943 年2 月4 日晚,《生產(chǎn)與戰(zhàn)斗結(jié)合起來》在王家坪軍委禮堂舉行首映式,這是中共歷史上第一次舉行自拍紀(jì)錄片的放映活動(dòng)。④曉何:《抗戰(zhàn)時(shí)期的延安電影團(tuán)》,《黨史博覽》2010 年11 期。解放前后,電影攝制和放映逐漸成為軍隊(duì)文藝宣傳的重要內(nèi)容。楊光海在訪談時(shí)提到,他1952 年在八一電影制片廠參加拍攝紀(jì)錄片《戰(zhàn)勝怒江天險(xiǎn)》,該片完成后就拿到進(jìn)藏部隊(duì)中放映。1954 年,他又參與拍攝彩色紀(jì)錄片《通向拉薩的幸福道路》。值得注意的是,這兩部片子都涉及少數(shù)民族題材,而楊光海也以攝影師的身份參加了整個(gè)拍攝過程。1954 年底,青藏公路和川藏公路通車,楊光海隨著修路部隊(duì)到了拉薩。那時(shí),各個(gè)部隊(duì)的放映隊(duì)都趕到拉薩參加慶典活動(dòng),他還在布達(dá)拉宮前面的廣場看了一場電影《梁山伯與祝英臺》。建國后,中央政府在全國布局建立電影工業(yè)基地,其中就有為部隊(duì)配備電影放映設(shè)備的考慮。
在戰(zhàn)爭狀態(tài)下發(fā)展起來的電影制作和放映傳統(tǒng),也延伸到了建國后的民族調(diào)查中。1950 年至1951 年,中央訪問團(tuán)二分團(tuán)到云南訪問,該團(tuán)配備了醫(yī)療隊(duì)、文工隊(duì)、展覽組、放映隊(duì)和攝影及電影組。⑤王連芳:《云南民族工作回憶》,第4 頁。訪問期間,在路南縣圭山西山區(qū),訪問團(tuán)拍攝了八百余尺新聞紀(jì)錄片,一百多張照片;⑥夏康農(nóng)、張沖、王連芳:《在圭山西山區(qū)的工作簡報(bào)之一》,云南編輯組:《中央訪問團(tuán)第二分團(tuán)云南民族情況匯集》下,第286 頁。在麗江地區(qū),訪問團(tuán)為四萬觀眾舉辦展覽四天,文藝演出五次,演電影六次,還拍照片三百張,電影膠片七百尺。①夏康農(nóng)、張沖、王連芳:《麗江專區(qū)兩周工作簡報(bào)》,云南編輯組:《中央訪問團(tuán)第二分團(tuán)云南民族情況匯集》下,第292 頁。訪問團(tuán)在麗江舉行民族代表會議,為300 多位代表舉行了文藝晚會、放電影和辦展覽等活動(dòng)。②夏康農(nóng)、張沖、王連芳:《在麗江專區(qū)民族代表會議上的發(fā)言摘要》,云南編輯組:《中央訪問團(tuán)第二分團(tuán)云南民族情況匯集》下C,第294 頁。1950 年8 月29 日,訪問團(tuán)在圭山的聯(lián)歡會還出了一個(gè)有趣的意外:
這次到圭山訪問,因?yàn)榻M織不夠嚴(yán)密,剛一到就參加五萬人大會,超過預(yù)計(jì)。群眾對電影最感興趣,有從二百里外來看電影,一直等到半夜十二點(diǎn),由于我們沒有帶電影( 因?yàn)槊貢帉Ψ庞酬?duì)沒有交涉好) 使他們感到不快,已決定將來設(shè)法放映。③夏康農(nóng)、張沖、王連芳:《在圭山西山區(qū)的工作簡報(bào)之一》,云南編輯組:《中央訪問團(tuán)第二分團(tuán)云南民族情況匯集》下,第286 頁。
可見,早在建國初期對少數(shù)民族的調(diào)查中,電影就已成為一種重要的宣傳和記錄手段。據(jù)徐志遠(yuǎn)的日記,1956 年11 月他參加調(diào)查組到云南佤族聚居的西盟地區(qū)調(diào)查,當(dāng)?shù)氐奈髅斯の幸粋€(gè)放映隊(duì),部隊(duì)有兩個(gè)放映隊(duì),他在工委駐地看過露天放映的《天仙配》,另一次放映《山間鈴響馬幫來》,他沒有趕上。④徐志遠(yuǎn):《佤山行——云南西盟佤族社會調(diào)查紀(jì)實(shí)(1956 -1957)》,第9、40 頁。1957 年,中央領(lǐng)導(dǎo)部署在全國民族調(diào)查中加進(jìn)紀(jì)錄片攝制內(nèi)容的時(shí)候,以中央電影局和幾大電影制片廠(東北電影制片廠、八一電影制片廠、中央新聞紀(jì)錄電影制片廠、北京科學(xué)教育電影制片廠等)組成的國家層面的電影戰(zhàn)略已然成型,與少數(shù)民族有關(guān)的影片攝制就是這個(gè)戰(zhàn)略布局中的一個(gè)棋子。如中央新聞紀(jì)錄電影制片廠在1954 年制定的規(guī)劃中,就列有反映少數(shù)民族狀況的攝制要求。這些制片廠后來大多承擔(dān)過民紀(jì)片的攝制任務(wù),如八一廠、科影廠、新影廠等,而一些地方的電影機(jī)構(gòu)如云南、新疆等省區(qū)的電影制片廠也給予配合,新疆電影制片廠甚至在1960 年還單獨(dú)拍攝了《新疆夏合勒克鄉(xiāng)的農(nóng)奴制》一片。
當(dāng)我們把民紀(jì)片放到歷史的河流中觀察時(shí),它就不再是一個(gè)橫空出世,遺世獨(dú)立的現(xiàn)象,它自有其前因和后果。往前,它與民國時(shí)期的電影以及社會學(xué)-民族學(xué)有著千絲萬縷的聯(lián)系;往后,它啟迪了1980 年代以降蓬勃興起的新民族志電影。本文僅對這一線索作了初步的梳理,而一些關(guān)鍵的部分,如民紀(jì)片為何人提出,老一輩民族學(xué)家和人類學(xué)家在其中扮演了何種角色,前蘇聯(lián)和社會主義陣營的電影界對中國紀(jì)錄片理論和方法的影響,尚有待考察。尤其是對民國以來邊疆影像考察資料的整理,還需要取得新的突破。本文就民紀(jì)片幾個(gè)來源的探討,也只是對其整體研究的起步而已。文中淺陋錯(cuò)謬之處,敬請方家指正。