⊙李贊萍[西北農(nóng)林科技大學(xué)外語系, 陜西 楊凌 712100]
作 者:李贊萍,碩士,西北農(nóng)林科技大學(xué)外語系講師,主
要研究方向?yàn)橛⒄Z語言文學(xué)、文藝?yán)碚撆c批評(píng)。
伴隨著西方工業(yè)革命和啟蒙運(yùn)動(dòng)而誕生的現(xiàn)代性現(xiàn)已擴(kuò)展至全球,它以理性和科學(xué)的名義征服并改變了世界。它通過摧毀傳統(tǒng)的權(quán)威觀念和制度解放了人,催生了現(xiàn)代文明,但同時(shí),它又為人鑄造了新的鐐銬,桎梏了人的發(fā)展。一方面,現(xiàn)代性使得人類能夠運(yùn)用高科技的方法對(duì)自然進(jìn)行無度開發(fā)和無情掠奪,而人類“竭澤而漁”“殺雞取卵”“急功近利”的種種方法最終導(dǎo)致了當(dāng)今世界日益惡化的自然生態(tài)危機(jī);另一方面,現(xiàn)代性雖帶來了人的自身解放,但同時(shí)也帶來了人的異化,在人類中心主義、唯發(fā)展主義、消費(fèi)主義、科學(xué)主義以及技術(shù)樂觀主義等觀念的指引下,人們失去了自我,失去了本真,而這則表現(xiàn)為人文精神的失落和意義的迷失,即人文精神生態(tài)危機(jī)。所以,在一定程度上來說,現(xiàn)代性是一把雙刃劍,它在給人類帶來豐裕物質(zhì)的同時(shí),也給人類帶來了靈魂和肉體的痛苦,那就是人性的扭曲和異化。
《老人與?!肥敲绹骷液C魍砟晖瓿傻拇碜?。它被世人公認(rèn)為是“描寫海洋和漁夫最深刻的文學(xué)作品”。這部小說自出版后,評(píng)論家們就從多角度來解讀這個(gè)故事,并紛紛指出這簡(jiǎn)單的故事富有極其豐富的內(nèi)涵,是一則多層次的寓言,但這些評(píng)論或評(píng)論文章大都集中在對(duì)主人公圣地亞哥的“硬漢精神”“女性缺失”“象征手法”或?qū)ψ髡弑救说摹半p重自然觀”的探討上,極少有人從現(xiàn)代性這一視角來探討這部作品。盡管海明威曾說過“大海就是大海,老人就是老人。孩子就是孩子,魚就是魚。鯊魚就是鯊魚……”但不管怎樣,我們不可否認(rèn),《老人與海》是一部博大精深、內(nèi)涵豐富的巨著,其思想和精神值得人們不斷地去發(fā)現(xiàn)、探討和領(lǐng)悟。本文擬從現(xiàn)代性這一角度來探討這部作品所體現(xiàn)的自然生態(tài)危機(jī)以及人文精神生態(tài)危機(jī),并引發(fā)人們對(duì)現(xiàn)代性這一問題的反思。
《老人與海》出版于1952年,它曾被海明威本人認(rèn)為是“這一輩子所能寫得最好的一部作品”,而它最終也確為海明威贏得了1953年度的普利策獎(jiǎng)金,并且主要由于它的成就而榮獲了1954年度的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?!独先伺c?!返墓适路浅:?jiǎn)單,主要寫一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的古巴老漁夫圣地亞哥在連續(xù)八十四天沒捕到魚的情況下,第85天仍然繼續(xù)去捕魚,終于獨(dú)自釣上了一條大馬林魚,但這魚實(shí)在大,把他的小船在海上拖了三天才筋疲力盡,終于被他殺死了綁在小船的一邊,但在返航的途中,老人遇到了鯊魚的五次襲擊,他用魚叉、船槳和刀子與鯊魚進(jìn)行了一夜的搏斗,結(jié)果最后回港時(shí)只剩下魚頭、魚尾和一條脊骨。
西方文明被稱為藍(lán)色海洋文明,大海是西方人最頻繁接觸和體驗(yàn)的自然環(huán)境。大海孕育著生命,也孕育著文學(xué)。在西方文學(xué)中,大海一般被作為人類抗?fàn)幒驼鞣膶?duì)象,其深刻的文化象征是人與自然的斗爭(zhēng)。海明威的《老人與海》這部作品就是其中的典型代表。在這部作品中,我們雖然會(huì)發(fā)現(xiàn)人與自然和諧的理念以及畫面,但在現(xiàn)代性思想影響下、在人類中心主義以及征服與控制自然等觀念的引導(dǎo)下,我們發(fā)現(xiàn)更多的則是人與自然不和諧的理念以及人與自然失衡的畫面。
作品一開始就說“他是個(gè)獨(dú)自在灣流中一條小船上釣魚的老人,至今已去了八十四天,一條魚也沒逮住”。究其原因,是“老人如今準(zhǔn)是十足地倒了血霉”?還是灣流中根本就沒有魚?亦或是人們已經(jīng)將之捕撈殆盡?現(xiàn)在我們來追溯至這條河流,事實(shí)上,這條灣流指墨西哥灣暖流,這股暖流溫度比兩旁的海水高十至二十度,為魚類群集的地方,可是老人卻連續(xù)八十四天都沒有捕到魚,這只能說明,這條灣流中的魚已被包括老人在內(nèi)的漁民捕撈殆盡,近海區(qū)的魚類資源已經(jīng)枯竭。在這里,灣流與魚作為一個(gè)和諧的生態(tài)系統(tǒng),作為大自然的一部分,已經(jīng)由于失去其內(nèi)在的魚的生命力而告和諧危機(jī),然而老人仍不罷休,他要向更大的目標(biāo)邁進(jìn),他要去征服他賴以生存的海洋。于是,在第八十五天,他獨(dú)自出海劃船,駛向大海深處想要捕捉一條真正的大魚。經(jīng)過幾天幾夜的拼搏,他終于捕到了一條大馬林魚。此刻的老人是勝利的,然而,這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是勝利的結(jié)束,更艱難的斗爭(zhēng)還在后面,因?yàn)槔先瞬恢骨秩肓舜篑R林魚的活動(dòng)領(lǐng)域,破壞了既有的和諧,而且大馬林魚的死亡也直接宣告了這一生態(tài)系統(tǒng)的失衡。代表著大自然的大海將會(huì)對(duì)老人殺死大馬林魚的行徑進(jìn)行報(bào)復(fù)。在返航的途中,死去的大馬林魚的血腥引來了鯊魚的攻擊,他們撕咬著老人的捕獲品,老人奮不顧身,又再次投入了與鯊魚、與大海的殊死搏斗當(dāng)中,經(jīng)過五次驚心動(dòng)魄的斗爭(zhēng),盡管他每次勝利了,但最后,他的捕獲品大馬林魚也被鯊魚吃得只剩下殘骸了……雖然老人就像文中的“雄師”一樣不屈不撓、堅(jiān)忍不拔,但五個(gè)回合的搏斗結(jié)果卻是一無所有。老人與象征著自然力的馬林魚和鯊魚搏斗最終以失敗而告終。正如回港后老人自己也承認(rèn)說:“他們把我打垮了,他們確實(shí)把我打垮了?!?/p>
恩格斯曾告誡我們:“不要過分陶醉我們對(duì)于自然的勝利,每一次勝利,在第一步都確實(shí)取得了我們預(yù)期的結(jié)果,但是在第二步和第三步卻有了完全不同的、出乎意料的影響,常常把第一個(gè)結(jié)果取消了?!边@就是著名的“一線勝利二線失敗論”。它鄭重地向人類發(fā)出警告:人永遠(yuǎn)不應(yīng)當(dāng)與自然為敵,人也永遠(yuǎn)不能征服大自然。帶著對(duì)當(dāng)今生存危機(jī)的憂慮、對(duì)自然的熱愛和保護(hù),我們應(yīng)該認(rèn)真反思人類中心主義以及征服與控制自然的這種現(xiàn)代性理念。
發(fā)軔于西方而擴(kuò)展至全球的現(xiàn)代性是人類單面化和異化的開始,即人類開始遭到異己的物質(zhì)力量或精神力量的奴役,人的個(gè)性不能全面發(fā)展,只能片面發(fā)展,甚至畸形發(fā)展。精神生態(tài)危機(jī)指的就是現(xiàn)代化條件下人的這種新型結(jié)構(gòu)的現(xiàn)代性危機(jī)。理性算計(jì)成為現(xiàn)代人最重要的精神能力與代表性氣質(zhì),而充沛的情感性是不成熟的表現(xiàn),富于想象則被視為不踏實(shí)的缺陷。感性麻痹與精神畸形是現(xiàn)代性人文精神生態(tài)危機(jī)的兩大表現(xiàn)。理性與感性的失衡乃至極端的兩極分裂使人類精神生態(tài)遭遇到空前的危機(jī),甚至瀕臨解體。
作品是這樣描寫老人的:“老人消瘦而憔悴,脖頸上有些很深的皺紋。腮幫上有些褐斑,那是太陽在熱帶海面上反射的光線所引起的良性皮膚癌變。褐斑從他臉的兩側(cè)一直蔓延下去,他的雙手常用繩索拉大魚,留下了刻得很深的傷疤。但是這些傷疤中沒有一塊是新的。它們像無魚可打的沙漠中被侵蝕的地方一般古老。他身上的一切都顯得古老,除了那雙眼睛,它們像海水一般藍(lán),是愉快而不肯認(rèn)輸?shù)摹!边@是一個(gè)飽經(jīng)滄桑、雖知道會(huì)失敗但仍選擇行動(dòng)的老人;這是一個(gè)面臨困境但又無可奈何的老人。情感上,老人熱愛大海,大海中的生物都是他的朋友,大海在他的眼中充滿了生機(jī),是仁慈并十分美麗的,種種生命都在為生存而拼搏,它們都顯示了力量和美;但理性上,老人為了生存,為了證明自己的價(jià)值,也為了對(duì)得起他年輕時(shí)冠軍稱號(hào)的榮譽(yù),又不得不冒著生命危險(xiǎn)去征服大海。
在老人與大馬林魚殊死搏斗中,老人說:“我愛你,非常尊敬你。不過今天無論如何要把你殺死?!敝?,在繼續(xù)搏斗中,他又說:“這條魚也是我的朋友……不過我必須把它弄死?!钡?dāng)他真的征服這條大馬林魚后,他想:“但愿這是一場(chǎng)夢(mèng),我根本沒有釣到這條魚,正獨(dú)自躺在床上鋪的舊報(bào)紙上?!鳖愃频脑捲谒麣⑺赖谝粭l鯊魚的時(shí)候也說過。而在與鯊魚第四次搏斗中他又說:“跟它們斗,我要跟它們斗到死。”此時(shí)的老人是處于一種自身角色不能實(shí)現(xiàn)的兩難境地,他的感性與理性極端的失衡甚至分裂,他是矛盾的,又是尷尬的。然而,當(dāng)這場(chǎng)殊死搏斗的最終結(jié)果是一無所有時(shí),老人的感情則表現(xiàn)得更加矛盾了。“給打垮了,倒感到舒坦了,我從來不知道竟會(huì)這么舒坦。”“什么也沒有,只怪我出海太遠(yuǎn)了?!睋?jù)此,不難看出,一方面,是老人對(duì)這次出海失敗的釋然;另一方面,又是老人對(duì)這次出海失敗的遺憾。不過讀者可以猜想,即使老人取得了徹頭徹尾的勝利,他也不會(huì)獲得精神上的安慰與寧靜。
老人曾說過:“不過人不是為失敗而生的,一個(gè)人可以被毀滅,但不能給打敗?!边@句被廣泛引用的名言放在人類社會(huì)的背景里看,也許能夠體現(xiàn)出一個(gè)硬漢形象、一種老人悲劇性的英雄精神。但這又何嘗不是一種精神勝利法?肉體已被毀滅,又何來精神之談?皮之不存,毛將焉附?理性如此之強(qiáng)大,精神可以完全脫離于肉體而存在,這就是現(xiàn)代性下人的精神生態(tài)危機(jī)。
現(xiàn)代化的自然生態(tài)危機(jī)與現(xiàn)代性的精神生態(tài)危機(jī)互為因果表里。自然生態(tài)危機(jī)的解放將要求人類首先解放精神生態(tài)危機(jī)。人類要對(duì)自己的價(jià)值觀念、生活方式、文明取向做出一個(gè)根本性的調(diào)整,否則,不只是自然,連人類都終將是一場(chǎng)生態(tài)災(zāi)難。這就是現(xiàn)代性帶給人類的反思,也是《老人與?!愤@部作品帶給人類的反思。
[1] 安東尼·吉登斯.現(xiàn)代性后果[M] .田禾譯.上海:上海譯文出版社,2000.
[2] 海明威.老人與海[M] .吳勞譯.上海:上海譯文出版社,2000.
[3] 劉建軍.《老人與海》不是贊揚(yáng)現(xiàn)代人英漢精神的小說[J] .名作欣賞,2008(2) .
[4] 王諾.歐美生態(tài)批評(píng)研究[D] .山東:山東大學(xué),2007.
[5] 王岳川.全球化語境中生態(tài)文學(xué)與批評(píng).http://blog.sina.com.cn/s/blog_5a963ebc0100tfij.html,2013-10-01.
[6] 尤西林.人文精神與現(xiàn)代性[M] .西安:陜西人民出版社,2006.