劉篤仁+趙克紅+郝增光

太行深處，疊嶂層巒，千峰競(jìng)秀，萬(wàn)壑藏云。其中有一峰曰石人山，山下流淌的是白水河，山腰坐落著一個(gè)古老的村子——孔莊。千百年來(lái)，孔莊百姓耕薄田，講信義，在這塊熱土上繁衍生息著。

20世紀(jì)60年代，工程隊(duì)的開(kāi)山炮震蕩山谷，打破了孔莊的寧?kù)o，太焦鐵路就此誕生?？浊f的黎明被聲聲汽笛喚醒，火車(chē)為這個(gè)四等小站送來(lái)一批又一批“客人”。山里人不會(huì)想到，幾十年后，這些鐵路人會(huì)取代他們，成為孔莊的“主人”。

第一章 孔莊是天堂

“美其丹峽盡詩(shī)畫(huà)，秀哉碧波情橫生”，孔莊有著迷人的自然風(fēng)光。石人山雄奇險(xiǎn)峻、峰峭壑幽、鬼斧神工；白水河依山蜿蜒、傾碧吐玉、翠環(huán)百折?！坝?、秀、奇、素”的山水間點(diǎn)綴著幾處民居，愜意的山野田園生活令人遐想無(wú)限，流連忘返。

山里的春天來(lái)得相對(duì)稍晚一些，但遲來(lái)的東風(fēng)一經(jīng)掠過(guò)山坡，就迅速點(diǎn)燃了一切。山谷里傳來(lái)第一聲?shū)B(niǎo)鳴，那是春天前進(jìn)的號(hào)角?？窗?，山的顏色由青灰變成鵝黃，再由鵝黃轉(zhuǎn)為嫩綠。白水河開(kāi)始解凍、漲水，嘩啦啦地在群山中穿梭、奔騰，一個(gè)彎兒，又一個(gè)彎兒，像一群調(diào)皮的孩子在撒歡兒。不知名的野花競(jìng)相開(kāi)放，一簇一簇，熱熱鬧鬧，無(wú)論有人欣賞與否，只管將生命中最美好的東西展現(xiàn)出來(lái)。

夏日來(lái)臨，鳥(niǎo)兒呢喃，蟲(chóng)兒啁啾，山的顏色成了翠綠、墨綠，水里的魚(yú)兒、石下的螃蟹漸漸長(zhǎng)大，吸引著人們下到河灘里?？諝馔该鞫群芨?，陽(yáng)光顯得有點(diǎn)兒烈，但山風(fēng)一吹，暑氣頓消，好一方消夏避暑的寶地。垂釣河畔，嬉戲水中，捉螃蟹，吃燒烤，品鮮美的野魚(yú)，嘗純凈的野菜，偶爾還能看見(jiàn)撐了遮陽(yáng)傘彈吉他的年輕人在吟唱……恬靜宜人的山野景色、遠(yuǎn)離塵囂的山居生活會(huì)讓你暫時(shí)忘卻城市快節(jié)奏帶來(lái)的壓力、壓抑和焦躁一掃而光。對(duì)于厭倦了鋼筋水泥禁錮的都市人來(lái)說(shuō)，這里實(shí)在是一個(gè)放松身心的絕佳去處。怪不得有職工專(zhuān)門(mén)帶了家眷來(lái)這不收門(mén)票的仙界登山覽勝、休閑旅游呢！

到了秋天，更是一副盛況空前的景象。漫山的柿子黃了、山楂紅了，核桃、蘋(píng)果都下來(lái)了。附近居民頂著籃子趕著車(chē)點(diǎn)兒聚到車(chē)站，操著濃濃的鄉(xiāng)音，叫賣(mài)聲此起彼伏，各式的山貨讓你應(yīng)接不暇。每到秋天，孔莊站區(qū)的職工就顯得很忙，活干完了，還得幫人去采購(gòu)山貨，歇班兒的時(shí)候好給人捎回去。問(wèn)問(wèn)孔莊人，哪一個(gè)不在每年的秋天大賺幾筆人情啊！也有人巴巴地專(zhuān)門(mén)坐了火車(chē)親自過(guò)來(lái)，只為那絕對(duì)新鮮、絕對(duì)綠色、絕對(duì)無(wú)公害的山貨。然后嘛，順便再瞅瞅絕對(duì)純潔的村姑，不帶丁點(diǎn)兒猥褻心理，只是看看，看看而已。

李健是在孔莊成長(zhǎng)起來(lái)的鐵路職工，從出生到上學(xué)再到工作，都與孔莊息息相關(guān)。李健的父親是孔莊車(chē)站第一代職工，退休后將信號(hào)旗傳給了李健。紅綠兩色的信號(hào)旗，李健一舉就是23年。李健見(jiàn)證孔莊數(shù)十載的寒來(lái)暑往。回憶起兒時(shí)的孔莊，李健說(shuō)道：“那時(shí)周邊四五個(gè)村子加起來(lái)有上百十戶(hù)村民，孔莊車(chē)站自己的家屬院也有20多戶(hù)人家。當(dāng)時(shí)孔莊每天有七八趟客車(chē)?？浚疖?chē)剛一停穩(wěn)，村民便一擁而上，向你兜售籃子里的寶貝，熱鬧勁兒絕不亞于集市?！?/p>

寒潮來(lái)襲，氣溫驟降，寒冬臘月，滴水成冰。生命進(jìn)入調(diào)整期，色彩重歸于簡(jiǎn)約，室外活動(dòng)變少了，但世界也不是完全歸于沉寂?；疖?chē)一來(lái)，站臺(tái)上依然活躍著叫賣(mài)的隊(duì)伍。鮮果賣(mài)完了，還有柿餅和干果賣(mài)，還有煮雞蛋和燒餅賣(mài)。隊(duì)伍里多是婦女，圍著各色的圍巾，給站臺(tái)平添了不少生機(jī)。如果你不怕冷，閑暇之余可以去看泉水在山腰形成的冰掛，冰清玉潔，雄壯奇絕，造型各異。在陽(yáng)光照射下，更顯得晶瑩剔透，蔚為壯觀，令人嘆為觀止。

第二章 孔莊是煉獄

天堂，很近；孔莊，很遠(yuǎn)。

孔莊居太行之腹，是鄭州鐵路局管內(nèi)唯一不通公路的站區(qū)，條件極為艱苦。它三面環(huán)山，一面臨谷，鐵路與峽谷蜿蜒隨行，站區(qū)就建在“U”形底部。這里山高谷深，能與外界聯(lián)系的只有一部鐵路電話(huà)。電視只能模糊地收到一個(gè)臺(tái)，接收電視信號(hào)的天線(xiàn)，是院子中間那節(jié)豎起的鋼軌。

冬天，冷風(fēng)大得嚇人，小石頭滿(mǎn)地跑，接車(chē)的車(chē)站值班員，你可要抓緊欄桿?。∠奶?，蚊蟲(chóng)多得要命，一個(gè)晚上能掃出一簸箕。更有一種“牛虻”，人一旦被它叮一口，立刻起一大包，且奇癢難忍。夜里起夜時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)趁你熟睡時(shí)來(lái)了同床共枕者——蛇，頓時(shí)頭發(fā)稍都豎起來(lái)了。早晨起床后，你知道孔莊人的第一件要緊事是什么嗎？倒鞋?？浊f多蝎子，你門(mén)窗關(guān)得再?lài)?yán)，蝎子們也有辦法進(jìn)來(lái)。你的鞋窩，經(jīng)常被它選做下榻的總統(tǒng)套房。若你的臭腳打擾了它的睡眠，結(jié)果嘛，嘿嘿，我相信，你懂的。

比蚊蟲(chóng)蛇蝎更可怕的，是野獸?？浊f剛通鐵路那陣子，常有狼出沒(méi)，不時(shí)發(fā)生列車(chē)撞死狼的事件，甚至有人還看見(jiàn)過(guò)豹子。鐵路上曾有這么一個(gè)工種——打狼工。那些終生流浪著的狼是人身安全的一大隱患。工務(wù)巡道工去巡道，要有兩名打狼工護(hù)駕。大山深處鐵路沿線(xiàn)各站段的值班室，也是狼們經(jīng)常光顧的地方。大清早起床一看，窗戶(hù)外面趴著一條狼，趕緊打電話(huà)。接了電話(huà)的打狼工便得坐了軌道車(chē)去打狼。

打狼工，這個(gè)鐵路上特有的工種很多人特別是年輕人恐怕連聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)，并且隨著生態(tài)的惡化，現(xiàn)在，別說(shuō)打狼，就是找狼都不容易了。

沒(méi)狼，算是好事，但是沒(méi)水，卻很難讓人樂(lè)觀。

老職工崔山紅回憶說(shuō)，建站初期，住的是低矮的小平房，照明用的是豆大點(diǎn)的煤油燈。站區(qū)沒(méi)有水源，職工吃水要到山下的河灘里去挑，一來(lái)一回至少一個(gè)多小時(shí)。那時(shí)候，職工下班要先挑上一擔(dān)水才能休息。雖然遠(yuǎn)點(diǎn)、累點(diǎn)，總算有得水吃。但后來(lái)，河水污染了，喝了鬧肚子，得到更遠(yuǎn)的“國(guó)家儲(chǔ)備庫(kù)254處”去弄水。

為了讓職工們喝到干凈的水，1999年6月的一天，李健和站長(zhǎng)裴曉陽(yáng)備好行李和干糧去尋找新的水源，可在山里找了一個(gè)星期也沒(méi)有找到。后來(lái)李健憑著兒時(shí)的記憶利用休息時(shí)間翻山越嶺，終于在離車(chē)站兩公里李家莊的溝里找到了泉水。水源雖然找到了，但是更遠(yuǎn)了。

在孔莊，吃水難，吃蔬菜更難。

不通公路，并且，在孔莊車(chē)站?？康目蛙?chē)，也在逐漸減少，到最后，只剩每天一對(duì)慢車(chē)。這一對(duì)寶貴的慢車(chē)，是孔莊人工作、出行、采購(gòu)、換班的唯一交通工具。平時(shí)吃菜主要是靠休班職工從北邊的晉城和南邊的月山捎帶，捎上一次吃一陣子。車(chē)一靠站，準(zhǔn)能看到下車(chē)的職工手里提著大兜的蔬菜，其中最常見(jiàn)的是土豆，因?yàn)槟蛢?chǔ)藏。

2005年的中秋節(jié)，孔莊車(chē)站的兄弟們一定不會(huì)忘記。六個(gè)大老爺們兒把廚房翻了個(gè)遍，連根菜毛兒也沒(méi)有，只找到一袋白面。后來(lái)蘇暢山在車(chē)站菜園子發(fā)現(xiàn)了一棵因長(zhǎng)相不好沒(méi)被收獲的白菜，幾個(gè)人像挖寶貝一樣把它恭恭敬敬地拔了，和面、剁餡、搟皮，包餃子啰！

不知道從什么時(shí)候起，在長(zhǎng)治北車(chē)站、月山工務(wù)段、新鄉(xiāng)電務(wù)段、新鄉(xiāng)供電段等單位形成了一個(gè)不成文的規(guī)定，凡是機(jī)關(guān)干部到孔莊站區(qū)檢查工作，必須帶著蔬菜去。

有時(shí)來(lái)的人勤，捎上山的菜啊、肉啊吃不完。而有時(shí)趕上天氣不好或工作繁忙，就斷了頓兒，幾天吃不上蔬菜也是常有的事兒。

新鄉(xiāng)電務(wù)段黨委書(shū)記蔣國(guó)旗回憶起多年前的一件往事，至今還耿耿于懷。那時(shí)他還在太焦線(xiàn)上班。有一次，孔莊電務(wù)工區(qū)一個(gè)伙計(jì)得知他要上山，就托他給帶些菜。當(dāng)時(shí)是下午，在孔莊停車(chē)的票車(chē)已經(jīng)發(fā)出，蔣國(guó)旗坐的是貨車(chē)。車(chē)過(guò)孔莊的時(shí)候，蔣國(guó)旗把菜小心地拋了出去，“但伙計(jì)沒(méi)接住，掉地上全摔碎了。當(dāng)時(shí)，我的心跟那菜一樣，碎了?！?/p>

孔莊苦，苦到連在這里生活了千百年的老百姓都留不住?？浊f雖然偏僻，但誘惑一刻也沒(méi)有放松過(guò)對(duì)大山的滲透。從上世紀(jì)90年代開(kāi)始，與孔莊車(chē)站雞犬相聞的村民，相繼遷出大山，搬到山外平坦富庶的地方去了。1997年，最后一戶(hù)農(nóng)家搬走，周?chē)?0公里以?xún)?nèi)已無(wú)常住人口，這里就只剩下鐵路人在堅(jiān)守著孔莊。這些職工分布在車(chē)務(wù)、工務(wù)、電務(wù)、供電、公安等系統(tǒng)各自沿線(xiàn)的崗位上，再加上倒班、休假，平時(shí)在孔莊能看到的人少得可憐。

在這里抬頭是山，低頭是山，人呆久了就變得沉默寡言。線(xiàn)路工杜國(guó)水說(shuō)，因長(zhǎng)時(shí)間不回城，缺少對(duì)外界的了解，缺少與人的溝通，回到城里，總覺(jué)得自己“兩只眼睛不夠用，走起路來(lái)，腳總比別人抬得高，別人說(shuō)的新鮮詞聽(tīng)不明白，成個(gè)‘山老悶兒了”。

有位從孔莊車(chē)站走出來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)曾深有感觸地說(shuō)，“在孔莊不說(shuō)別的，只要能安心呆上一年就很不簡(jiǎn)單?！睂?duì)生長(zhǎng)在城里的年輕人來(lái)說(shuō)，孤獨(dú)和寂寞是最大的挑戰(zhàn)。生活苦點(diǎn)，工作累點(diǎn)，都能克服，都能堅(jiān)持。精神空虛卻最折磨人，像老一輩人一樣白天看大山、晚上數(shù)星星，他們做不到。

24歲的山東小伙邢友信，3年前剛來(lái)孔莊車(chē)站報(bào)到時(shí)，把自己關(guān)在宿舍一個(gè)星期，腦子里想的全是離開(kāi)這個(gè)“鬼地方”。

孔莊站區(qū)每個(gè)單位都養(yǎng)狗，下了班領(lǐng)著小狗玩兒，是他們最開(kāi)心的事兒。到現(xiàn)在，孔莊站區(qū)還養(yǎng)著7只狗，不為看家護(hù)院，為的是打發(fā)寂寞。

孔莊車(chē)站副站長(zhǎng)呂金飛說(shuō)，列車(chē)一停穩(wěn)，不當(dāng)班的孔莊人都喜歡到站臺(tái)上“看人”，因?yàn)椤懊刻煲簿瓦@兩個(gè)點(diǎn)兒可以看到站外陌生的人”。不僅僅是孔莊的職工，連狗見(jiàn)到陌生人來(lái)，也表現(xiàn)得格外好客。但多數(shù)時(shí)候，下車(chē)的都是孔莊的鐵路職工。

其實(shí)，這些苦、這些難都能扛，都能受。在這里，扛不動(dòng)、受不了的是疾病。我們不是神，我們是吃五谷雜糧的人，是人就不免會(huì)生病?？浊f人也是凡人，他們也會(huì)生病，這才是他們最擔(dān)心最害怕的。因?yàn)?，這里沒(méi)有醫(yī)生。一旦突發(fā)急病錯(cuò)過(guò)了唯一的那一對(duì)慢車(chē)，你只能束手無(wú)策干著急。

孔莊人不會(huì)忘記，2007年12月28日，大雪紛飛，李健的父親——退休職工李獻(xiàn)忠突發(fā)腦溢血，生命垂危。緊急時(shí)刻，車(chē)站值班員求助運(yùn)輸調(diào)度，請(qǐng)求安排通過(guò)的貨物列車(chē)在孔莊站臨時(shí)停車(chē)一分鐘。李健拆掉家里的門(mén)板，和同事們一起頂著風(fēng)雪早早地趕到機(jī)車(chē)停車(chē)位置。待機(jī)車(chē)停穩(wěn)后，卻發(fā)現(xiàn)機(jī)車(chē)車(chē)門(mén)太窄，載著父親的門(mén)板根本進(jìn)不去。情急之下，李健和同事們只好把父親抬上了一節(jié)敞篷車(chē)……幾經(jīng)周折總算把病人送到晉城一家醫(yī)院，但由于錯(cuò)過(guò)了最佳搶救時(shí)機(jī)，延誤了病情，幾個(gè)月后，李獻(xiàn)忠撒手人寰。

第三章 孔莊的愛(ài)情

孔莊雖小，卻是個(gè)大世界。生離死別固然令人沉痛，豐滿(mǎn)鮮美的愛(ài)情卻讓人輕盈。你相信嗎，煉獄般的孔莊，也會(huì)滋生愛(ài)情，就象野百合也會(huì)有春天。

說(shuō)起孔莊就不能不說(shuō)李健這一家子。李健是孔莊的孩子，在當(dāng)?shù)厮銈€(gè)名人兒。他生在孔莊，熟悉這里的一草一木；他長(zhǎng)在孔莊，見(jiàn)證了40年來(lái)孔莊的變遷。同時(shí)，孔莊也見(jiàn)證了李健的愛(ài)情。

從六十年代開(kāi)始，李家和戴家就住在了孔莊站區(qū)。李健的父親李獻(xiàn)忠和岳父戴田是孔莊車(chē)站的第一代值班員，自1961年把第一列火車(chē)接進(jìn)孔莊車(chē)站，就再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這里。當(dāng)李健的第一聲啼哭與火車(chē)的汽笛一同回響在孔莊的上空時(shí)，李健就成了地地道道的孔莊人。戴曉明也是在孔莊長(zhǎng)大的，小李健兩歲，兩人青梅竹馬?？浊f地方小，人少，兩人小時(shí)候經(jīng)常在一塊玩，上山摘野果，下河摸魚(yú)蝦。有人欺負(fù)戴曉明時(shí)，李健常常會(huì)“英雄救美”。也許在那時(shí)，戴曉明就認(rèn)為李健是個(gè)可以信賴(lài)的男人。

1989年和1991年，李獻(xiàn)忠和戴田這兩位為鐵路建設(shè)奮斗了大半輩子的老人先后退休，將手中的“槍”交到了孩子們手中。大伙兒常開(kāi)他倆的玩笑，“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終生，獻(xiàn)了終生獻(xiàn)子孫”。

青春萌動(dòng)，李健和曉明彼此互有好感。李健人實(shí)在，戴家從小看著長(zhǎng)大的，人是絕對(duì)沒(méi)得說(shuō)。山上的野韭菜是李健經(jīng)常往丈母娘家送的“秋波”，河溝里的螃蟹是孝敬老丈人的下酒菜。戴曉明是孔莊的一枝花，很討李家兩位老人喜歡。

大家都認(rèn)為李戴兩家聯(lián)姻要水到渠成時(shí)，事情卻發(fā)生了變化。

戴曉明老家在河北興隆，戴父退休后回了老家。1992年冬天，興隆車(chē)站一個(gè)家在晉城的職工托了關(guān)系想和戴曉明對(duì)調(diào)。能有這樣的好事，真是天賜良機(jī)??！

李健知道后，心情郁悶到了極點(diǎn)。但他強(qiáng)壓著內(nèi)心的矛盾，對(duì)戴曉明說(shuō)的卻是“回去挺好，不用在這窮山溝里受罪了?！?/p>

其實(shí)，他真的愿意曉明能生活得好一點(diǎn)，但又不能接受曉明的離開(kāi)。

“你真的要走嗎？”李健流露出不舍。他知道，讓曉明留在這里陪自己真的是太自私了，但是，如果讓他選擇，他情愿自私一次。

“你舍得我走嗎？”戴曉明輕輕地問(wèn)道。

“這你應(yīng)該比我更清楚?！?/p>

戴曉明抱住李健的脖子，哭了?！拔也蛔撸乙湍阌肋h(yuǎn)在一起?！?

李健簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，久久地把戴曉明緊摟在懷中?！翱墒?，你父母那邊，你怎么交代??？”

“這你就不用管了?！碑?dāng)天戴曉明就坐上火車(chē)回老家與父母溝通。她不打算回老家了，不是舍不得孔莊，是孔莊有個(gè)叫李健的男人，讓她不想走、不能走。

曉明本是父母的乖乖女，一向脾氣溫順，但這次卻倔強(qiáng)得令人吃驚。老兩口看事情不可挽回，況且，他們也清楚李健的為人，把曉明托付給李健，他們放心。于是，他們?cè)俨惶釋?duì)調(diào)的事兒，順?biāo)浦鄢扇诵煽凇?/p>

李健對(duì)工作盡職、盡責(zé)、盡心，車(chē)站所有的工作他都干過(guò)，在孔莊是個(gè)“全能個(gè)人”。他不僅要干好本職工作，還要在調(diào)車(chē)作業(yè)時(shí)擔(dān)當(dāng)指揮，人員不足的時(shí)候替班上崗，廚師請(qǐng)假的時(shí)候幫廚掌勺。李健天生一副熱心腸，不但對(duì)工友們好，在周邊老百姓中也是有口皆碑。冬天里大雪封山，長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有補(bǔ)給，他認(rèn)識(shí)的人多，能到老鄉(xiāng)家里先借點(diǎn)，等進(jìn)城的時(shí)候他就多買(mǎi)些，給老鄉(xiāng)也帶點(diǎn)。二十多年里，換了十多任站長(zhǎng)，附近的老鄉(xiāng)們最熟悉的還是這個(gè)不變的“李站長(zhǎng)”。李健不是孔莊車(chē)站的官兒，他們知道，可他們更清楚，這么多年，李健給車(chē)站、給老鄉(xiāng)辦的實(shí)事最多。

你說(shuō)，這么好的一個(gè)男人，曉明怎么舍得呢？！

藍(lán)天白云做伴娘，青山綠水歡歌唱，大紅喜字貼滿(mǎn)墻，大紅綢緞鋪滿(mǎn)床。洞房就設(shè)在職工宿舍，從站臺(tái)這頭走到站臺(tái)那頭，李健和戴曉明從此將攜手相伴一生。

這也許是我聽(tīng)到的最簡(jiǎn)單的婚禮，但卻讓人感動(dòng)。李健和戴曉明的婚禮，讓車(chē)站弟兄們狠狠地高興了一段時(shí)間，孔莊從來(lái)沒(méi)有這么熱鬧過(guò)。

第四章 孔莊大合唱

天堂有天堂的憂(yōu)傷，煉獄有煉獄的快樂(lè)。

“四面環(huán)山一道溝，一溝污水谷里流，風(fēng)吹石頭四處跑，想聽(tīng)歌曲自己吼。”這是孔莊職工傳唱的順口溜。就像天生樂(lè)觀的吉普賽人一樣，孔莊人也會(huì)苦中作樂(lè)。

太焦線(xiàn)橫穿太行山，鐵路依山而建，橋隧相連，山上不時(shí)有風(fēng)化的危石墜落，危及行車(chē)安全。掃山、吊在峭壁上清除危石，這種最艱苦最危險(xiǎn)的工作，卻是橋梁工們春秋兩季的必修課。上山?jīng)]有路，為了在“天窗”點(diǎn)里清理完隧道上方的危石，提前一天就得帶上砍刀和手鋸上山開(kāi)路。于是，職工們抬著繩索，背著沉重的工具，沿著根本沒(méi)有路的陡峭山坡登上山頂開(kāi)始“掃山”了。山上荊棘密布，巖石犬牙交錯(cuò)，山體上蒙著一張巨大的鐵網(wǎng)，這是他們前兩年裝上的。一般的人別說(shuō)到山頂施工，就是站在山上往下看一眼，也會(huì)頭暈?zāi)垦??？伤麄冞€要從幾十米高的懸崖上吊下來(lái)，身體懸在毫無(wú)依靠的空中，冒著隨時(shí)都會(huì)被松動(dòng)的石塊砸傷的危險(xiǎn)，認(rèn)真地檢查著每塊石頭，測(cè)定危石處所，排除松動(dòng)石塊。荊棘刺破了他們的臉頰，碎石劃破他們的手臂——這是真正的攀巖。

因?yàn)楣しN獨(dú)有的特點(diǎn)，橋梁工還有兩個(gè)俗稱(chēng)——巡山工和守山工。

孔莊橋隧工區(qū)管內(nèi)共有4處危石看守點(diǎn)，有的看守點(diǎn)離工區(qū)很遠(yuǎn)，前不挨村、后不著店。每年5月到9月底，“守山工”帶上鍋碗瓢盆和行李到這些看守點(diǎn)安營(yíng)扎寨。隧道口旁一個(gè)僅能容得下一個(gè)人的簡(jiǎn)易帳篷，就是防洪看守點(diǎn)了。遇到下雨，每隔兩個(gè)小時(shí)要對(duì)山體巡查一遍。吃的更是簡(jiǎn)單，一個(gè)小小的煤球爐，泡上一包方便面，就著干硬的饅頭，就是午飯和晚餐。

班長(zhǎng)庚建立說(shuō)，生活艱苦不說(shuō)，一下雨，別人都是忙著往家里跑，而我們卻是忙著往線(xiàn)路上跑。白天還好說(shuō)，到了晚上，狂風(fēng)呼嘯，電閃雷鳴，身邊的樹(shù)木被攔腰折斷，那情景可真叫人心驚膽戰(zhàn)。

47歲的涂郭長(zhǎng)，對(duì)管轄區(qū)段的地貌了如指掌，線(xiàn)路兩側(cè)的山勢(shì)銘記在心。他從1990年開(kāi)始，22年了，一到汛期，就得一個(gè)人在防洪點(diǎn)值守5個(gè)月，過(guò)一百多天近乎與世隔絕的日子。他的主要工作只有一項(xiàng)——防洪，清理有可能被暴雨或山洪沖到軌道上的碎石，一旦有洪水沖毀線(xiàn)路，立刻向上級(jí)報(bào)告。2001年7月，他負(fù)責(zé)的看守點(diǎn)滾落下一塊10多噸重的巨石，直接砸在了線(xiàn)路上，他及時(shí)攔停列車(chē)，受到表?yè)P(yáng)。

王真宏在一次上夜班時(shí)突發(fā)疾病，兩腿暫時(shí)性無(wú)法站立，不能走路。在這荒無(wú)人煙的地方，他只能咬著牙硬撐著。直到早上工友來(lái)接班時(shí)，才拖著病體勉強(qiáng)回到工區(qū)。工長(zhǎng)得知情況后馬上派人陪他乘車(chē)到山外醫(yī)院就診，經(jīng)檢查，確診為頸椎動(dòng)脈供血不足，醫(yī)生要他特別注意休息。但是，工區(qū)人手太少，除了工長(zhǎng)，職工們都在看守點(diǎn)，王真宏默不作聲把藥瓶裝進(jìn)口袋，返回工區(qū)。工長(zhǎng)要頂他的班，他卻固執(zhí)地奪過(guò)工具包，走上那段熟悉得不能再熟悉的線(xiàn)路。

汛期里，工區(qū)僅有的幾個(gè)職工都上了看守點(diǎn)，橋梁工區(qū)只剩下工長(zhǎng)郭江偉和班長(zhǎng)庚建立兩個(gè)“光桿司令”。但是每月一座橋梁、一座隧道、兩座橋涵的保養(yǎng)任務(wù)還必須完成，兩個(gè)人只能加班加點(diǎn)地干。有“天窗點(diǎn)”時(shí)，他倆就在橋面上調(diào)整護(hù)軌間距、給螺栓涂油；無(wú)“天窗點(diǎn)”時(shí)，就在橋梁下面養(yǎng)護(hù)橋墩支座。一個(gè)小小的吊欄車(chē)，兩個(gè)人擠在一塊，有時(shí)遇到呼嘯而過(guò)的列車(chē)，震得吊欄在空中直晃悠。當(dāng)問(wèn)他害怕不害怕時(shí)，郭江偉說(shuō)：“現(xiàn)在習(xí)慣了。記得剛上橋梁時(shí)，眼睛忍不住光想往下看，一看就感到頭暈害怕。上了吊欄車(chē)，兩只手緊握著吊欄邊，不敢松手，手心里的汗把欄桿都浸濕了，一天沒(méi)干一點(diǎn)活不說(shuō)，晚上回去還做噩夢(mèng)?，F(xiàn)在習(xí)慣了，膽子也大了?！?/p>

55歲的老民警李貴勤在孔莊已經(jīng)工作了4年，每天負(fù)責(zé)巡視站區(qū)和8公里的線(xiàn)路，風(fēng)雨無(wú)阻。無(wú)論是外出執(zhí)勤還是回來(lái)休息，李貴勤總是一個(gè)人，顯得形單影只。床邊冰箱上外孫女的照片是他的心靈慰藉。對(duì)他來(lái)說(shuō)，每天能看到4歲外孫女可愛(ài)的笑臉是最幸福的事。外人不知道，貌似硬朗的李貴勤，是一個(gè)每天靠打胰島素控制病情的糖尿病人。

線(xiàn)路工區(qū)工長(zhǎng)李澤亮，每天早上總是第一個(gè)起床，籌劃當(dāng)天的工作。收工后，他要對(duì)當(dāng)天的作業(yè)進(jìn)行檢查驗(yàn)收，總是最后一個(gè)返回工區(qū)。長(zhǎng)期繁重的體力勞動(dòng)，使他患上了嚴(yán)重的腰椎間盤(pán)突出病。在線(xiàn)路上檢查軌道病害，每次彎腰都十分痛苦，他就咬牙跪在鋼軌踏面上。時(shí)間長(zhǎng)了，李澤亮的膝蓋上都磨出了老繭。

2012年，鄭州鐵路局將孔莊現(xiàn)有超期服役的6502電氣集中連鎖設(shè)備換裝成計(jì)算機(jī)連鎖設(shè)備?！靶略O(shè)備要上馬了，咱要跟得上發(fā)展步伐?！钡玫较⒑?，站區(qū)最年長(zhǎng)的職工、今年57歲的信號(hào)工司國(guó)興不愿落在別人后邊，在業(yè)余時(shí)間多了一件事：學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)知識(shí)。從微機(jī)操作到調(diào)看數(shù)據(jù)、分析數(shù)據(jù)，頭發(fā)花白的司國(guó)興常常“纏”著電腦通——大學(xué)生常衛(wèi)衛(wèi)，一項(xiàng)一項(xiàng)地學(xué)習(xí)。多少個(gè)晚上挑燈夜戰(zhàn)，多少個(gè)白天認(rèn)真練習(xí)，這個(gè)年過(guò)半百、只有小學(xué)文化的漢子，硬是把過(guò)去碰都不敢碰的電腦馴服了。一時(shí)間，工區(qū)內(nèi)掀起了學(xué)習(xí)新技術(shù)的熱潮。今年前5個(gè)月，司國(guó)興通過(guò)微機(jī)監(jiān)測(cè)，成功消除了4處設(shè)備隱患。

王志龍家在農(nóng)村，是線(xiàn)路工區(qū)最年長(zhǎng)的職工，自參加工作以來(lái)就一直守在孔莊。他剛來(lái)孔莊的當(dāng)天就跟領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假回家，因?yàn)椤斑@地方太苦，受不了”，但之后在孔莊一干就是27年。其間有幾次機(jī)會(huì)可以調(diào)到離家較近的工區(qū)工作，但最終還是留了下來(lái)。他說(shuō)：“反正我家在農(nóng)村，怎么也到不了家門(mén)口，還是把與家人團(tuán)聚的機(jī)會(huì)給別人吧。”

養(yǎng)路工干的是野外工作，峰峰嶺嶺都記錄著他們的豪邁。每天上下班，養(yǎng)路工們都得走上好幾公里的線(xiàn)路。因?yàn)闆](méi)有汽車(chē)，工具也得肩扛手抬。如果是搗固和整理外觀作業(yè)還好說(shuō)，若是趕上更換重傷鋼軌或搶險(xiǎn)，職工們的肩上除了大鎬、鐵叉外，撬棍、扳手等搶險(xiǎn)工具也要全部上肩，一走就是好幾公里！放下工具就得開(kāi)始緊張繁忙的野外作業(yè)。不要說(shuō)施工，單是肩上扛著東西走區(qū)間，就夠人受了。職工們說(shuō)，上班時(shí)我們有說(shuō)有笑，健步如飛，下班時(shí)無(wú)精打采，沉默不語(yǔ)，兩條腿像灌了鉛一樣。

在孔莊站區(qū)，有一個(gè)特殊的“點(diǎn)”——新鄉(xiāng)供電段設(shè)在這里的“事故應(yīng)急處理點(diǎn)”。這個(gè)平時(shí)由8名職工分兩班輪流值守的“點(diǎn)”，負(fù)責(zé)十多公里接觸網(wǎng)設(shè)備的安全運(yùn)營(yíng)。平時(shí)負(fù)責(zé)線(xiàn)路巡視，處理零星故障信息，清除支柱、鐵塔上的鳥(niǎo)窩，一旦發(fā)生事故，便迅速出動(dòng)查找故障點(diǎn)。

冬季是接觸網(wǎng)工最繁忙的季節(jié)，因?yàn)樗麄兌喑鲆豁?xiàng)任務(wù)——必須及時(shí)鏟除隧道內(nèi)隨時(shí)形成的冰柱。冬季里山區(qū)氣溫低，隧道頂部滲下的水滴會(huì)形成冰柱，由隧道頂部往下“生長(zhǎng)”，一旦觸及接觸網(wǎng)就會(huì)造成跳閘斷電，損壞供電設(shè)備，危及行車(chē)安全，影響行車(chē)運(yùn)輸。在漆黑寒冷的隧道里打冰非常危險(xiǎn)，不但要防止被冰柱墜落砸傷，還要注意腳下防滑，更要留心來(lái)來(lái)往往通過(guò)的列車(chē)。

除夕夜，氣溫降到零下12℃。接觸網(wǎng)工郝建華、李連軍、李建軍等人外出打冰回到點(diǎn)上，剛把包好的餃子下進(jìn)鍋里，車(chē)站運(yùn)轉(zhuǎn)室打來(lái)了電話(huà)，說(shuō)機(jī)車(chē)司機(jī)報(bào)告76號(hào)、84號(hào)隧道結(jié)冰嚴(yán)重。他們立即重新背上工具，湮沒(méi)在寒風(fēng)和夜色里……等他們處理完冰柱再次回到點(diǎn)上，已經(jīng)是大年初一的黎明，鍋里的餃子早已成了糊糊。

……

每一個(gè)孔莊人都有一串閃著汗水和淚光的故事，每一個(gè)孔莊人都是一座堅(jiān)守信念和責(zé)任的豐碑。

第五章 孔莊不買(mǎi)單

孔莊人欠了一本長(zhǎng)長(zhǎng)的賬，卻無(wú)人買(mǎi)得起單，那是心中永遠(yuǎn)的痛啊！

2002年李澤亮調(diào)到孔莊擔(dān)任養(yǎng)路工區(qū)工長(zhǎng)時(shí)，準(zhǔn)備干三年?？扇缃瘢赀^(guò)去了，他還在這里堅(jiān)守著?！捌鋵?shí)，在哪兒干都一樣！”為了能讓辛苦了一年的職工們放心回家過(guò)一個(gè)幸福團(tuán)圓年，李澤亮當(dāng)了10年工長(zhǎng)，9個(gè)春節(jié)是在孔莊過(guò)的。2012年春節(jié)，李澤亮把上大學(xué)的女兒接到工區(qū)過(guò)年。那幾天，李澤亮每天都早早起床，哼著小曲兒給女兒燒水、做飯，陪女兒聊天，享受著難得的天倫之樂(lè)。李澤亮說(shuō)，“領(lǐng)導(dǎo)信任我，我就要扛起這副擔(dān)子。欠家人的‘感情債到退休后再慢慢還吧?！?/p>

對(duì)工作，涂郭長(zhǎng)是問(wèn)心無(wú)愧的，但對(duì)妻子，他卻一直懷著深深的歉疚。當(dāng)初妻子生孩子時(shí)，他正在山里清理危石。妻子身邊沒(méi)有一個(gè)親人，多虧熱心的鄰家老大娘幫忙照顧，孩子才順利生下。當(dāng)時(shí)通訊不發(fā)達(dá)，為了讓丈夫早點(diǎn)知道喜訊，妻子寫(xiě)了一張紙條交給大娘，讓她坐車(chē)到西武匠工區(qū)，把紙條交給工長(zhǎng)。工長(zhǎng)又把紙條轉(zhuǎn)交給了工區(qū)的巡道工。就這樣，從西武匠到東坡，從東坡到孔莊，經(jīng)過(guò)巡道工們輾轉(zhuǎn)數(shù)十公里的接力傳遞，紙條傳到涂郭長(zhǎng)手里，已是3天以后的事情了。看到皺巴巴的紙條，涂郭長(zhǎng)的眼睛濕潤(rùn)了。他無(wú)法表達(dá)復(fù)雜的心情，只是對(duì)著山谷一遍一遍地大聲喊著：“我當(dāng)爸爸了，我當(dāng)爸爸了！”

還有橋梁工區(qū)班長(zhǎng)庚建立，他的母親生病的時(shí)候，他正在吊欄車(chē)上，懸在空中整治橋梁病害。

還有一位不愿告訴姓名的職工說(shuō)：“從結(jié)婚到現(xiàn)在，我沒(méi)好好做一次家務(wù)，孩子已經(jīng)上學(xué)了，我沒(méi)有接送過(guò)一次，愛(ài)人包攬了一切……”

通常情況下，孔莊的職工五六天能回家一次。寧春山離家遠(yuǎn)，一個(gè)月回一次也不能保證。家里有老有小，自己天天不在身邊，沒(méi)少落下埋怨。

那一年，孔莊的“七朵金花”陸續(xù)調(diào)離，李健的妻子戴曉明也帶著孩子到晉城工作。戴曉明雖然離開(kāi)了孔莊，但她沒(méi)有扯李健的后腿，家里發(fā)生再大的事她都一人扛著，不讓李健操心。她在孔莊呆過(guò)，她知道，孔莊比她更需要李健。因?yàn)槔罱男≡诳浊f長(zhǎng)大，熟悉那里的一切，車(chē)站有什么需要，他能幫一把；“254”處到了油料，需要調(diào)動(dòng)車(chē)輛，總是李健和張永紅一起干，因?yàn)槟贻p人對(duì)油庫(kù)內(nèi)的狀況不了解，他們放心不下；車(chē)站人手不足，他對(duì)各崗位都熟悉，隨時(shí)都是超級(jí)替補(bǔ)。李健就像家里的長(zhǎng)兄，撐起門(mén)戶(hù)，守著家園。曾有人開(kāi)玩笑說(shuō)李健：“孔莊都成你們老李家的家了！”其實(shí)，在李健的心里，孔莊就是自己的家。李健在孔莊生活了42年，這里怎能不是他的家呢！

最讓人感動(dòng)的故事來(lái)自崔山紅。他22歲那年到的孔莊車(chē)站，這個(gè)生來(lái)愛(ài)笑的漢子，不管遇到怎樣的艱難困苦，笑容從來(lái)沒(méi)有在他臉上消失過(guò)。四年里，大家為他介紹的對(duì)象都快有一個(gè)連了，可總遇不到合適的。原因很簡(jiǎn)單，孔莊離家太遠(yuǎn)。

26歲那年，他終于找到了他的另一半。崔山紅回家，下車(chē)還要走很長(zhǎng)一段路，妻子要去接他卻不知什么時(shí)候去。家離鐵路不遠(yuǎn)，崔山紅摟著妻子，指著遠(yuǎn)處的信號(hào)燈說(shuō)，每月15號(hào)晚上10點(diǎn)半，你看見(jiàn)那個(gè)信號(hào)燈由紅變綠，說(shuō)明我坐的那趟車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)了，你就推著自行車(chē)去接我。

20年過(guò)去了，約定還在持續(xù)。這個(gè)喧囂的世界里還能存有這樣的浪漫，并且不因時(shí)光流逝而褪色，讓我們?cè)趺床粸橹袆?dòng)！

第六章 孔莊的考卷

孔莊盡管很小，人數(shù)也不多，但地理位置卻十分重要，是晉煤外運(yùn)的黃金通道，是太焦線(xiàn)的“咽喉”。這里每天接發(fā)列車(chē)154列，不到10分鐘就接發(fā)一趟，每年有6800多萬(wàn)噸的煤炭由此通過(guò)。平凡的孔莊人身處大山，數(shù)十年如一日地堅(jiān)守著崗位，衛(wèi)護(hù)著太焦線(xiàn)的安全運(yùn)營(yíng)，建立了不可磨滅的功勛。這個(gè)條件最艱苦的四等站區(qū)，創(chuàng)造了線(xiàn)路開(kāi)通51年無(wú)一切事故的“安全神話(huà)”。這是老天爺對(duì)煉獄般的孔莊的眷顧，更是一代又一代孔莊鐵路人辛勤汗水的結(jié)晶。

設(shè)備落后的條件下，要保證安全運(yùn)行，唯一的方法就是遵章守紀(jì)、多學(xué)多練。在車(chē)站演練室，經(jīng)?？梢钥吹叫莅嗦毠ふJ(rèn)真演練的身影。近幾年，在各級(jí)技術(shù)比武中，孔莊車(chē)站職工多次取得好名次，有2人先后被聘為工人技師?？浊f車(chē)站先后獲得“全國(guó)青年文明號(hào)”、“中原鐵道十大青年標(biāo)兵集體”、路局“先進(jìn)黨支部”、“標(biāo)兵班組”等榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。

信號(hào)是鐵路運(yùn)輸?shù)难劬?。在孔莊，為鐵路大動(dòng)脈精確導(dǎo)航的，是電務(wù)工區(qū)這個(gè)平均年齡46歲的6人團(tuán)隊(duì)。他們擔(dān)負(fù)著車(chē)站31架信號(hào)機(jī)、24組道岔、27個(gè)軌道區(qū)間和室內(nèi)電氣集中設(shè)備的維護(hù)保養(yǎng)任務(wù)。使用的行車(chē)指揮系統(tǒng)是1985年投入運(yùn)行的6502型電氣集中設(shè)備，已超期服役12年，設(shè)備嚴(yán)重老化。為了確保設(shè)備安全運(yùn)行，工區(qū)加強(qiáng)日常巡視，按計(jì)劃進(jìn)行檢測(cè)和保養(yǎng)。說(shuō)起所管轄的設(shè)備，工長(zhǎng)張新社如數(shù)家珍，這些設(shè)備就像是自己的孩子，他對(duì)每一臺(tái)設(shè)備的性能都了如指掌。

2008年1月8日，張新社調(diào)入孔莊信號(hào)工區(qū)任工長(zhǎng)的第二天，信號(hào)設(shè)備就給他來(lái)了個(gè)“下馬威”。值班人員發(fā)現(xiàn)站區(qū)一處軌道電路電壓值出現(xiàn)劇烈波動(dòng)。漫天大雪中，張新社帶領(lǐng)衛(wèi)文嶺、常衛(wèi)衛(wèi)立即趕到故障區(qū)段，經(jīng)測(cè)試查找，發(fā)現(xiàn)軌道箱內(nèi)一個(gè)電阻元件老化。隨后，張新社帶領(lǐng)職工們對(duì)全站所有軌道箱電阻元件進(jìn)行了逐一檢查和更換整治，徹底消除了安全隱患。

張新社對(duì)幾年前更換轉(zhuǎn)轍機(jī)施工更是記憶猶新：因?yàn)閺能?chē)站到兩頭岔區(qū)沒(méi)有任何道路，所有的設(shè)備、材料都得靠人力在路肩狹窄的道砟上運(yùn)送，沒(méi)有任何運(yùn)輸工具可以借助，施工難度大大增加，看似簡(jiǎn)單的事情在這里都變得復(fù)雜起來(lái)。300多斤的轉(zhuǎn)轍機(jī)和大量的角鋼、桿件，從汽車(chē)?？刻幰恢币Ы?00米才能到岔區(qū)。雖然施工時(shí)間只有兩三個(gè)小時(shí)，運(yùn)送材料卻準(zhǔn)備了好幾天。

天道酬勤，功夫不負(fù)有心人。在他們的精心養(yǎng)護(hù)下，4年來(lái)，孔莊信號(hào)工區(qū)沒(méi)有發(fā)生過(guò)任何責(zé)任故障，兩次被路局、段評(píng)為先進(jìn)班組。

太焦線(xiàn)穿山越澗，橋隧相連。孔莊線(xiàn)路工區(qū)管轄的17公里線(xiàn)路全是高坡地段，平均坡度達(dá)到18.9‰。其間有道岔24組，橋梁12座，隧道和涵洞64座，最長(zhǎng)的隧道達(dá)600米，90%以上的線(xiàn)路是曲線(xiàn)，最小半徑不足295米，由此造成的曲線(xiàn)正矢不宜保持、鋼軌磨損嚴(yán)重現(xiàn)象屢見(jiàn)不鮮。 “小半徑曲線(xiàn)是最難養(yǎng)護(hù)的設(shè)備，也是質(zhì)量最不穩(wěn)定的因素”，李澤亮說(shuō)。近年來(lái)，隨著重載列車(chē)的大量開(kāi)行，線(xiàn)路破壞和側(cè)磨程度越來(lái)越大，線(xiàn)路幾何尺寸的變化越來(lái)越快，每年換軌總量是其他班組的幾倍。為了提高線(xiàn)路質(zhì)量，工區(qū)13名職工成立了曲線(xiàn)病害整治攻關(guān)小組，以“創(chuàng)優(yōu)質(zhì)設(shè)備，打造放心線(xiàn)”的目標(biāo)，采取安裝地錨拉桿的方法穩(wěn)定線(xiàn)路，摸索出了“起、撥、改”三位一體的作業(yè)法。他們把原來(lái)傳統(tǒng)的每20米一個(gè)點(diǎn)測(cè)量曲線(xiàn)正矢的作業(yè)方法，改良加密為每10米、5米、2.5米一個(gè)點(diǎn)測(cè)量，獲得了更為精確的數(shù)據(jù)資料。雖然工作量增加了數(shù)倍，但曲線(xiàn)病害得到了有效整治。李澤亮還說(shuō)，在“上班靠步行，機(jī)具靠肩扛”的艱苦條件下，職工們經(jīng)常凌晨?jī)扇c(diǎn)起床，為的是能充分做好天窗點(diǎn)前施工準(zhǔn)備工作，好讓“天窗”時(shí)間得到充分利用。

幾年來(lái)，孔莊線(xiàn)路工區(qū)共更換鋼軌300多根，調(diào)邊6.9公里，所管轄的線(xiàn)路設(shè)備始終處于良好狀態(tài)，被段上稱(chēng)為“安全放心線(xiàn)”，多次獲得路局“標(biāo)桿班組”、“精品黨支部”和“紅旗黨支部”等榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。2011年，線(xiàn)路工區(qū)又被鐵道部政治部和中華全國(guó)總工會(huì)分別授予了“全國(guó)鐵路先進(jìn)黨支部標(biāo)桿”和“鐵路工人先鋒號(hào)”稱(chēng)號(hào)，成為一面鮮紅的旗幟，飄揚(yáng)在太行山麓。工長(zhǎng)李澤亮先后榮獲鐵道部“百名標(biāo)桿班組長(zhǎng)”、路局“勞動(dòng)模范”、“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”和“十大標(biāo)桿班組長(zhǎng)”等榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。

共同的追求，把孔莊站區(qū)職工的命運(yùn)緊緊聯(lián)系在一起。他們彼此視為至親，相濡以沫，充滿(mǎn)溫情。在孔莊人的記憶里，鐵路的每一次跨越，他們都不曾缺席；在鐵路局的史志里，每一次表彰，他們都榜上有名。

2011年5月中旬，車(chē)站遇到了從沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的道岔和無(wú)縫鋼軌換裝大型施工。為能順利完成任務(wù)，車(chē)站召集站區(qū)各部門(mén)提前召開(kāi)站區(qū)協(xié)調(diào)會(huì)，研究施工方案，制定安全防護(hù)措施?？浊f站區(qū)各單位都給予了積極配合。在半個(gè)多月的時(shí)間里，站區(qū)每天堅(jiān)持召開(kāi)早晚兩次協(xié)調(diào)會(huì)，及時(shí)總結(jié)，分析問(wèn)題，查找不足，完善措施。在各部門(mén)的密切配合下，車(chē)站安全順利地完成了施工任務(wù)，受到路局領(lǐng)導(dǎo)的好評(píng)。

在層層考驗(yàn)面前，孔莊人交出了一份讓所有人都滿(mǎn)意的答卷?！俺掷m(xù)的平凡就是偉大”孔莊人用一種無(wú)聲的堅(jiān)守，將這種持之以恒的平凡，鍛鑄成了偉大。

第七章 孔莊的春天

車(chē)站值班員鄭輝一直銘記著去年陳建利“被”調(diào)走時(shí)的情景。臨走那一天，陳建利依依不舍地圍著車(chē)站轉(zhuǎn)了一圈，眼含熱淚與朝夕相處的同事們一一話(huà)別，然后長(zhǎng)時(shí)間高高地把頭昂起，不讓眼中的淚水流下。臨上車(chē)的那一刻，他忽然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，朝著車(chē)站和送行的人群深深地鞠了三個(gè)躬。他要再望一望孔莊的站房，看一看送別的兄弟。終于，他再也無(wú)法控制恣意流淌的淚水，大聲哭了出來(lái)。送別的人群全部擁過(guò)來(lái)，將他圍在中間，緊緊抱成一團(tuán)……

火車(chē)慢慢啟動(dòng)，送行的人們跟著列車(chē)慢跑。

“孔莊的兄弟們，我會(huì)回來(lái)看你們的！”

“兄弟，孔莊等你?；丶铱纯础庇H切質(zhì)樸的話(huà)語(yǔ)，久久在山谷中回蕩。

在孔莊一干就是十多年的陳建利家住高平，父親幾年前就去世了，母親癱瘓?jiān)诖?，和他共同承受家庭?fù)擔(dān)的哥哥身患重疾病入膏肓……大山一樣的沉重壓在了妻子的肩頭。失去親人的痛苦、對(duì)妻子的歉疚，讓陳建利喘不過(guò)氣來(lái)。即便這樣，他還是絕口不提調(diào)動(dòng)的事?？浊f車(chē)站摸清情況后，一方面派人到他家慰問(wèn)，一方面立即向長(zhǎng)治北站黨委匯報(bào)。站黨委特事特辦，很快就把他調(diào)到了離家最近的高平車(chē)站。

陳建利的事，給了鄭輝極大的震撼?！拔蚁?，一旦我們有了困難，組織上也同樣會(huì)給予我們最大的幫助?！?/p>

孔莊的兄弟們都是凡人，食人間煙火，過(guò)人間日子。我相信，他們每一個(gè)人的心里，都想著或者曾經(jīng)想過(guò)有一天要離開(kāi)這個(gè)“鬼地方”。但陳建利調(diào)走的時(shí)候，大家只有祝福，沒(méi)有一個(gè)人向領(lǐng)導(dǎo)表達(dá)這方面的意愿。

多年來(lái)，孔莊職工埋頭苦干，盡職盡責(zé)，打造出“艱苦不怕吃苦，安全即是奉獻(xiàn)”的孔莊精神，激勵(lì)著孔莊站區(qū)一代又一代人。他們的成績(jī)，領(lǐng)導(dǎo)看見(jiàn)了；他們的冷暖，領(lǐng)導(dǎo)牽掛著?？浊f有多艱苦，領(lǐng)導(dǎo)對(duì)孔莊的關(guān)愛(ài)就有多深。

路局、局黨委在“三線(xiàn)”建設(shè)中不斷大量投資，千方百計(jì)改善沿線(xiàn)、特別是像孔莊這樣的偏遠(yuǎn)站區(qū)的工作環(huán)境和生活條件。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，2007年以來(lái)，各級(jí)組織共為孔莊站區(qū)投資達(dá)300萬(wàn)元。為民生、為民心，各級(jí)部門(mén)拿出了多項(xiàng)舉措，力爭(zhēng)讓職工生活得更好更有尊嚴(yán)。

——2007年，路局投資200多萬(wàn)元在車(chē)站打了一眼300米深的水井，徹底解決了困擾孔莊站區(qū)近半個(gè)世紀(jì)的吃水難問(wèn)題。

——對(duì)行車(chē)室、辦公樓、活動(dòng)室、職工宿舍、食堂、浴室進(jìn)行重建翻新改造；新建了職工書(shū)屋、網(wǎng)吧，修建了籃球場(chǎng)，配備健身器材、電腦、圖書(shū)，安裝了衛(wèi)星天線(xiàn)，豐富職工們的業(yè)余文化生活，滿(mǎn)足精神需求。

——陸續(xù)把女職工調(diào)離孔莊，安排到生活條件較好的站區(qū)，體現(xiàn)了人文關(guān)懷。

——在收入分配上向小站傾斜，通過(guò)提高待遇、增加補(bǔ)貼等形式，最大限度給予孔莊人支持和幫助。

——為打造孔莊新名片，激勵(lì)和引領(lǐng)干部職工學(xué)習(xí)孔莊苦干和進(jìn)取精神，月山工務(wù)段專(zhuān)門(mén)收集了孔莊職工以往用過(guò)的作業(yè)工具、生活用品和老照片，建起了展覽室，在孔莊線(xiàn)路工區(qū)建立“孔莊艱苦奮斗教育基地”、“黨風(fēng)廉政教育基地”；長(zhǎng)治北站在孔莊車(chē)站建立了“團(tuán)員青年艱苦奮斗教育基地”，讓更多的干部職工了解孔莊，學(xué)習(xí)孔莊。

2011年11月，鄭州鐵路局局長(zhǎng)張軍邦到長(zhǎng)治北站現(xiàn)場(chǎng)辦公時(shí)，就“三線(xiàn)建設(shè)”再次提出要求。他說(shuō)，越是艱苦的站區(qū)越要加大投入，越要提高職工待遇。重點(diǎn)提到的就是孔莊。

2012年3月8日，局黨委書(shū)記楊建祥百忙中專(zhuān)門(mén)抽出時(shí)間到孔莊站區(qū)進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)調(diào)研，對(duì)孔莊站區(qū)職工艱苦奮斗、自強(qiáng)不息、埋頭苦干、爭(zhēng)創(chuàng)一流的精神給予了高度贊揚(yáng)。

楊建祥說(shuō)，孔莊車(chē)站雖小，但責(zé)任重大，使命光榮，孔莊職工多年來(lái)確保太焦線(xiàn)安全暢通，對(duì)全局的的安全生產(chǎn)做出了貢獻(xiàn)。路局要盡最大努力，改善孔莊站區(qū)職工的工作和生活條件，盡量讓職工少受苦。

路局、局黨委要求各單位、各部門(mén)根據(jù)職工的精神和物質(zhì)需求，建民生工程、民心工程，切實(shí)為職工解決難題，為職工打造一個(gè)安心工作、樂(lè)于工作的好環(huán)境。讓更多的年輕人到這里接受鍛煉，把孔莊站區(qū)建設(shè)成培養(yǎng)人才的搖籃，把孔莊站區(qū)打造成鄭州鐵路局的亮點(diǎn)。

3月26日，月山工務(wù)段段長(zhǎng)萬(wàn)建春帶領(lǐng)有關(guān)部門(mén)專(zhuān)程到孔莊工務(wù)工區(qū)就精品工區(qū)建設(shè)進(jìn)行調(diào)研。萬(wàn)建春表示，下一步要加大資金投入，切實(shí)幫助工區(qū)解決生產(chǎn)、生活難題，認(rèn)真總結(jié)和挖掘孔莊精神，把孔莊工區(qū)建成自控型班組，把職工打造成學(xué)習(xí)型職工，為孔莊精神注入新的內(nèi)涵。

3月27日，長(zhǎng)治北站在孔莊車(chē)站舉行“團(tuán)員青年艱苦奮斗教育基地”掛牌儀式，在全站開(kāi)展“學(xué)習(xí)孔莊精神，建設(shè)和諧站區(qū)”活動(dòng)。長(zhǎng)治北站黨委書(shū)記童永強(qiáng)說(shuō)，要通過(guò)活動(dòng)擴(kuò)大孔莊影響，放大孔莊效應(yīng)，打造孔莊新名片。

3月28日，局工會(huì)組織人員專(zhuān)程到孔莊站區(qū)就“三線(xiàn)”建設(shè)進(jìn)行實(shí)地調(diào)研，全面規(guī)劃，進(jìn)一步加大資金投入力度，加強(qiáng)管理，提升文化品位，最大限度滿(mǎn)足站區(qū)職工的文化生活需求。

3月29日，新鄉(xiāng)供電段開(kāi)始對(duì)“事故應(yīng)急處理點(diǎn)”的房屋、廚房、衛(wèi)生間等設(shè)施進(jìn)行改造?，F(xiàn)在面貌煥然一新，組建孔莊接觸網(wǎng)工區(qū)的計(jì)劃也已提上日程。

4月11日，新鄉(xiāng)電務(wù)段拿出整體的規(guī)劃方案，不但要徹底改善孔莊電務(wù)工區(qū)的工作和生活條件，還要加大投入更新電務(wù)設(shè)備，進(jìn)一步提升科技保安全的能力。

……

這個(gè)昔日荒涼的深山小站，正在悄然發(fā)生著變化。職工們高興地說(shuō)：改善的是環(huán)境，感受的是關(guān)懷。

“能喝上井水，還能洗上熱水澡；能住上公寓樓，還能吃上新鮮蔬菜；能看上電視、能借閱圖書(shū)，還能上網(wǎng)聊天，這在以前想都不敢想！”說(shuō)起現(xiàn)在，李健喜上眉梢。

“以前職工們吃水要到幾里外去挑，吃菜要靠?jī)H有的一趟慢車(chē)從山外捎來(lái)。現(xiàn)在的環(huán)境好多了，你看我們小菜園里，蔬菜長(zhǎng)得多好啊?！闭驹诰拈_(kāi)辟的小菜園旁邊，工長(zhǎng)李澤亮頗有些自豪地說(shuō)。

“現(xiàn)在，除了沒(méi)有大馬路，該有的孔莊都有了”。 馬占東說(shuō)。

“現(xiàn)在的待遇好了，人心也穩(wěn)了，剩下的只有一條，就是好好工作，確保安全，讓領(lǐng)導(dǎo)們放心?！蓖踔君堈f(shuō)。

——孔莊的職工大多年齡偏大，家在農(nóng)村，身體狀況差，生活負(fù)擔(dān)重。各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)給了孔莊特殊政策，允許根據(jù)實(shí)際情況調(diào)整分工。農(nóng)忙時(shí)，家在城鎮(zhèn)的職工要連續(xù)上班大半個(gè)月，讓家在農(nóng)村的工友回家?guī)兔?。?duì)家在農(nóng)村的困難職工，路局、站段都給予特殊照顧，“三不讓”承諾及時(shí)兌現(xiàn)，助困、助醫(yī)、助學(xué)，解決了大家的后顧之憂(yōu)。

王志龍家住高平附近的農(nóng)村，愛(ài)人沒(méi)有工作，一家人全靠他的收入維持生活。每年的農(nóng)忙季節(jié)，工區(qū)都會(huì)盡量安排他回家多呆上幾天，幫家里干活。幾年前，他的兩個(gè)孩子先后考上大學(xué)，高額的學(xué)費(fèi)壓得他喘不過(guò)氣來(lái)。這時(shí)，組織伸出援手，使他擺脫困境。王志龍動(dòng)情地說(shuō)，人要知道感恩，現(xiàn)在自己只有一個(gè)想法，就是全心全意干好本職工作，用成績(jī)回報(bào)鐵路、回報(bào)組織。

線(xiàn)路工區(qū)會(huì)議室墻上，懸掛著職工們的全家福照片和安全祝福語(yǔ)。王志龍全家福照片上寫(xiě)著這樣一句話(huà)：“鐵路養(yǎng)我一家子，我養(yǎng)鐵路一輩子?！?/p>

第八章 孔莊被聚焦

半個(gè)世紀(jì)，一代代鐵路人守護(hù)著孔莊。他們的人堅(jiān)守在山區(qū)，但“艱苦不怕吃苦，安全即是奉獻(xiàn)”的“孔莊精神”卻通過(guò)全國(guó)各大媒體走出了大山，成為全國(guó)基層單位學(xué)習(xí)的典范。

為弘揚(yáng)和宣傳孔莊精神，鄭州鐵路局黨委組織了宣傳報(bào)道戰(zhàn)役。

《中原鐵道報(bào)》采訪(fǎng)報(bào)道組來(lái)了，一篇長(zhǎng)篇通訊《奏響敬業(yè)愛(ài)崗拼搏奉獻(xiàn)的最強(qiáng)音》，讓全局12萬(wàn)干部職工真正認(rèn)識(shí)了孔莊。

局有線(xiàn)電視臺(tái)的攝像記者來(lái)了，一部專(zhuān)題片《敬禮，孔莊人》，看得廣大職工和家屬熱淚盈盈。

《人民日?qǐng)?bào)》走基層的記者來(lái)了，新華社的記者團(tuán)來(lái)了，《工人日?qǐng)?bào)》的記者來(lái)了，《中國(guó)青年報(bào)》的社長(zhǎng)來(lái)了，東方衛(wèi)視的記者來(lái)了，中央電視臺(tái)的記者來(lái)了……這些全國(guó)最知名的媒體相繼來(lái)到孔莊，一篇篇感人至深的重磅報(bào)道，把堅(jiān)守在這里的職工默默奉獻(xiàn)的故事通過(guò)報(bào)紙、熒屏傳遞到千家萬(wàn)戶(hù)，讓全國(guó)、甚至全世界的人們心靈得到了洗禮。

“我今年六十歲了，走過(guò)了大半個(gè)中國(guó)，見(jiàn)過(guò)的事情太多了，現(xiàn)在很難有一件事讓我感動(dòng)，但是今天我被你們深深地感動(dòng)了，有幾次控制不住想掉眼淚……”2012年5月23日，《中國(guó)青年報(bào)》社社長(zhǎng)徐文新來(lái)孔莊站區(qū)走一線(xiàn)，短短一天的采訪(fǎng)結(jié)束后，發(fā)自肺腑地說(shuō)，“在城市里，夕陽(yáng)西下，兩口子帶著孩子在公園里悠閑散步，恬靜而自然。酒吧里、歌廳里，城市五彩斑斕的生活和我在這里看到的一切形成一種鮮明的對(duì)比?！?/p>

這種鮮明的對(duì)比，縈繞在徐社長(zhǎng)心頭，他由衷感嘆：“這樣一個(gè)多元化的社會(huì)里，在孔莊這個(gè)地方還能夠活躍著這樣一批人，你們是我們共和國(guó)的驕傲，是我們中國(guó)人民的驕傲！”

說(shuō)到情深處，徐文新——這位國(guó)家級(jí)大報(bào)社的社長(zhǎng)起身向站區(qū)的干部職工深深地鞠了一躬！

但孔莊還不適應(yīng)，孔莊還不適應(yīng)被如此關(guān)注和重視?？浊f對(duì)徐社長(zhǎng)深深的鞠躬表現(xiàn)得過(guò)于淡定，甚至可以說(shuō)是木訥?？浊f人終日與大山為鄰，清平寂寞，以苦為樂(lè)，日復(fù)一日，年復(fù)一年。他們只知道用心血和汗水去守護(hù)每一臺(tái)設(shè)備和每一米線(xiàn)路，來(lái)?yè)Q取鐵道線(xiàn)的暢通。他們是一群平凡的人，樸實(shí)無(wú)華，不善言辭?！坝脷q月的年輪書(shū)寫(xiě)傳奇的人生”，那是詩(shī)人的句子，孔莊人意識(shí)不到?？浊f人是可愛(ài)的，可愛(ài)到他們意識(shí)不到自己的可愛(ài)。所以，原諒他們吧，孔莊人還不習(xí)慣鮮花和掌聲??！

孔莊感動(dòng)了世界，但世界還沒(méi)感動(dòng)孔莊。孔莊感動(dòng)了世界，卻沒(méi)有感動(dòng)孔莊自己。因?yàn)闃銓?shí)的孔莊人認(rèn)為，世界，本來(lái)就應(yīng)該是這個(gè)樣子。

第九章 孔莊的未來(lái)

半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，孔莊人換了一茬又一茬，退了一批又一批。

4年前，大學(xué)生常衛(wèi)衛(wèi)來(lái)到孔莊，讓工區(qū)的技術(shù)力量得到加強(qiáng)，學(xué)習(xí)氛圍和文化氣息日益濃厚。

今年5月，大學(xué)生田嵬杰、呂晉飛成為孔莊站新一任的站長(zhǎng)、副站長(zhǎng)?！昂颓拜厒兿啾龋F(xiàn)在的條件改善了太多太多，將來(lái)肯定會(huì)更好。前輩們能守好孔莊，我們年輕人也能！”年輕人喜歡漫畫(huà)，他們用著名漫畫(huà)家?guī)酌椎脑?huà)詮釋了孔莊精神，“生命中有許多你想做卻不能做的事，這就是命運(yùn)；生命中有許多你不想做卻不得不做的事，這就是責(zé)任。”孔莊車(chē)站站長(zhǎng)從方兆梯到田嵬杰，已是第二十一任。

李健雖然現(xiàn)在安家在晉城，但女兒李子玉一放假就到孔莊來(lái)玩。在李子玉眼里，孔莊是清純的、質(zhì)樸的，美麗的。今年高考曾給她很大壓力，但她的想法卻很簡(jiǎn)單——“我不喜歡大城市的喧囂，將來(lái)能到孔莊這樣的地方來(lái)上班就好了！”

李健每天在孔莊高高的站臺(tái)上注視著過(guò)往的列車(chē)，女兒的話(huà)讓他感覺(jué)到，也許，與孔莊的不了情將會(huì)繼續(xù)延伸。

不要問(wèn)我從哪里來(lái)，孔莊沒(méi)有真正的土著。自古鐵打營(yíng)盤(pán)流水兵，那些曾經(jīng)在孔莊奮斗過(guò)的人，雖然離開(kāi)了孔莊，但已經(jīng)打上了孔莊的烙印。還有那些即將投入孔莊懷抱的后來(lái)者，誰(shuí)能計(jì)算得清？所以，不要問(wèn)我，請(qǐng)你不要問(wèn)我孔莊精確的人數(shù)。

如果你真的想知道，就請(qǐng)你親自來(lái)數(shù)吧。

我看見(jiàn)，迎著晨曦，又有人上路了。

（此文參考了陳留順、孟憲明、張耀云撰寫(xiě)的長(zhǎng)篇通訊《奏響敬業(yè)愛(ài)崗拼搏奉獻(xiàn)的最強(qiáng)音》等新聞作品，在此謹(jǐn)向作者致謝?。?/p>

本文作者：劉篤仁系鄭州鐵路局新鄉(xiāng)供電段行辦；趙克紅系鄭州鐵路局洛陽(yáng)離退休工作站；郝增光系鄭州鐵路局長(zhǎng)治北車(chē)站黨群辦。

責(zé)任編輯/何武生