從天安門廣場沿長安街往西,經(jīng)西單、復(fù)興門,上木樨地右拐高架橋往北進(jìn)入三里河路不久,即可連續(xù)遇到兩個(gè)相距不遠(yuǎn)的紅綠燈路口,第二個(gè)紅綠燈路口向東是月壇北街,路西對著月壇北街有一座大門,門口站著威武英俊的武警衛(wèi)兵,這就是釣魚臺國賓館的東門。由于從首都國際機(jī)場經(jīng)長安街到釣魚臺東門,正好經(jīng)過北京的天安門中心地帶,一路順暢,又由于從東郊的外國駐華使館區(qū)前往釣魚臺也是走這條路,所以釣魚臺的東門成了主要的出入大門,常見于影視報(bào)刊媒體的就是這個(gè)大門。按照民族風(fēng)格設(shè)計(jì)、建有大屋頂精美門樓的釣魚臺北門阜成路2號,反倒常常不被人們注意。進(jìn)入釣魚臺的東門,迎面是一個(gè)巧奪天工的園藝精品花壇,花壇中間立著看似一柱長條石頭、實(shí)為一株已有2.5億年的古樹化石,其準(zhǔn)確名字叫樹化玉,上刻鄧小平手跡“釣魚臺”三個(gè)大字。
進(jìn)得院內(nèi),果然一個(gè)好去處:17座別墅式的樓宇和古建筑群,在樹木掩映、花草襯托、綠水環(huán)繞之下,散落在南北長約1公里、東西寬約0.5公里、總面積43萬平方米的園林之中,氣度恢宏莊重,格調(diào)精致秀麗。放眼望去,樹林蔚然而深秀,花草繁茂而鮮艷,綠水舒緩而縈繞,環(huán)境幽靜而清新。柳宗元《鈷鉧潭西山小丘記》描述的景致呈現(xiàn)在眼前:“清冷之狀與目謀,瀯瀯之聲與耳謀,悠然而虛者與神謀,淵然而靜者與心謀”。置身其中,如夢如幻如癡如醉,真乃名不虛傳,人間仙境是也。
釣魚臺聞名于中國和世界,但她在北京海淀區(qū)的地圖上只是一個(gè)小點(diǎn),可當(dāng)我們把這個(gè)小點(diǎn)放大開來,這里其實(shí)是個(gè)博大精深的遼闊世界。她的博大精深就在于她的深厚的文化底蘊(yùn)。在一般人的心目中釣魚臺不過就是一個(gè)國賓館。是的,她確是國賓館,但她更是一座文化金山,文化寶庫,文化殿堂,是文化精品中的精品。
把釣魚臺的文化比作畫,畫卻裝不下她的美;把釣魚臺的文化比作詩,詩卻難以描繪出她的雅;把釣魚臺的文化比作酒,她的味道遠(yuǎn)比最好的美酒令人醉;把釣魚臺的文化比作茶,她的濃香超過最好的茶使人迷……什么比喻都難以令人滿意,只能還璞歸真,就稱為釣魚臺文化。
她曾經(jīng)很神秘,如同天上的宮殿與女神。改革開放后人們發(fā)現(xiàn),這個(gè)天上的宮殿其實(shí)就在我們凡間和身邊,這位女神其實(shí)很平易近人與和藹可親。走進(jìn)這個(gè)恢弘遼闊的釣魚臺文化世界吧,我們可以在這里品嘗一次美味而豐富的文化大餐,得到令人陶醉的精神享受。
獨(dú)特的中國釣魚臺文化涵義
國賓館的這個(gè)釣魚臺之名已有800多年的歷史了。金代章宗皇帝完顏璟(1168年出生,1189年即位,1208年逝世)曾在此筑臺垂釣,從此這里就被稱為“釣魚臺”。有人說章宗是皇帝中第一個(gè)釣魚愛好者,開辟了皇帝釣魚的先河,他釣起魚來常常廢寢忘食、不理朝政。在800多年的歷史長河中雖然這里曾幾度輝煌幾度衰敗,甚至被玉淵潭、萬柳堂等名字所遮蓋,但終究難掩釣魚臺這個(gè)名字的光輝,始終聞名的一直是釣魚臺這個(gè)名字,直至今天,乃至今后。
取名“釣魚臺”好像不僅僅是因?yàn)橛腥嗽诖伺_釣過魚,而是有著更深刻的歷史文化含意?!搬烎~”這件事在中國的歷史上似乎總是不同尋常,關(guān)于釣魚的歷史名人故事舉不勝舉,古典文學(xué)特別是古典詩詞里,以釣魚為內(nèi)容甚至作題目的俯首皆是。在我國顯然存在著一種延綿不斷、生生不息的釣魚文化。最初的釣魚者可能只是為了填飽肚子、解決口福、品嘗美味,釣來釣去,釣上了癮,如同愚公移山祖祖輩輩挖山不止那樣,祖祖輩輩釣下去,越釣越來勁,越釣寓意越深長。宋代詩人韓宗愈在他的一首詩《釣》中寫道:“持竿弄蛇影,兩眼看浮沉。欲釣先投餌,魚情亦世情?!卑厌烎~與人世相比,用釣魚來看世態(tài)浮沉。后人把明朝楊慎的詞《臨江仙》放在羅貫中的《三國演義》卷首,那詞說:“滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄。是非成敗轉(zhuǎn)頭空:青山依舊在,幾度夕陽紅。白發(fā)漁樵江渚上,慣看秋月春風(fēng)。一壺濁酒喜相逢:古今多少事,都付笑談中。”兩位白發(fā)的漁夫與樵夫,在江中的小島上釣魚、賞月、飲酒和談笑風(fēng)生議論古今??磥磉@兩位白發(fā)漁翁、樵夫可不簡單,別看他們一身老漁民、老農(nóng)民裝束,實(shí)際上是頗不簡單的人物,很是通曉古今天下大事,常常通過釣魚來表達(dá)自己的抱負(fù)、情懷和見識。當(dāng)然,更多的人去釣魚,是為了如同著名學(xué)者林語堂所講追求回歸大自然的意境:“釣魚常在湖山勝地,林泉溪澗之間,可以擯開俗務(wù),怡然自得,歸復(fù)大自然,得身心之益。”正因?yàn)槿绱?,所以喜愛釣魚的人越來越多,各地都有釣魚協(xié)會(huì),有個(gè)中國釣魚協(xié)會(huì),還有世界釣魚協(xié)會(huì),各種級別的釣魚比賽經(jīng)常舉行。澳大利亞悉尼有懸崖海岸,筆者在駐澳大利亞使館工作時(shí)曾慕名到那里觀光過,那里果然名不虛傳,礁石異常險(xiǎn)峻,但在那里臨海釣魚別有風(fēng)味,所以很能吸引釣魚者。據(jù)報(bào)道已有60余名釣魚者在那里釣魚時(shí)不慎墜海而亡成為“釣魚烈士”,可前往釣魚的人仍前赴后繼、絡(luò)繹不絕,似乎為了求得釣魚的樂趣可以超越死生,以至于弄得警方不得不采取某些安全措施??磥磲烎~文化不僅中國發(fā)達(dá),外國也很盛行。
在我國最有名的是姜太公釣魚,姜太公就是姜尚,又名呂尚,字子牙。據(jù)《史記·齊太公世家》記載和《武王伐紂平話》等描述,姜太公曾為商朝官員,但他不滿當(dāng)政者的殘暴腐敗而辭官歸去,以至弄得年老貧困??伤舷壬坏稽c(diǎn)也不著急,反而生活得相當(dāng)悠閑自在,因?yàn)樗麧M腹經(jīng)綸,很有自信,所以始終不去走后門拉關(guān)系,干那種跑官要官的事情,而是天天坐到渭水之濱優(yōu)哉游哉地釣魚。姜子牙釣魚時(shí)是坐在渭水北岸,水之北是向陽的地方,所以稱之為“渭陽”。據(jù)說他的釣法也格外奇特,短竿長線,線系直鉤,不用誘餌,魚鉤也不垂到水里,離水面有三尺高,并且一邊釣魚一邊神經(jīng)病似地自言自語說:“姜尚釣魚,愿者上鉤?!币粋€(gè)樵夫看到姜子牙這種傻勁兒,止不住哈哈大笑,嘲諷他說:“像你這樣的釣法,別說三年,就是一百年,也釣不到一條魚?!苯胁灰詾槿?,對那人不屑一顧地說:“你只知其一,不知其二。曲中取魚不是大丈夫所為,我寧愿在直中取,而不向曲中求。我的魚鉤不是為了釣魚,而是要釣王與侯?!?這話傳到了姬昌也就是后來的周文王耳中。姬昌要討伐商朝紂王,迫切需要人才,得知年已古稀的姜尚很有才干,就齋戒三日,沐浴整衣,抬著聘禮,親自前往渭河岸邊盛情相邀,并封姜尚為相。姜尚輔佐文王,興邦立國,幫助姬昌之子周武王姬發(fā)滅掉了商朝。成語“姜太公釣魚,愿者上鉤”便源于此。白居易在《渭上偶釣》詩中評論說:“昔日白頭人,亦釣此渭陽。釣人不釣魚,七十得文王。”姜尚在渭水釣魚,實(shí)際上不是在釣魚,而是在那里釣周文王,等待周文王來走他的后門,得到個(gè)人的發(fā)展時(shí)機(jī)。他果然等到了周文王,從此放下釣竿,輔佐文王和武帝,打敗了紂王,成為一代名臣。姜子牙釣魚臺現(xiàn)在是國家AAA級風(fēng)景區(qū),位于距西安150公里的寶雞市陳倉區(qū)天王鎮(zhèn)境內(nèi)。那里有今人根據(jù)史料和想象雕塑的姜老先生垂釣形象,風(fēng)景區(qū)的設(shè)計(jì)者似乎不打算讓老先生離退休,而要把歷史凝固在那里,要老先生永無止境地釣將下去,表演給一代一代的后人看。
喜歡釣魚的我國歷史名人絕非姜太公一人,以這些歷史名人命名的古釣魚臺遺址很多,比較著名的就有十余處,分布在全國各地。例如:莊子釣魚臺,在山東郾城縣(古代為濮州、濮縣),為唐代貞觀年間興建,莊子釣魚臺就在莊子祠附近;屈原釣魚臺,傳說是我國偉大詩人屈原的釣魚處,在湖南省桃江縣城關(guān)桃谷山,臺上原有天問閣,今已不存在了;嚴(yán)子陵釣魚臺,在浙江省桐廬城西15公里的富春山上,嚴(yán)老先生的志向與姜太公正好相反,他雖身為高士且與東漢皇帝劉秀自幼相知,卻至死在此山隱居耕作釣魚,任憑劉秀說死說活都毫不動(dòng)搖,堅(jiān)決拒絕出山做官;韓信釣魚臺,在江蘇省淮安城北,相傳為漢代名將淮陰侯韓信釣魚處;武昌古釣臺,在湖北省武昌市西北江濱,相傳三國時(shí)期吳王孫權(quán)常飲酒觀釣于臺上;太白釣臺,在安徽省貴池城南約10公里的一條小河畔,因唐代偉大詩人李白在此釣魚,故名太白釣臺;張志和是唐代著名詩人和詞人,自稱“煙波釣徒”,他寫了一首《漁父》詞曰:“西塞山前白鷺飛,桃花流水鱖魚肥。青箬笠,綠蓑衣,斜風(fēng)細(xì)雨不須歸?!边@是我國古典詩詞里最著名的釣魚詩詞之一,在湖北省大冶就有張志和釣魚臺;同是唐代的著名人物文學(xué)家柳宗元也是個(gè)酷愛釣魚的人,他在《江雪》一詩中寫道:“千山鳥飛絕,萬徑人蹤灰。孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪?!闭媸且皇兹绠嫷尼烎~詩,寫下這么膾炙人口佳句的詩人一定也有他的釣魚臺,只可惜現(xiàn)在人們還沒有考證出此臺究竟在何處,一旦查出肯定會(huì)引起當(dāng)?shù)毓賳T大興土木新造個(gè)“柳宗元釣魚臺”出來,以吸引游客發(fā)展當(dāng)?shù)氐腉DP;在四川合川(現(xiàn)屬重慶市)東北一座山上有個(gè)釣魚城,三面臨江,依天拔地,山勢險(xiǎn)峻,1258年當(dāng)?shù)剀娒裨鴵?jù)險(xiǎn)抗擊元朝憲帝蒙哥入侵并將其擊傷斃命,南宋時(shí)筑城在釣魚臺上,故名釣魚城;乾隆皇帝除了喜歡在北京的釣魚臺釣魚外,還跑到江南釣魚,在江蘇省揚(yáng)州市瘦西湖小金山西側(cè)就有一個(gè)乾隆釣魚臺,臺前湖面寬廣,水隨山轉(zhuǎn),山因水活,波光蕩漾;南京也有個(gè)釣魚臺,它是中華門城堡鎮(zhèn)淮橋西到長樂路新橋的一條街巷,雖然不及北京的釣魚臺有名,但發(fā)生在這里以及附近的關(guān)于朱元璋釣魚的傳說故事可不少。如此等等,只要是有水有魚的地方肯定就會(huì)有人來釣魚,只要那些釣魚的人出了名,他們釣過魚的地方也就有了名氣,而且關(guān)于某名人在此釣魚的傳說、典故、詩詞、繪畫等等也就沸沸揚(yáng)揚(yáng)廣為傳播開來。時(shí)至今日,要想把各種各樣的釣魚臺的故事研究清楚,設(shè)立一門“釣魚臺學(xué)”也許是必要的。
說起釣魚臺,人們會(huì)自然會(huì)想起釣魚島,因?yàn)樵谖覈奈墨I(xiàn)里,也有把釣魚島稱為釣魚嶼、釣魚臺的。《水滸后傳》第三十六回“振國威勝算平三島,建奇功異物貢遐方”寫道:“再說朱仝、黃信、穆春,到釣魚島……走上岡子一看,有座天生石臺,直靠在海外,如建康燕子磯一樣,玲瓏剔透,文采可觀,遍生琪花瑤草,石壁上鐫下六個(gè)大字,雖然風(fēng)雨剝落,還認(rèn)得出是‘任公子釣魚處。朱仝道:‘原來有此古跡,所以得名?!彪m然這是小說,但里面寫了許多倭寇擄掠騷擾我國東南沿海的罪行和我國人民抗擊倭寇的事跡,這就很難不讓人把小說里的釣魚島與我們今天所說的釣魚島聯(lián)系起來,有人認(rèn)為好像說的就是一個(gè)地方。
釣魚臺也好、釣魚城也好、釣魚島也好,竟?fàn)縿?dòng)著我國古今人民的心,蘊(yùn)涵著我們的歷史、我們的文化、我們的傳統(tǒng)、我們的民族精神。這個(gè)名字如此不同尋常,要想獲得此命名沒有歷史名人在此釣過魚,或沒有重大歷史事件在此發(fā)生是不行的,難怪一旦某地取得了釣魚臺、釣魚城、釣魚島這樣的名字,就一定會(huì)傳下去而萬古不衰,引起一代又一代的后人來旅游、瞻仰、憑吊和懷念。
新中國成立后,為什么比較了幾個(gè)地方后,最終選擇釣魚臺作為國賓館?除了看中這里的自然風(fēng)光外,恐怕就是被“釣魚臺”這個(gè)名字及其歷史背景所吸引。如上所述,在中國凡叫“釣魚臺”的地方都有著深厚的文化底蘊(yùn),而北京的釣魚臺與姜子牙釣魚臺、嚴(yán)子陵釣魚臺、張志和釣魚臺等等其他地方的釣魚臺相比,又有不同凡響之處,因?yàn)槠渌胤降尼烎~臺基本上只是與一人一事相關(guān),而北京由于是數(shù)代古都,所以這里的釣魚臺與我國近800多年的歷史息息相關(guān),經(jīng)歷了幾個(gè)朝代,涉及許多名人,相關(guān)的歷史故事也格外多??傊?,北京釣魚臺的文化積淀更加深厚,含金量更高。選釣魚臺作為國賓館,并不是說我們要像姜子牙那樣,不是為了要釣魚而是為了要釣人,釣人家外國的國家元首和政府首腦,而是說,我們不僅要招待好我們的國賓,使他們住好吃好,大有賓至如歸之感,還希望他們能通過在釣魚臺短暫駐蹕,親身感受一下我們的中華文化氛圍,從而達(dá)到促進(jìn)雙方關(guān)系,廣結(jié)天下朋友,實(shí)現(xiàn)世界和平的目的。從現(xiàn)有資料看,從選擇地址到設(shè)計(jì)、建筑、裝修、布置釣魚臺國賓館,乃至建成后接待國賓,始終貫穿著要體現(xiàn)中華文化的指導(dǎo)思想。這充分表現(xiàn)出當(dāng)年決策者的睿智。通過釣魚臺接待國賓半個(gè)世紀(jì)的事實(shí)證明這方面是相當(dāng)成功的。這個(gè)地方選得太好了,不妨打開現(xiàn)在的北京地圖來看,除了釣魚臺外恐怕無法再找出第二個(gè)地方可以作為國賓館了,這是唯一的最佳選擇。
北京釣魚臺文化的歷史記憶
記載北京釣魚臺歷史的古籍文獻(xiàn)主要有明代蔣一葵的《長安客話》,明代劉侗、于奕正合纂的《帝京景物略》,清代乾隆命人編纂的《日下舊聞考》等。這幾本書雖然寫了北京的釣魚臺,但文字都不多。還有一些文人騷客在其詩中文中寫到了北京的釣魚臺。2005年西苑出版社出版了樹軍編著的《釣魚臺備忘錄》,把有關(guān)北京釣魚臺的古今材料,包括一些傳說和有爭議的內(nèi)容,相當(dāng)詳細(xì)地匯集起來,特別是把有關(guān)釣魚臺的詩詞都搜羅在內(nèi),這是一本關(guān)于國賓館釣魚臺內(nèi)容最全面的專著。2010年中央文獻(xiàn)出版社出版了董保存著《釣魚臺往事追蹤報(bào)告》,把發(fā)生在釣魚臺里的國際國內(nèi)重大政治風(fēng)云包括外交事件和國內(nèi)事件進(jìn)行了追述,自然也是關(guān)于國賓館釣魚臺的一本重要著作。
經(jīng)查以上有關(guān)書籍材料,北京釣魚臺的簡單歷史大致如下:
1115年金太祖完顏旻在東北黑龍江地區(qū)建立了女真族政權(quán)金朝,1125年滅遼,次年滅北宋。1153年金朝皇帝海陵王完顏亮從黑龍江正式遷都到已有兩千年歷史的北京,稱為中都。那時(shí)釣魚臺這個(gè)地方水域面積不小,是金朝皇帝每年游幸之地。到了章宗皇帝完顏璟,就在此筑臺釣魚,從此這里被稱為釣魚臺。
金代有位著名文學(xué)家叫王郁,北京大興人,他生活在金末元初,動(dòng)亂中就曾隱居在釣魚臺。后來他逃到汴京,在元軍圍攻汴京突圍時(shí)被殺,年僅33歲。王郁名氣不小,《歸潛志》說他為文宏肆奇古,動(dòng)輒數(shù)千言,法柳宗元,歌詩飄逸有李白氣象。他的有些詩作被廣為傳頌,轟動(dòng)中都?!督鹗贰返扔浻兴纳绞论E,講到北京釣魚臺常常會(huì)說到這位王郁。
1215年成吉思汗攻下北京,1271年元世祖忽必烈建立元朝,1272年忽必烈定都北京,稱為大都。元代初年,宰相廉希憲在釣魚臺這個(gè)地方修建別墅“萬柳堂”,成為盛極一時(shí)的游覽勝地,皇帝每年都來此游玩。元末人陶九成在《南村輟耕錄》中寫到了萬柳堂:“京師城外萬柳堂,亦一游宴處也。野云廉公一日于中置酒……”
推翻元朝的朱元璋于1368年建立了明朝,定都南京。朱元璋的第四個(gè)兒子朱棣受封在北京稱為燕王,他對其侄子繼承皇位心懷不滿而起兵攻打南京取勝,成為明朝第三個(gè)皇帝成祖。成祖厭惡南京,于1421年遷都北京。北京成為明朝國都之后,一度荒僻的釣魚臺重新興盛起來,這里成為達(dá)官貴戚的別墅所在地,許多文人學(xué)士亦常游宴賦詩于此。到了萬歷(1573年-1619年)年間,釣魚臺成為明代皇親的京郊別墅,《帝京景物略》這樣描繪那時(shí)的釣魚臺風(fēng)光:“堤柳四垂,水四面,一渚中央,渚置一榭,水置一舟,沙汀鳥聞,曲房入邃,藤花一架,水紫一方。”
1636年皇太極將國號后金改為清,1644年清朝定都北京。順治時(shí)期興建了釣魚臺的望海樓,在毀壞了的望海樓遺址上還有刻著順治字樣的磚。到了乾隆時(shí)期,他喜愛釣魚臺的風(fēng)光旖旎,辟為行宮,并令人將舊址浚治成湖,引來西山之水?dāng)U容玉淵潭、釣魚臺的水域,接著將水源疏通引至阜成門、西直門的護(hù)城河,改善整個(gè)京城水系,于是釣魚臺的清泉碧水可終年曲折迂回于亭臺樓閣和翠林茂木石橋之間,釣魚臺行宮顯得愈加秀美。1774年,乾隆又決定在釣魚臺行宮大興土木,營造了多處建筑,如養(yǎng)源齋、同樂宮、清露堂、瀟碧軒、澄漪亭等。乾隆皇帝為每座亭、臺、樓、閣親筆題寫了匾額。乾隆皇帝為西側(cè)甕門題寫的“釣魚臺”三字的石額一直鑲嵌在那里,如今已在這里重建了望海樓?!度障屡f聞考》稱:“釣魚臺在三里河西里許,乃大金時(shí)舊跡也。臺下有泉涌出匯為池,其水至冬不竭。凡西山麓之水悉灌于此?!?/p>
到了清末釣魚臺成為一座荒廢的園林,“白藕無花池水涸,推余松柏摩高天”(樊增祥《游釣魚臺》)。末代皇帝溥儀1906年出生,1908年3歲為帝,1911年7月起陳寶琛擔(dān)任溥儀的老師。同年10月爆發(fā)了辛亥革命,溥儀于次年2月退位。清朝雖然被推翻了,但新成立的民國政府還要養(yǎng)活溥儀一班人,讓他們繼續(xù)住在紫禁城,保留其行宮等。溥儀對自己的老師感情很深,視為智囊,于是在1921年將釣魚臺賜給了陳寶琛,陳寶琛喜歡釣魚臺有林木泉石之勝,便將舊園重新修葺,以為游玩之所。他高興得設(shè)宴狂飲數(shù)日,立詩社,招游客,日無虛席。每宴必賦詩,最后賦詩題詠成冊為《陳太傅釣魚臺賜莊圖詠冊》。此冊成為研究釣魚臺的歷史資料。而當(dāng)時(shí)民眾對清朝遺老仍在釣魚臺大擺宴席、飲酒作詩十分不滿,于是組織請?jiān)赴l(fā)表聲明予以反對,迫使陳寶琛自動(dòng)交出釣魚臺。之后北京民國軍閥政府處于內(nèi)外交困,原答應(yīng)的每年撥給遜帝皇室的經(jīng)費(fèi)難以落實(shí),溥儀為生計(jì)便將釣魚臺及其他行宮出租。1924年馮玉祥打進(jìn)北京,將溥儀趕出紫禁城,成立“清宮善后委員會(huì)”管理紫禁城以及清室行宮,包括釣魚臺。
釣魚臺越發(fā)破落起來,女作家陳學(xué)昭1925年11月15日寫了一篇《釣魚臺》游記,說她與友人騎驢去釣魚臺時(shí),“泥路低陷得像山道一樣,有些又是十分高起的,總是狹隘而且曲折。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著疏疏落落的人家,茅屋、麥壟是稀稀的……”到了釣魚臺一看:“呀!寂寥庭院!這樣的庭院,個(gè)徑里長著青苔。小橋上積著灰塵,四處亭榭均深深的閉著,衰草與殘花亂亂的堆著,人去屋空,不意令人想到歷來的所有盛衰……踟躕的出了園門,我的心空泛泛的又起了無可言說的惆悵……”
釣魚臺雖然衰敗了,但其“青山依舊在,幾度夕陽紅”,自然風(fēng)光還是美的,所以仍不斷吸引人們來游。魯迅搬進(jìn)阜成門內(nèi)西三條21號的住所后,離釣魚臺不遠(yuǎn),曾陪他母親到釣魚臺一游。魯迅還曾第二次游釣魚臺,那是1926年3月7日星期天,天氣晴朗,陽光和煦。在幾個(gè)青年的慫恿下,魯迅一行9人出了阜成門,騎上小毛驢,踏著黃土路,迎著春風(fēng)到釣魚臺游玩。后來章川島先生回憶這次愉快的春游寫道:“還記得那個(gè)時(shí)候,城內(nèi)的青年學(xué)生們,到了春秋佳日,每逢星期天,常常到西直門外來騎驢玩,我就是一個(gè)最愛騎驢的人。有一年的春天,我們有八九個(gè)人跑去要魯迅先生和我們一起騎驢去玩,魯迅先生就和我們一起出來,騎驢到釣魚臺。一路上還和我們講了好些騎術(shù)。我們這八九個(gè)人和魯迅先生年齡的距離,少的也有二十。這雖是一件小事,要不是因?yàn)槲覀兒汪斞赶壬鷽]有間隔,我們怎敢去邀請?如果魯迅先生沒有青年人的這種性情,魯迅先生也不會(huì)和我們一道去的?!痹凇吨腥A名勝古跡趣聞錄》一書中收入了鄧云鄉(xiāng)先生的《魯迅曾游釣魚臺》一文。在魯迅日記中記有兩游釣魚臺的事。
北京(當(dāng)時(shí)稱北平)和平解放前,釣魚臺養(yǎng)源齋曾是傅作義將軍的別墅,有人說傅將軍就是在這座別墅里進(jìn)行了深思熟慮,決定接受解放軍和平解放北京的號召的。北京和平解放是人民的大幸,國家的大幸,自然也是北京的大幸,是毛澤東等一代領(lǐng)導(dǎo)人的英明決策,傅將軍接受和平解放的主張立下了一大功勛。如果真的是傅將軍在釣魚臺別墅養(yǎng)源齋作的抉擇,自然會(huì)給釣魚臺增加一段佳話。但更多的資料是說,傅將軍的女兒傅冬菊受中共黨組織的派遣回到傅將軍的身邊,是在傅將軍中南海的家中勸說傅將軍的。傅將軍是在釣魚臺的別墅還是在中南海的家中下的決心無關(guān)重要,重要的是傅將軍做出了正確的抉擇,使北京包括釣魚臺免受了兵燹之災(zāi)。
1949年中華人民共和國的成立,使我們的祖國獲得了新生。為迎接建國10周年,1958年中央決定在北京興建人民大會(huì)堂等10項(xiàng)重大工程,同時(shí)興建國賓館,以接待前來參加國慶10周年活動(dòng)的外國領(lǐng)導(dǎo)人。外交部經(jīng)多處比較,認(rèn)為釣魚臺是國賓館的最佳地址。釣魚臺國賓館于1958年動(dòng)工興建,于1959年9月正式啟用。釣魚臺的主要設(shè)計(jì)師是著名建筑家沈勃、張開濟(jì),協(xié)助他的是建筑師劉友鎏、徐文如。但張開濟(jì)卻說:“已故周恩來總理在1959年國慶工程中,正是一個(gè)真正的‘總設(shè)計(jì)師……周總理常說,外事無小事。所以在國賓館的設(shè)計(jì)施工中,周總理曾多次過問,并到施工現(xiàn)場予以指導(dǎo),對建設(shè)布局,園林布局等諸多方面都作了具體的指示,使得國賓館的建設(shè)非常順利?!?
其實(shí)建國賓館就是周恩來首先提出來的。由總理兼外交部長的周恩來提出這一建議,是一點(diǎn)也不奇怪的事情。青年周恩來早在建黨前和建黨初在法國留學(xué)時(shí),就已經(jīng)寫過數(shù)十篇關(guān)于國際問題和外交問題的文章。西安事變后他成為黨內(nèi)的首席外交家,代表黨承擔(dān)了對外談判重任。建國后他兼任外長,說明負(fù)責(zé)新中國的外交工作非他莫屬。據(jù)曾任毛澤東俄語翻譯的李越然在其著作《中蘇外交親歷記》中記載,毛澤東對赫魯曉夫說:周恩來“這個(gè)同志在大的國際活動(dòng)方面比我強(qiáng),善于處理各種復(fù)雜的矛盾。他是非常精明強(qiáng)干的人?!睅资陙?,凡涉及外交上的問題,大多都是他在那里操勞。不少事情別人還沒有想到周恩來就想到了,例如,在延安時(shí)他最早提出我們要重視培養(yǎng)英語干部,建國后擴(kuò)大外語院校,注意培養(yǎng)小語種人才;在1947年3月胡宗南進(jìn)攻延安,黨中央從延安撤退時(shí),周恩來想到新中國建立后要搞外交,所以他指示要把原來搞過外交的干部集中起來,不要流失;在延安時(shí)期,他就考慮到將來我們要與美國建立和發(fā)展關(guān)系,需要培養(yǎng)了解美國的人才,所以從那時(shí)起他就安排往美國派我黨的留學(xué)生。1955年8月到1970年2月,中美舉行了136次大使級會(huì)談,這些會(huì)談基本上是聾子對話,沒有什么進(jìn)展,但周恩來卻說能要回來一個(gè)錢學(xué)森就沒有白談,眼光是何等深遠(yuǎn)。建國之初周恩來在外交部成立大會(huì)上提出要?jiǎng)?chuàng)建我們新中國自己的外交學(xué)。他通過自己的外交實(shí)踐和提出一系列的外交思想,給我們樹立了光輝的榜樣,成為國際公認(rèn)的外交大師,特別是他提出的和平共處五項(xiàng)原則和求同存異,成為世界各國普遍接受的國際準(zhǔn)則。周恩來被尊稱為新中國外交的“決策人、指揮者、實(shí)踐家”、“創(chuàng)始人和奠基者”、“運(yùn)籌帷幄的主帥”、“新中國外交之父”等等。為了研究、繼承和發(fā)揚(yáng)他的外交理論和光榮傳統(tǒng),1989年外交部編輯出版了《研究周恩來——外交思想與實(shí)踐》,1997年資深外交官裴默農(nóng)寫出了《周恩來外交學(xué)》,1998年外交部編輯出版了《老外交官回憶周恩來》,一批學(xué)者、專家研究周恩來外交的專著問世。半個(gè)世紀(jì)以來,周恩來建議興建的釣魚臺國賓館,在述說和見證著中華人民共和國的外交成就,新中國外交學(xué)的創(chuàng)立和發(fā)展,自古以來即亦存在的中國外交文化在新中國的延綿和發(fā)展。國賓館釣魚臺不僅僅是個(gè)國賓館,她是一本述說新中國外交的厚厚的書。
東方園林藝術(shù)之神的杰作
1958年當(dāng)決定在這片歷史上的皇家園林建造國賓館時(shí),設(shè)計(jì)師、主管的外交部等有關(guān)部門和上級領(lǐng)導(dǎo)一致認(rèn)為,我們的國賓館應(yīng)該保留這里原有的園林特點(diǎn),而且要在原有的基礎(chǔ)上加以擴(kuò)大,將我國的園林藝術(shù)充分發(fā)揮,建設(shè)一座與我們國家相配、具有我國文化和建筑特色的國賓館。
借助網(wǎng)上的衛(wèi)星地圖,我們現(xiàn)在可以從空中鳥瞰釣魚臺的全貌。以上北下南看地圖的習(xí)慣來看釣魚臺全圖,她的北邊和東邊是沿街的直線條,西邊和南邊是不規(guī)則的斜線,越往南越窄,最南端基本上呈銳角狀。南北長東西窄,南北大體是東西的兩倍。綜觀全景,釣魚臺的一座一座別墅式的小樓和古建筑庭院散落在一大片綠色樹林和草地中間,彎彎曲曲的小河溪把一串湖、池、泉、瀑連成項(xiàng)鏈,構(gòu)成了一幅美麗的圖畫。而釣魚臺的西北部、北部、東部、南部則是櫛比鱗次的城市樓群建筑,這些地方都是樓房包圍樹木,一排排一片片都是鋼筋水泥的樓房而不是青枝綠葉的樹木,更無水溪可言。只有西南部的玉淵潭有大片湖水和樹林,而玉淵潭與釣魚臺歷史上是連在一起的,現(xiàn)在也是綠水相通的。這一臺一潭,成為北京市城區(qū)西部的碧玉明珠,與市內(nèi)的北海公園和中央、國務(wù)院所在地的中南海相映成趣。
當(dāng)我們從空中降落到地面,從東大門進(jìn)入釣魚臺,往右按逆時(shí)針方向轉(zhuǎn)一圈,會(huì)看到路牌依次指示出東邊的2號樓、3號樓、俱樂部、八方苑即4號樓,北邊的5號樓,西邊的6號、7號、8號、9號、10號樓,西南邊的望海樓、11號樓、御苑、養(yǎng)源齋,南邊的12號樓,再拐到東邊是14號、15號、16號樓。處于中間位置的是名為芳菲苑的17號樓和18號樓。其中沒有1號樓,因?yàn)槿鐚⒛澄煌鈬装才旁?號樓似乎意味著他是No.1,似乎要比其他國家元首高上一等,這是不可以的。也沒有13號樓,因?yàn)樵谧詈蟮耐聿脱鐣?huì)上,第13個(gè)人就是出賣耶穌的叛徒猶大,耶穌遇難的那一天也是13日,所以13是外國人忌諱的數(shù)字。
當(dāng)我們轉(zhuǎn)遍全院一處一處地細(xì)細(xì)玩味,只能得出一個(gè)結(jié)論,那就是這里是不折不扣的中國式園林,處處展現(xiàn)出中國園林的特點(diǎn)和優(yōu)美,但同時(shí)也融進(jìn)了某些西方園林之長,諸如建造源于西方的噴泉、引進(jìn)西方的某些花卉、種植西方草種的大草坪等等是也。
釣魚臺的原地貌是平地而無山岳,再造一個(gè)山出來顯然大可不必。于是便把樹木、花草、草坪、假山、水溪、湖面、噴泉等等園林元素充分調(diào)動(dòng)起來,圍繞古建筑和17座新建樓房巧妙布局,發(fā)揮我國人民積累起來的建筑園林的智慧,用既有曲折而又不顯得凌亂的優(yōu)美道路線條把各個(gè)建筑群串起來成為一個(gè)整體。僅僅用了一年的時(shí)間,就建成了這座莊重高雅、氣勢不凡、環(huán)境優(yōu)美、讓人耳目一新的國賓館,成為首都迎接中華人民共和國成立10周年的第十一大工程。
說起園林藝術(shù),實(shí)在有太多的話可說。世界各國都有自己聞名于世、名留青史的園林藝術(shù)創(chuàng)作,這是全人類的文明成果。這里無需把世界各國的園林藝術(shù)面面俱到地過多談及,僅簡要把東西方園林藝術(shù)之差別點(diǎn)到即止??梢阅梦覈某械卤苁钌角f與法國的凡爾賽宮的園林加以比較。
按百度百科的介紹,“承德避暑山莊的最大特色是山中有園,園中有山,山區(qū)占了整個(gè)園林面積的4/5。從西北部高峰到東南部湖沼、平原地帶,相對等差180米,形成了群峰環(huán)繞、萬壑縱橫的景觀,山谷中清泉涌流,密林幽深。當(dāng)年利用山峰、山崖、山麓、山澗等地形,修建了多處園林、寺廟,其中最引人注目的是遙相對立的兩個(gè)山峰上的亭子,一個(gè)叫 ‘南山積雪,一個(gè)叫‘四面云山?!?/p>
而凡爾賽宮的園林,百度百科介紹說:“現(xiàn)存面積為100公頃,以海神噴泉為中心,主樓北部有拉冬娜噴泉,主樓南部有桔園和溫室?;▓@內(nèi)有1400個(gè)噴泉,以及一條長1.6公里的十字形人工大運(yùn)河。路易十四時(shí)期曾在運(yùn)河上安排帆船進(jìn)行海戰(zhàn)表演,或布置貢多拉(獨(dú)具特色的威尼斯尖舟)和船夫,模仿威尼斯運(yùn)河風(fēng)光?;▓@內(nèi)還有森林、花徑、溫室、柱廊、神廟、村莊、動(dòng)物園和眾多散布的大理石雕塑?!?
有專家對比說,中國人崇尚“天人合一”,在自然與人的關(guān)系上注重二者融合,強(qiáng)調(diào)的是順其自然,承德避暑山莊就是盡可能利用原有的山河、樹林、草原,然后建造宮殿、廟宇等等,講究的是自然美;而西方人注重“以人為中心”,強(qiáng)調(diào)人對自然的征服和改造,所以凡爾賽宮的園林是以人工規(guī)劃雕琢、中軸兩邊對稱和呈現(xiàn)幾何圖形為特點(diǎn),講究人工美。這兩處筆者都去過,且不止一次,我相信凡親臨這兩處世界著名的皇家園林的人都會(huì)感到,無論哪種美都給人以震撼和享受。再說,不管是東方園林還是西方園林,實(shí)際上總是自然里有人工,人工里有自然。所謂園林,無非是在一定地域,運(yùn)用工程技術(shù)和藝術(shù)手段,改造地形,引來水源,種植花草樹木,修建道路、設(shè)施、別墅、樓房或?qū)m殿,把人、建筑和環(huán)境之間的復(fù)雜關(guān)系處理好,創(chuàng)造出新的美來。西方的園林之所以給人以人工制造的印象,是因?yàn)槟抢锏膰娙?、?guī)則的圖案等等顯然是人造的;而中國的園林則利用現(xiàn)有的山水或模仿大自然的山水,看不出人造痕跡,所以給人以自然的印象。其實(shí),中國的園林除在條件具備時(shí)利用原有的山林河湖之外,不少也是人造的,無非是挖湖堆山之類,只不過是“雖由人作,宛如天開”,仿造大自然達(dá)到了意境神似的效果,簡直看不出來是人為加工的罷了。釣魚臺的園林就充分顯示了“雖由人作,宛如天開”的中國園林的特點(diǎn),同時(shí)吸收了西方園林的某些長處。
乘車從東門進(jìn)入釣魚臺,左邊橋頭是由時(shí)任國家領(lǐng)導(dǎo)人江澤民書寫的“釣魚臺國賓館”的古典式彩色牌坊。循此道向前一路下來,首先看到的會(huì)是繁茂的樹林和綠茵似毯的草坪,因?yàn)?5萬平方米的綠化面積必然會(huì)給人留下極深的印象。可在欣賞這里的花草樹木時(shí),人們很容易忽略汽車輪子下靜靜流淌的清流碧水。而水是生命之源,恰恰是釣魚臺的水系構(gòu)成了這片園林的第一要素,給釣魚臺帶來了勃勃生機(jī)。
釣魚臺的水面實(shí)在美不勝收。請你再飛到空中看看釣魚臺的衛(wèi)星地圖,你可以發(fā)現(xiàn),碧水在釣魚臺內(nèi)圍繞整個(gè)院子一周,其形狀竟如同祖國大地上的天然河流那樣隨勢而行,在樓臺亭閣之間曲折迂回,好像一條線把整個(gè)釣魚臺的景點(diǎn)聯(lián)成一個(gè)整體。由于衛(wèi)星地圖是靜態(tài),所以人們無法看清這水是流動(dòng)的呢還是靜止的?如果是流動(dòng)的,是從北至南流呢,還是從南至北流?原來這水是源于西山泉水,經(jīng)昆明湖,入玉淵潭,由玉淵潭修了一條暗溝,從釣魚臺院內(nèi)西北部的6號樓與7號樓之間悄悄光臨釣魚臺,最后從南邊流出,匯入永定河引水渠,流入市區(qū)護(hù)城河。
跟著院內(nèi)小河溪水走去,你會(huì)發(fā)現(xiàn)水是流動(dòng)的。你一路會(huì)看到噴泉、瀑布、亭臺、游廊、船塢、碼頭、15座造型不同的通車大橋和步行小橋,會(huì)看到沿途撒下的七八個(gè)珍珠般的大小湖泊,院內(nèi)全部5.1萬平方米的水面使人賞心悅目。其中以芳菲苑與18號樓之間的湖面最大,9000平方米,因其地處整個(gè)釣魚臺的中間位置而被稱為中心湖。站在中心湖東岸向西望去,右邊是金碧輝煌的宮殿式的18號樓,左邊是光彩靚麗的現(xiàn)代建筑芳菲苑,湖中南邊立著一座中式古典重檐八角攢尖頂湖心亭,對面是五孔玉帶橋,遠(yuǎn)處但見中央電視臺發(fā)射塔直指遼闊的藍(lán)色蒼穹,構(gòu)成了一幅使人心曠神怡的立體湖水圖。河溪之水日日夜夜不停地在釣魚臺流淌,有些地方可以聽到輕輕的淙淙聲,更多的地方只見湍湍水流而不聞其聲。隆冬季節(jié),在不少水面特別是大的湖面會(huì)有結(jié)冰,但冰下的水仍在靜靜地流動(dòng),默默無聞地滋潤著釣魚臺這片熱土。
細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn),我在文中描寫釣魚臺的整體時(shí),用了兩條線:一條是道路形成的線條,把釣魚臺的各個(gè)建筑聯(lián)成一體;一條是流水形成的線條,把釣魚臺的各個(gè)景點(diǎn)聯(lián)成一體。兩條線忽而交叉,忽而平行,忽而分離,如同舞蹈家揮舞的兩條彩練,使釣魚臺內(nèi)所有美的元素活躍起來而渾然成為一個(gè)藝術(shù)整體,美不勝收,精彩絕倫?!罢l持彩練當(dāng)空舞?”就是那位傾倒世界的中國園林藝術(shù)女神,她用聰慧的心志靈感和絕妙的神奇雙手,出神入化地變換出如夢如幻的釣魚臺神話。
前往釣魚臺的人們常常是為了到那里出席國務(wù)外交活動(dòng)、商務(wù)會(huì)議活動(dòng)、社會(huì)紀(jì)念活動(dòng)、高層社交活動(dòng)等等,但當(dāng)人們進(jìn)入釣魚臺時(shí),迎面撲來的園林氣息是那么濃厚,使人大有回歸大自然的感覺,充滿美的享受,如同喜愛旅游的人到黃山欣賞崇山松林,醉心垂釣的人到荒山野湖釣魚,愛聽音樂的人進(jìn)入音樂堂。帶著這樣的心情和感覺到釣魚臺去從事莊嚴(yán)隆重的活動(dòng),使人輕松愉快、充滿信心、情緒高昂、精力旺盛。這,就是釣魚臺國賓館的魅力所在。去一次釣魚臺,會(huì)使人記憶終生。
也許有人會(huì)對本文所說水系而非樓房和樹木是釣魚臺園林的第一要素提出異議。這其實(shí)是我聽專家所言,專家說地形與水體一起構(gòu)成園林第一要素,聽園林專家的意思,好像我國園林必有水,無水不成園。只有一個(gè)例外,那便是蘇州四大名園之一、作為私人園林歷史最悠久、被列入世界文化遺產(chǎn)的滄浪亭,一座山,山上有亭曰滄浪。但在滄浪亭院外有一河在流淌不息,所以專家說該亭不是沒有水,而是借用了那條河的水。北宋詩人蘇舜欽被罷官后到蘇州閑居,買下了這個(gè)地方加以修整,寫下著名的《滄浪亭記》,像是發(fā)牢騷又像是發(fā)感慨放聲高歌唱道:“觴而浩歌,踞而仰嘯,野老不至,魚鳥共樂。形骸既適則神不煩,觀聽無邪則道以明?!焙笕嗽跍胬送ぶ由蠒虚郝?lián)曰:“清風(fēng)明月本無價(jià),近水遠(yuǎn)山皆有情?!?/p>
我不但大為贊同專家無水不成園的意見,而且在他們的說法基礎(chǔ)上再遐想聯(lián)翩夸大一下,以為從某種意義上而言,水其實(shí)是我們漢民族乃至整個(gè)中華民族除人之外的第一要素。何以見得?在起草本文時(shí)我突然發(fā)現(xiàn),在我們漢字里以“氵”為部首(也可以說是偏旁)的字和以這樣的字組成的詞最多,我把家里的《辭?!?、《漢語大字典》、《現(xiàn)代漢語詞典》、《古代漢語詞典》、《新華字典》翻開統(tǒng)計(jì)一下,五本字典、詞典都告訴我果然如此。有人說曾有一本字典記錄以“馬”為部首的漢字最多,但我家的五本頗具權(quán)威的字典、詞典告訴我不是這樣。就連我們這個(gè)民族的名字“漢”也是以“氵”為偏旁,可見水對我們漢族的重要,我們的祖先里就有一位因治水而聞名的大禹不是偶然的。歷史學(xué)家告訴我們,我們這個(gè)民族原來稱為華夏族,怎么后來叫起漢族來?那是因?yàn)闈h族之名來自漢朝,漢朝來自創(chuàng)始皇帝劉邦曾被封為漢王,之所以稱為漢王是來自他被封的那個(gè)地方叫漢中,漢中之名來自漢水,意思是說漢江流經(jīng)的那個(gè)地方。漢朝時(shí)北部的匈奴稱漢朝的人為漢人,漢族之名從此而起。常言說“漢子”、“男子漢”,不知道是不是就是“漢族男子”的意思。也許匈奴人認(rèn)為漢民族的男子太厲害了,于是就把特別強(qiáng)悍能干的大丈夫男人說成是“男子漢”或“漢子”。就是這樣,我們漢族與水結(jié)下了不解之緣。這,可是我們中華文化的重要內(nèi)容之一,說釣魚臺的文化順便說說這些,不算多余吧?
還有呢,請看我國歷史上的經(jīng)典著作包括偉大的文學(xué)作品,描寫水的可有多少?!《論語》記載孔子在川上曰:“逝者如斯夫,不舍晝夜?!庇衷唬骸爸钦邩匪收邩飞??!崩献印兜赖陆?jīng)》曰:“上善若水,水善利萬物而不爭?!薄秾O子兵法》多次用水來講用兵之道:“夫兵形象水,水之形,避高而趨下;兵之形,避實(shí)而擊虛;水因地而制流,兵以敵而制勝。故兵無常勢,水無常形;能因敵變化而取勝者,謂之神。”《三國演義》不僅開宗明義引用了“滾滾長江東逝水”那首詞,內(nèi)中的水戰(zhàn)寫得何等精彩;《西游記》寫水亦不少,孫悟空的水簾洞、沙和尚的流沙河等等;《水滸傳》寫的就是水泊中的梁山;《紅樓夢》似乎沒有怎么寫水,但“滿紙荒唐言,一把辛酸淚”,淚水把整部書都浸透了,還是離不開水。我國偉大的詩人、文學(xué)家,幾乎沒有不寫水的。李白詩云:“君不見,黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)回!”“請君試問東流水,別意與之誰短長?”杜甫詩云:“美人娟娟隔秋水,濯足洞庭望八荒”;“國破山河在,城春草木深”,少不了“秋水”、“洞庭”與“山河”。如此等等,不勝枚舉。詞人也是如此,李清照詞曰:“湖上風(fēng)來波浩渺,秋已暮,紅稀香少。水光山色與人親,說不盡,無窮好?!睂?shí)際上,連許多詞牌名字都與水密切相關(guān),例如詞牌“渡江云”、“關(guān)河令”、“浣溪紗”、“滿江紅”、“漁家傲”等等。古代寫水的文章比比皆是,陶淵明《桃花源記》曰:“晉太元中,武陵人捕魚為業(yè)。緣溪行,忘路之遠(yuǎn)近。”一條小溪引出了作者理想中的一幅世外桃源的美好圖畫。蘇東坡詞“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物”與前后《赤壁賦》寫他“與客泛舟,游于赤壁之下”,都是淋漓盡致地借長江之水憑吊古人而慷慨悲歌。以上不過是信手拈來而已,可以說,無水不成思想家,無水沒有文學(xué),無水不成詩,還有無水不成畫。水之于漢文化是須諛不可或缺的。
如果細(xì)心的話,人們會(huì)發(fā)現(xiàn)釣魚臺園林里的水與外面的水,例如頤和園的水、北海的水,包括與釣魚臺相通的玉淵潭的水并不相同,顯得那么可愛。差別在什么地方?如果用一個(gè)詞來形容的話,就是釣魚臺里的水真是色如碧玉澤如銀光,看起來是那么令人賞心悅目,散發(fā)出來的味道是那么清新怡人。這是怎么回事?釣魚臺里的水不是來自玉淵潭,二者不是連起來的嗎,何以有差別呢?原來,是馮樹森局長在任內(nèi)發(fā)現(xiàn),隨著北京市的人口大膨脹、建筑大發(fā)展,綠化水面質(zhì)量在逐步降低,按釣魚臺的高標(biāo)準(zhǔn)來衡量不如人意,于是他力排眾議,主張要采取措施對進(jìn)入釣魚臺內(nèi)的水加以凈化。所以在他的主持下考察和借鑒了別國的先進(jìn)技術(shù),參考日本皇宮的凈化水措施,設(shè)計(jì)和建成了適合釣魚臺特點(diǎn)的凈化水設(shè)備,如此這般就使玉淵潭流進(jìn)來的普通水變成了與釣魚臺園林相配的高質(zhì)量水。雖然水在入園和出園處有著封閉和控制裝置,卻不影響水在園內(nèi)流動(dòng),原來70多個(gè)推流器在水下辛勤工作,使釣魚臺里的水始終如同天然河溪那樣流動(dòng)不息。在中心湖安置了3臺更水機(jī),防止湖水中產(chǎn)生藍(lán)藻。釣魚臺仍然在不斷用玉淵潭的水加以補(bǔ)充,也還要把下游需要排出的水與整個(gè)北京的水系連起來,但在釣魚臺內(nèi)徜徉時(shí),美麗而樸實(shí)的北京水姑娘變成了傾城傾國貌的釣魚臺水美人,使釣魚臺充滿了靈氣。
園林的第二要素是植物。釣魚臺的植物有多少種?主管人員介紹說,這里有各類植物163種,常綠喬木4000余棵,落葉喬木2000余棵,花灌木10萬余棵。釣魚臺的樹木以常青為主,適當(dāng)種植具有其他顏色的樹木加以點(diǎn)綴。這里的常綠喬木是落葉喬木的2倍,松柏到處都是,所以在冰天雪地萬木凋零的隆冬時(shí)節(jié),釣魚臺內(nèi)仍然是滿眼綠色一地青翠,怪不得此園有“三季有花,四季常綠”的美名。如果把室內(nèi)的盆景、花木算上,這里其實(shí)也是四季有花。幾個(gè)樓里都有四季廳,而18號樓內(nèi)不但有四季廳,四季廳內(nèi)又有四季池,四季池周圍就有四季的花。釣魚臺的植物來自祖國各地,有自南方引進(jìn)的苦楝、結(jié)香、柘樹、木瓜、紫竹、大葉黃楊,河南盧氏縣的耐寒梅花,洛陽的牡丹,云南紅河州的石榴,長白山的松樹,青島的雪松,秋天開花的重慶黃花槐,嶗山苔草等等。由于釣魚臺是接待外國貴賓的國賓館,所以她的植物自然也不乏外國名流,如日本白樺、櫸樹,美國的黃金樹和香柏,北美海棠,歐洲水仙,荷蘭郁金香等等。這里有牡丹園、梅園、月季園、石榴園等,還有海棠路和17號樓芳菲苑、18號樓兩塊上萬平方米的大草坪。釣魚臺的名貴樹種繁多,有北京地區(qū)難得一見的在室外能夠過冬的四季桂花,8號樓前有樹冠很大能開一萬多朵的玉蘭樹,17號樓前有名氣頗大的名為“印第安夏天”的北美海棠。半個(gè)世紀(jì)以來,這里有外國元首栽下的紀(jì)念樹和外國名人贈(zèng)送的友好樹79棵,它們自然也被視為名貴樹木。不過需要特別隆重推出養(yǎng)源齋院內(nèi)那棵尊貴的小葉樸,她在我國北方的兄弟姐妹很少,存活百年以上尤為罕見,因而顯得格外珍貴。在植物學(xué)者和植物愛好者中間,她是大名鼎鼎的貴人,被列入百年以上的國家二級古樹。除了這位貴人外,在釣魚臺的國家級編號古樹還有83棵,其中有3棵一級古樹,樹齡長達(dá)300年以上,可謂釣魚臺樹木之最。那株立在東大門內(nèi)的樹化玉可能不以為然,因?yàn)樗延袃蓛|多年的高齡了,但它應(yīng)該算“玉”或“石”而不再是樹了,所以還得說服它老人家不必再與各位徒子徒孫的樹們爭個(gè)高低。
釣魚臺的植物是立體的,從上面的參天大樹到下面的如茵綠草,高低相配一層一層應(yīng)有盡有,郁郁蔥蔥之間散發(fā)著鮮花的清香,閃耀著五顏六色,加之鳥鳴蝶飛,使視覺、嗅覺、聽覺、心神皆大飽其福,令人陶醉。釣魚臺的植物是多維的,各領(lǐng)風(fēng)騷在春夏秋冬的不同空間,顯示出各自不同的色調(diào)和姿態(tài),或挺拔高昂、或婀娜多姿、或亭亭玉立、或輕盈搖曳;爭嫩綠于春,爭茂盛于夏,爭斑斕于秋,爭傲骨于冬,“四時(shí)之景不同,而樂亦無窮也”。晴天、雨天、霧天、雪天,清晨、午時(shí)、黃昏、深夜,景致又各不相同,無不令人神往而流連忘返。還有,不可忽略了那些剪裁極美的綠墻或自然生成的灌木造型,它們各式各樣,姿態(tài)萬千,有的如雄獅獨(dú)尊,有的如猛虎下山,有的如鳥飛,有的如蝶舞,有的竟如臥地長龍,似乎早已養(yǎng)精蓄銳,隨時(shí)準(zhǔn)備乘勢待發(fā)騰空而飛。有水有林必有鳥,這里有白天鵝與黑天鵝、有丹頂鶴、有孔雀等等,可以看見小松鼠,各種鳥類、蟲類、水族、微生物類就在這些植物中、空氣中、水中、土中構(gòu)成生態(tài)平衡,和諧相處,各過各的日子,怡然自得地生存、逍遙、翱翔、暢游、戲鬧、繁衍,自然而然地逝去而又自然而然地復(fù)生,演繹著這大自然的規(guī)律。
園林有皇家園林、私宅園林、宗教的寺觀園林、公共園林、酒店園林等等,在我國有人統(tǒng)計(jì)冠名“西湖”園林的就有三四十處之多。我國皇家園林最多的城市是北京,我國最大的皇家園林是承德避暑山莊,私宅園林最集中最有名的是蘇州。寺觀園林遍布全國各地,“南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中”,簡直是到處都有,老和尚、老道人可會(huì)找地方了,他們凈到那些景致極美、風(fēng)水極好、山青林茂的地方建廟建觀,好地方早被他們占去許多。唯有1400多年前建成的山西大同恒山懸空寺的主人們倒也與人無爭,不搶山不爭水,跑到金龍峽西側(cè)翠屏峰的半崖峭壁上,像燕子在房梁屋檐上搭窩那樣懸空建了一座寺,廟宇下面用些細(xì)棍撐著,走在上面讓人心驚肉跳,那叫一個(gè)險(xiǎn)!如此玩懸的卻一千多年又安然無恙,那叫一個(gè)絕!而且佛、道、儒三教合一,很有包容性,成為全國唯一,那叫一個(gè)奇!由此懸空寺可以看出我們中華文化的豐富多彩、出奇制勝,真?zhèn)€是舉世無雙,那叫一個(gè)妙!現(xiàn)在我國的私家園林越建招數(shù)越多,有的竟在高高的宿舍樓頂上違章建起了假山、園林,那叫一個(gè)牛!酒店園林差不多都是近幾十年所建造,老板們資金雄厚、技術(shù)高超,院內(nèi)園林營造和室內(nèi)裝飾造型登峰造極,好生了得。幾年前筆者曾造訪處于北京西單的中國銀行大樓,一進(jìn)大門首先看到的是室內(nèi)竟有個(gè)園林,一棵參天大樹矗立其間好不氣派,似乎在昭示該行欲占本行業(yè)鰲頭的雄心壯志。我好生奇怪,這么大的樹應(yīng)該長在大地之上、藍(lán)天之下,怎么能夠在室內(nèi)枝葉繁茂?抬頭望去,原來上面是玻璃房頂,太陽光能直射室內(nèi),只要充分供應(yīng)水分與必要的養(yǎng)料,這樹老先生照樣可以怡然自得地挺拔而立,且不必?fù)?dān)憂狂風(fēng)嚴(yán)寒之?dāng)_。我想起我國駐瑞典大使館,那里也有一個(gè)室內(nèi)園林,且上面的玻璃屋頂是可以隨溫度變化自動(dòng)開合的,即使在漫長和寒冷的冬季,室內(nèi)的植物也能享受到最適合的溫度環(huán)境,那叫一個(gè)美!
北京釣魚臺歷史上曾是皇家園林,但在1959年作為國賓館進(jìn)行建設(shè)時(shí),釣魚臺原有的皇家園林遺跡已經(jīng)不多,這與皇帝時(shí)代建成而且保持到現(xiàn)在的頤和園、北海公園不同。當(dāng)初釣魚臺雖然盡可能保留了原有皇家園林養(yǎng)源齋等遺跡,但整個(gè)院子和各個(gè)接待樓都是從新設(shè)計(jì)建設(shè)的,融入了當(dāng)代中國和世界園林建筑的眾多元素和特點(diǎn),這就很難將釣魚臺國賓館列入中國皇家園林那一類。中國皇家園林一般都是氣魄宏大、富麗堂皇,釣魚臺的確具有皇家園林的氣質(zhì)和某些特點(diǎn),但她也有江南私家園林的那種精巧別致、富有情趣的特點(diǎn),可以說是二者的結(jié)合。所以筆者認(rèn)為恐怕很難把釣魚臺國賓館的園林歸到哪一類中,看來只能獨(dú)為一體,就是獨(dú)一無二的釣魚臺國賓館園林。類似國賓館園林的不只北京釣魚臺一處,像武漢的東湖賓館、鄭州黃河迎賓館、廣州南湖賓館等等,當(dāng)年是各省接待中央領(lǐng)導(dǎo)人特別是毛澤東主席的地方,后來也接待我國黨政軍官方邀請的外國高級代表團(tuán),類似北京的釣魚臺,說不定他們是參考釣魚臺而建或在原有的基礎(chǔ)上改建,在有意無意地悄悄學(xué)釣魚臺亦未可知。不過除杭州西湖國賓館、南京中山陵5號東郊國賓館等少數(shù)地方外,多數(shù)并未明確稱其為國賓館,即使實(shí)際上是將其作為國賓館利用。改革開放后,這些賓館向社會(huì)開放,也接待其他客人。這類賓館都是或依山或傍水,林木茂密、環(huán)境幽靜、風(fēng)光靚麗、別墅式樓房,大有中國園林特色。
釣魚臺的建筑藝術(shù)奇跡
說到建筑恐怕是人人都知道的,無非是蓋房建樓、修路架橋等等,但怎么與藝術(shù)連在一起了?當(dāng)建筑物很特別、很美觀、很講究、很有文化內(nèi)涵時(shí),便具有了藝術(shù)價(jià)值而構(gòu)成建筑藝術(shù)。應(yīng)該說從人類形成的第一天起,就有了這種藝術(shù)。因?yàn)榉踩吮匦栌谐源┳⌒?,住是人類生存的必不可少的條件之一。當(dāng)人住在樹上時(shí)要筑巢,住在陸地上時(shí)或?qū)ふ疑蕉椿蛲诰虻匮ɑ蚪ㄔ旆课荩≡谒蠒r(shí)要利用固定或漂流物構(gòu)造住所。住的地方不僅要遮雨、擋風(fēng)、御寒、安全,也就是要講究實(shí)用,還要好看講究美,這就有了建筑藝術(shù)。如此說來建筑藝術(shù)是與人類生而俱有的事物。這需要利用考古學(xué)找出人類第一個(gè)住所遺跡加以驗(yàn)證嗎?那就麻煩了,因?yàn)槿祟惖谝粋€(gè)住所肯定是找不到了,在北京周口店發(fā)現(xiàn)了人類古代居住的洞穴,但絕非是人類第一個(gè)住所。18世紀(jì)的法國建筑理論家馬克·安東·勞吉亞在《論建筑》中倒是想象了人類第一個(gè)小木屋產(chǎn)生的經(jīng)過,說一位原始先民為躲避猛獸、遮蓋灼熱陽光和瓢潑大雨,從草原到森林再到山洞,始終沒有找到理想的居所,最后還是自己利用樹干、樹枝和樹葉,按自己的想法搭建了人類第一個(gè)木屋。有人還為這個(gè)小木屋畫了一幅畫,但這終究只是一個(gè)想象罷了。其實(shí)根本用不著找這樣的遺跡,只要看看蜜蜂構(gòu)筑的漂亮的蜂窩、螞蟻特別是非洲螞蟻建的高達(dá)一兩米的“高樓大廈”,是那么講究與好看,就能想到最早的人在筑窩時(shí)該會(huì)如何?我在非洲還看到一種小鳥在并不高的樹枝枝條上筑的巢,一根很細(xì)很細(xì)的樹條往下垂著,蛇之類肯定是無法爬上去的,因那樹條枝兒太細(xì),上去就會(huì)掉下來,而下面的動(dòng)物又夠不著,有一種小鳥就偏偏選在這樣的樹條枝兒上筑成一個(gè)美麗的窩。陪同的黑人朋友見我奇怪,就蹦了幾下抓住給我摘下一個(gè)拳頭般大小的小鳥巢,我細(xì)細(xì)看來,里面竟有兩室一廳,里里外外精巧得很漂亮得很,一根一根細(xì)草編將起來顯得技術(shù)極為靈巧。如是一個(gè)廢棄的鳥巢倒也罷了,如果是一個(gè)仍在居住的鳥巢,豈不因我而損毀了一個(gè)鳥家庭住室?所以后來愧疚不已。鳥尚如此,何況人乎?可以肯定,無論人類生活何等艱苦,只要能生存,他們必講美,必講藝術(shù),不但要使建筑用起來好用,還要瞧起來好看。如果有機(jī)會(huì)你可到拉美的的的喀喀湖去看看,該湖海拔3821米,是世界最高的湖。那里生活著土著的印第安人中的一支烏魯斯人,他們把湖中非常茂盛而高大的水草壓倒漂在水面上,再用同樣的水草在上面蓋房子、建設(shè)施,還用草編制成實(shí)用美觀的船與外界聯(lián)系,我們這些人到那里看了不能不驚奇萬分,不能不為烏魯斯人弟兄的想象力所創(chuàng)造出來的當(dāng)代古老建筑藝術(shù)而贊嘆不已。從古至今,人類一直在不停地創(chuàng)造著各種各樣的建筑藝術(shù)奇跡。
我們中國人與世界各國人一樣,是酷愛建筑藝術(shù)的民族,為人類社會(huì)奉獻(xiàn)了無數(shù)這方面的杰作,上文提到的承德避暑山莊、蘇州園林、懸空寺、北京的故宮等等等等,不勝枚舉。到了20世紀(jì)的1958年,為迎接共和國建立10周年,中央在北戴河會(huì)議上決定在首都北京興建10大建筑。在10大建筑中,人民大會(huì)堂最宏偉最突出最有代表性,堪稱建筑史上的奇跡。它南北長336米,東西寬206米,高46.5米,占地面積15萬平方米,建筑面積17.18平方米,比故宮的全部建筑面積(15萬平方米)還要大。那個(gè)時(shí)候國家是什么實(shí)力?那個(gè)時(shí)候的建筑技術(shù)、材料、設(shè)備、機(jī)械比現(xiàn)在怎么樣?比現(xiàn)在差得遠(yuǎn),簡直無法相比,但這么大的建筑物僅用10個(gè)多月(1958年10月-1959年9月)就建成了,這是現(xiàn)在的人無法想像的事情。如果現(xiàn)在來建這樣的建筑,即使設(shè)備、技術(shù)比過去先進(jìn)得多,恐怕至少需要三五年以上的時(shí)間。奇跡是如何實(shí)現(xiàn)的呢?這里難以細(xì)說,恐怕最重要的原因是當(dāng)時(shí)上上下下都有一種寶貴的精神。首先是領(lǐng)導(dǎo)人,那時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)人老百姓沒有不佩服的。就拿周恩來總理來說,他對人民大會(huì)堂的建設(shè)投入了很多心血,可以說是在他的親自關(guān)心和指導(dǎo)下進(jìn)行建設(shè)的。他特別注意質(zhì)量,廣泛深入聽取專家意見,要專家嚴(yán)格把關(guān),而且讓不同意見的專家充分展開討論,還特別指示讓優(yōu)秀青年專家參加進(jìn)來;他格外注意發(fā)揚(yáng)民主,指示大家要解放思想,可以爭論,一定要拿出最好的方案出來;他親自仔細(xì)審閱設(shè)計(jì)方案,在關(guān)鍵部位提出連專家都相當(dāng)佩服的意見,大會(huì)堂的中央大廳就是在周恩來引用《滕王閣序》的“落霞與孤騖齊飛,秋水共長天一色”啟發(fā)下設(shè)計(jì)出來的。參加設(shè)計(jì)的張鎛說:“在大會(huì)堂建設(shè)中,我的一個(gè)突出感受是,周恩來不僅是一個(gè)政治家,還是一個(gè)很專業(yè)的建筑設(shè)計(jì)師,人民大會(huì)堂的設(shè)計(jì)建造,如果沒有周恩來的神來構(gòu)想,拍板定案,是不可想象的。”這是吹捧嗎?不是,周恩來干什么都注意廣泛征求意見,向別人特別是向?qū)<覍W(xué)習(xí);他對人民極端負(fù)責(zé),因此對工作極端鉆研,思考問題之細(xì)無與倫比,如此等等,這就是周恩來總能一針見血地提出中肯意見的秘密所在。關(guān)鍵還在于當(dāng)年參加建設(shè)的所有人員,當(dāng)時(shí)是邊設(shè)計(jì)、邊施工的,這是違背工程建設(shè)的科學(xué)規(guī)律的,但所有的參與者用自己的忠誠、吃苦、勤勞、智慧彌補(bǔ)了當(dāng)時(shí)那種做法和客觀條件所造成的困難,奇跡般地把大會(huì)堂建成了。當(dāng)時(shí)正是大躍進(jìn)的年代,在農(nóng)村、在大煉鋼鐵中,頭腦發(fā)熱、亂提口號、蠻干浮夸、弄虛作假、欺上瞞下比比皆是,但至今沒有看到誰出來揭露在北京的10大建筑中也是這么胡搞亂來的。相反,參與者寫的回憶文章都是充滿自豪,贊揚(yáng)10大建筑。這是什么道理值得研究,恐怕周恩來親自抓是個(gè)重要原因。實(shí)際上當(dāng)時(shí)還是受到大躍進(jìn)的影響的,所以一開始提的上馬項(xiàng)目太多,顯然有些貪多求大,于是就發(fā)生了1959年2月28日周恩來主持會(huì)議壓縮精減項(xiàng)目的事情。而就后來建成的項(xiàng)目而言,質(zhì)量是沒有大問題的,因?yàn)?0多年已經(jīng)過去了,人們可以發(fā)現(xiàn)那些建筑雖有一些地方需要改進(jìn),包括原華僑大廈撤掉重建了,博物館動(dòng)了大工加以改造,內(nèi)裝修更不用說那是早已落后很多了,但有誰發(fā)現(xiàn)人民大會(huì)堂、北京站等有質(zhì)量問題了嗎?沒有!人民大會(huì)堂給人已過時(shí)的感覺了嗎?沒有!至今人們幾乎異口同聲地說人民大會(huì)堂是個(gè)建筑史上的奇跡。說是奇跡絕不僅僅是因?yàn)樵诤芏虝r(shí)間內(nèi)建成了而且質(zhì)量好,更重要的是在于處處體現(xiàn)了我們中華文化的特色,顯示出站起來的中國人民具有怎樣的志氣、豪情和氣概。走過天安門廣場來到大會(huì)堂東門拾階而上,迎面的十二根壯觀柱子頂天立地好不氣派,進(jìn)了中央大廳上下一體顯得是那么天寬地闊,真讓人為我們的祖國和民族感到前途光明,充滿自豪。幾十年里我到大會(huì)堂出席大小活動(dòng)不知道有多少次了,每次我都盡可能到處看看,認(rèn)真觀察每一個(gè)細(xì)小之處,都不能不贊嘆人民大會(huì)堂建筑之偉大、雄偉、美觀和精致,的確令人嘆為觀止!我想,再過50年怎樣,我相信那時(shí)人們?nèi)匀粫?huì)感到大會(huì)堂沒有過時(shí),仍然會(huì)贊嘆不已。可以說這是以周恩來為首的一批領(lǐng)導(dǎo)者包括當(dāng)時(shí)北京市的領(lǐng)導(dǎo)者、建筑師、工程技術(shù)人員和所有參加的人員,頂住當(dāng)時(shí)的浮夸作假等壞風(fēng)氣而堅(jiān)持實(shí)事求是、認(rèn)真負(fù)責(zé)、勤懇實(shí)干、上下團(tuán)結(jié)的精神的結(jié)果。
建釣魚臺國賓館就是在這種背景下決定和上馬的,當(dāng)時(shí)也是邊設(shè)計(jì)邊施工,有時(shí)候施工單位在旁邊等著,設(shè)計(jì)好了就拿走圖紙施工,施工中發(fā)現(xiàn)有問題,就拿回圖紙與設(shè)計(jì)人員再商量改進(jìn)。這確實(shí)是不合常規(guī),也的確留下了某些后遺癥,但上上下下本著一個(gè)共同的目標(biāo),不同的單位沒有為自己小團(tuán)體的利益鬧矛盾,更沒有任何糊弄上級和他人而弄虛作假的念頭。建設(shè)釣魚臺的人們與建設(shè)大會(huì)堂的人們一樣,就是用這種寶貴精神去工作的,這就是為什么我要在這里首先說說建人民大會(huì)堂等10大建筑的原因。人民大會(huì)堂是個(gè)奇跡,釣魚臺國賓館是另一個(gè)奇跡,這是先輩們在不正常的時(shí)期堅(jiān)持正確的東西,發(fā)揚(yáng)好的傳統(tǒng)作風(fēng)的遺產(chǎn)。難能可貴的是,下文將會(huì)談到,當(dāng)年那種寶貴的精神在一代一代的釣魚臺人中傳承下來了。文化本身通常就是指屬于精神方面的事物,講釣魚臺的文化,講講這種精神也是文中應(yīng)有之義吧?
人民大會(huì)堂的建筑給人的感覺是雄偉壯觀,如同黃山風(fēng)景;釣魚臺給人的感覺是秀麗優(yōu)美,如同桂林山水。
當(dāng)時(shí)外交部是甲方主管單位,決定建筑地址,提出要求,具體負(fù)責(zé)人是總務(wù)司司長楊琪良;設(shè)計(jì)單位為北京市建筑設(shè)計(jì)院,設(shè)計(jì)師為沈勃、張開濟(jì);工程建筑單位是北京市第四建筑公司,負(fù)責(zé)人是董文江。北京市領(lǐng)導(dǎo)劉仁、萬里等給予很多關(guān)懷和支持。
據(jù)張開濟(jì)回憶說,當(dāng)時(shí)確定的設(shè)計(jì)指導(dǎo)原則是:“采用分散式的低層建筑,圍繞以中國式的小橋流水和庭院,這樣既與原有的釣魚臺古建筑協(xié)調(diào),又有別于城內(nèi)高大宏偉的古建筑,使之別有一種風(fēng)格和情趣?!边@樣的原則得到了各方的一致贊同,最初建成的15座新樓就是按這種原則布局建成的。
建成后的格局形成了整體效果,使釣魚臺成為一個(gè)完整的建筑藝術(shù)群,特別是從空中鳥瞰,與我國人民想象的許多神話仙境非常類似。不僅有整體效果,還有局部藝術(shù)個(gè)性特征,每座樓可以自成一體,構(gòu)成一個(gè)獨(dú)立的建筑藝術(shù)環(huán)境,使客人感到十分優(yōu)雅、清靜、舒適,與住在院內(nèi)其他樓的貴賓互不干擾。既然接待的是貴賓,特別是國家元首和政府首腦,自然離不開最好的服務(wù)、最高的禮儀和最嚴(yán)格的安全保衛(wèi),這樣的環(huán)境給服務(wù)、禮儀和保衛(wèi)工作提供了絕好的條件。這就是說,無論是從功能方面的實(shí)用價(jià)值來看,還是從建筑學(xué)上的藝術(shù)價(jià)值來看,都是十分令人稱道的。
1959年建成的國賓館總體布局與現(xiàn)在大致相同,自東門開始,逆時(shí)針依次排布。當(dāng)年的15座樓地址布局合理,從北向南以5號樓、19號樓、18號樓、17號樓和12號樓為中軸線,其他樓圍繞全院一周分布,利用空間得當(dāng)。當(dāng)時(shí)17號樓和19號樓為服務(wù)樓,后來17號樓重建成為現(xiàn)在的芳菲苑,19號樓拆除。無論是剛建成還是現(xiàn)在,可以看出,釣魚臺每座樓的坐向因地制宜,與周圍的樹木、草坪、水面、橋梁、園林小品、道路,搭配得渾然天成,形成各自獨(dú)特的藝術(shù)性格。這樣設(shè)計(jì)建筑既繼承了中國建筑文化的傳統(tǒng)優(yōu)點(diǎn),又吸收了西方建筑文化之長,創(chuàng)造了一種建筑藝術(shù)的新境界。此話怎講?中國建筑有自己的優(yōu)勢,也有自己的不足。比如說,宮殿大多有固定的格局和規(guī)定,各處的宮殿雖有差別但雷同之處很多;各地廟宇也是大同小異;四合院同樣如此,基本上只是大小不同而已??傊瑐€(gè)性不鮮明不突出。這些年竟有幾處地方政府的辦公樓按美國總統(tǒng)居住辦公的白宮樣子設(shè)計(jì)建設(shè),看那照片真讓人不知道說什么好,不愛惜納稅人的錢,不懂建筑藝術(shù),不知道什么是創(chuàng)造,只會(huì)抄襲和模仿,卻滿腦子盲目崇外,而又不曉得被人恥笑為何物的人才會(huì)干出此等蠢事。西方的建筑與我們中國的建筑有一個(gè)突出的不同點(diǎn),就是他們必追求不同于別處別人的地方,與他處他人雷同的盡可能不要。我在紐約任職時(shí)因總領(lǐng)館維修而到一河之隔的新澤西州臨時(shí)在富人區(qū)租了一座官邸,那個(gè)社區(qū)有一二百家,我?guī)状斡伪槿鐓^(qū),一家一家地仔細(xì)觀察人家的房子外形,結(jié)果沒有看到一戶的房子樣式是重復(fù)別家的。當(dāng)然這是個(gè)富人區(qū),窮人區(qū)的房子要差得多,但總體居住平均水平比發(fā)展中國家要強(qiáng)得多,包括住房外部造型與內(nèi)部裝飾陳設(shè)。可回到北京,看到相同的樓房太多了,只是近幾年樓房的樣式開始多樣化起來。一些近幾年建成的新農(nóng)村,看上去質(zhì)量不錯(cuò),但太整齊劃一,整個(gè)村的房子全部按一個(gè)圖紙建成,如不記住門牌號,是找不到自己的家的,這說明富裕起來的我國在不少方面還是在低層次面上運(yùn)行。而釣魚臺國賓館在50年以前就追求每個(gè)建筑的藝術(shù)個(gè)性風(fēng)格,的確是值得令人佩服的。是什么風(fēng)格?就是中西合璧,吸收外國之長,但仍以中國傳統(tǒng)為主,把外國的長處融化到我們自己的建筑文化里面,一看就知道是中國的而不是外國的。但當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)和模仿蘇聯(lián)的地方偏多,有時(shí)中西融合得并不理想,所以后來發(fā)現(xiàn)有些樓房給人以雜亂的印象,顯現(xiàn)出折中主義的建筑風(fēng)格特點(diǎn)。20世紀(jì)80年代開始對釣魚臺的樓房進(jìn)行系統(tǒng)改造或重建,總的指導(dǎo)思想是強(qiáng)化我國建筑風(fēng)格,向中式方向靠,同時(shí)仍然堅(jiān)持吸收西方之長,而且要盡可能把中西合璧做得自然、合理,甚至人給人以天衣無縫的感覺,應(yīng)該說在這方面大有進(jìn)步。圓明園應(yīng)該就是中西合璧的杰作,但其中的中西方色彩并未融化到天衣無縫的程度,一眼就能看出哪些建筑是中國的,哪些建筑是西方的。這樣的一個(gè)建筑群也是一種特色吧,所以能成為建筑瑰寶,很可惜被帝國主義強(qiáng)盜英法聯(lián)軍的一把火毀掉了。到底中西建筑藝術(shù)能互相融合到什么程度?專家學(xué)者們似可到釣魚臺國賓館參觀、研究、評頭論足,發(fā)表各種高見,以利于我國建筑藝術(shù)的不斷進(jìn)步。
建館初期釣魚臺的迎賓樓共15座,辦公樓兩座,按面積大小、外部造形等分為6種類,既有共性又有變換。凡接待樓都有總統(tǒng)套間、夫人臥室、隨從人員臥室、會(huì)客廳、餐廳、宴會(huì)廳等等。隨著建國后情況和國力的發(fā)展變化,釣魚臺的樓房曾多次進(jìn)行改建和重建。1966年3月8日河北省邢臺發(fā)生6.8級大地震時(shí),北京有強(qiáng)烈震感;1976年7月28日唐山發(fā)生七八級大地震,引起北京對建筑物進(jìn)行全面檢查和加固,釣魚臺當(dāng)然是重點(diǎn)單位。隨著建交國越來越多、對外活動(dòng)越來越頻繁,特別是改革開放后我國大力開展全方位外交,我國的實(shí)力和國際地位發(fā)生重大變化,加之管理方面的現(xiàn)代化需要,釣魚臺進(jìn)行了較大規(guī)模的新建設(shè),包括地下的管線工程和停車場的建設(shè)等等,使釣魚臺的功能大大提高。對外接待樓和原來的古建筑群幾乎都進(jìn)行了擴(kuò)建、改建、重建。但這一切不但沒有破壞釣魚臺原有的建筑風(fēng)格和藝術(shù)效果,反而彌補(bǔ)了原有的缺陷,使她更具魅力。
在當(dāng)今釣魚臺的建筑群中18號樓十分搶眼。它是在拆除原有樓房,而按仿古典民族傳統(tǒng)建筑風(fēng)格重建的,重檐歇山頂?shù)拇笪萆w,有三層之高,琉璃瓦的使用竟使此樓如同皇宮一般金碧輝煌,處處閃耀著民族建筑特色的光輝,在整個(gè)釣魚臺非常引人注目。其內(nèi)部的中式總統(tǒng)套房863平方米,是釣魚臺內(nèi)最大的總統(tǒng)套。這個(gè)總統(tǒng)套里的地毯、辦公桌椅、書架、陳設(shè)架、座椅等等,全部按中國傳統(tǒng)習(xí)慣配置安排,充滿了濃厚的中華文化氛圍。為了供外國元首選擇,這里還有一套完全按照西方模式裝飾和配備的總統(tǒng)套,充滿了外國文化氣息。凡住過這座18樓的外國元首,無不為中國主人的這種精心設(shè)計(jì)和裝飾而贊嘆。1998年我作為駐在國大使陪同坦桑尼亞總統(tǒng)姆卡帕訪華,就住在18號樓,目睹了她的風(fēng)采。
其他各樓雖難以與18號樓相比美,但內(nèi)部無不顯得高大敞亮,氣氛莊重、高貴、清雅。無論外觀是按中式風(fēng)格建造還是仿歐式風(fēng)格建造,就整個(gè)釣魚臺各樓的內(nèi)部來說,中國民族風(fēng)格更濃重些,注重通過國畫、瓷器、家具等古董的陳設(shè),手工地毯的鋪設(shè)、燈飾及燈花的彩繪等營造中國古典及現(xiàn)代的文化韻味。中國與外國、古典與現(xiàn)代的文化韻味,在釣魚臺的各個(gè)樓房里顯得是那么和諧、融洽、珠聯(lián)璧合、相得益彰、相映成趣,令人感到其樂無窮,使人流連忘返。
另一座特色鮮明的樓房就是具有綜合性功能的17號樓即芳菲苑。據(jù)參與設(shè)計(jì)的鄧俊生先生說,設(shè)計(jì)總體思路是:立足歷史、聯(lián)系環(huán)境、突出國家禮儀功能,集賓館、會(huì)議、博物館于一身。就面積來說此樓在釣魚臺內(nèi)最大,共22577平方米,室內(nèi)有可供千人宴請和開會(huì)的1340平方米的大廳,室外有可供3000人宴請的大草坪。此樓有南北和東西兩條軸線:向北是大玻璃墻,放眼望去18號樓和中心湖的怡人風(fēng)光盡收眼底,令人贊嘆不已;向南是大草坪,一眼望去滿眼綠色,十分遼闊,使人心曠神怡;東門和西門之間形成一個(gè)長走廊,兩邊陳設(shè)文物和中國字畫,到了這里如同進(jìn)入博物館,使人止不住想駐足多欣賞欣賞博大精深的中國歷史和文化。其大廳經(jīng)常見之于電視等媒體而成為明星場所,面積大小介于幾千平方米與四五百平方米之間,很適合舉行雙邊和多邊中型國際外交活動(dòng)、高端商務(wù)活動(dòng)和其他社會(huì)活動(dòng),非常實(shí)用,利用率極高。大廳頂部以金黃色圓形六層大吊燈為中心,把中國古老的“天圓地方”概念溶于設(shè)計(jì)之中,用方、圓、方圖案相套逐漸向四周放大、輻射、擴(kuò)散,從高到低采用變形美人靠線條。地毯采用流云式大花紋,而看起來又好像澎湃的大海浪。大廳四壁的布置、裝飾、色調(diào)十分講究,室內(nèi)燈光的圖案、亮度、色彩頗具匠心,音響的效果、音調(diào)、音色非常理想,如此等等都是技術(shù)和藝術(shù)的高度統(tǒng)一,給人留下極深印象。坐北朝南面向室外大草坪的大廳南門,采用的是幾十米寬的群控門,門一打開,室內(nèi)室外連成一體,開闊明亮,使人想到改革開放后的中國已經(jīng)敞開大門,招待來自五湖四海的各國朋友。而頂部的美人靠線條使人似乎感到連空中的仙女們都在為中國高朋滿堂而好奇,悄悄來到這里觀看呢。這里使用美人靠線條的設(shè)計(jì)實(shí)在是想象力豐富高超,令人叫絕。所謂“美人靠”據(jù)說是徽州民宅樓上天井四周設(shè)置的靠椅的雅稱,古代閨中女子輕易不能下樓外出,寂寞時(shí)只能依靠在天井四周的椅子上遙望外面的世界,或窺視樓下迎來送往的應(yīng)酬,故雅稱此椅為“美人靠”。此大廳建成后經(jīng)常舉行國務(wù)活動(dòng)、國際會(huì)議、高端論壇等等,其建筑藝術(shù)的成功已經(jīng)深深留在國內(nèi)國際人士的心目中。據(jù)釣魚臺副處長、高級建筑師周群介紹,芳菲苑的建筑風(fēng)格叫新中式,以中式為主又有西式元素,既有古代又有現(xiàn)代,不僅有長寬高三維,再加上時(shí)空維度,形成四維,有歷史和文化的沉淀,身臨其境有一種歸屬感、親切感和超越時(shí)空感。
現(xiàn)在的芳菲苑是拆了原來的17樓重建的,而且高度增加、部分外墻采用玻璃,有人曾質(zhì)疑與其他樓房不協(xié)調(diào)。但經(jīng)這么多年的實(shí)踐檢驗(yàn),證明芳菲苑的建筑充滿了與時(shí)俱進(jìn)的智慧。當(dāng)初人們沒有也不可能想到時(shí)至今日中國能走向世界舞臺的中心,會(huì)那么為世界矚目,會(huì)有那么多的國際外交活動(dòng)在中國舉行,所以最初設(shè)計(jì)的釣魚臺國賓館并不包括這方面的功能。釣魚臺的領(lǐng)導(dǎo)者及其上級主管的眼光和敏感是令人敬佩的,如非及時(shí)建筑芳菲苑,釣魚臺就難以成為許多著名的國際活動(dòng)場所,她就會(huì)失去許多光彩?,F(xiàn)在如果你站在釣魚臺中心湖的東邊了望,湖水兩邊右有金碧輝煌的18樓琉璃瓦傳統(tǒng)民族建筑,左有芳菲苑的玻璃現(xiàn)代樓房,中有遠(yuǎn)方的中央電視臺聳入云霄的發(fā)射塔,給人的美感不是三者無法包容的沖突,而是傳統(tǒng)、時(shí)尚和現(xiàn)代的和諧相處。中國正經(jīng)歷著偉大的時(shí)代,我們的偉大祖國正發(fā)揮著偉大作用。釣魚臺無愧于這樣的時(shí)代,一如既往地為國家作出她的奉獻(xiàn)。她具有了更大的活力,她的魅力更令人傾倒了。
談到釣魚臺國賓館的建筑藝術(shù),不能不講這里保存和擴(kuò)建的古建筑群。歷史上釣魚臺曾幾度興盛幾度衰敗,到新中國成立時(shí)這里的古建筑已所剩無幾,只有養(yǎng)源齋保留較好,曾為傅作義將軍別墅。乾隆皇帝所題“釣魚臺”的石額雖然仍鑲嵌在原來的西側(cè)甕門上,但那里已經(jīng)成為被遺忘的角落,如無知情人指點(diǎn)一般游人很難找到那個(gè)地方。我就是在朱貴玉局長和馮樹森局長的共同陪同下才找到乾隆所題“釣魚臺”幾個(gè)字的。那天正好遇到朱局長即將離任、馮局長即將上任,他們兩個(gè)我都認(rèn)識,三人見面一談起乾隆的題字,就一起到那個(gè)地方親眼去看了。當(dāng)時(shí)通到那個(gè)地方的路小而窄,如非他們兩個(gè)領(lǐng)著,我是找不到地方的。好在釣魚臺的歷屆領(lǐng)導(dǎo)們慧眼識真寶,設(shè)法把為數(shù)不多的古建筑盡力保存了下來,而且當(dāng)條件成熟和財(cái)力所及時(shí),在原有的基礎(chǔ)上,嚴(yán)格按照中國傳統(tǒng)建筑的要求,對古建筑群進(jìn)行了維修和擴(kuò)建。在工藝上采取傳統(tǒng)木作做法,梁柱結(jié)構(gòu)采用草花梨大木作;清水磚墻磨轉(zhuǎn)對縫;金磚墁地,磚雕裝飾,等等。在室內(nèi)陳設(shè)上,采用金絲楠木大型主題雕刻等等,在室外采用仿故宮、頤和園的銅燈銅鶴等等。在乾隆所題“釣魚臺”處整理重建了望海樓;2008年在清露堂的兩側(cè)分別修建了萬柳堂和同樂堂,三堂排開組成“御苑”。這樣,在釣魚臺內(nèi)就形成了養(yǎng)源齋和御苑兩個(gè)古建筑群。這兩個(gè)古建筑群煥發(fā)了我國古典庭院園林建筑藝術(shù)的特點(diǎn),院內(nèi)回廊環(huán)繞,小亭依依,古樹參天,翠竹、花草、碧水相互映輝,會(huì)見廳、宴會(huì)廳莊嚴(yán)、高雅、幽靜,處身其中盡享中國傳統(tǒng)建筑藝術(shù)之美。
庭院是我國建筑的重要形式,各地各個(gè)民族都有著自己獨(dú)特的庭院建筑藝術(shù),只是風(fēng)格、大小、規(guī)格、等次、質(zhì)地不同而已。既有深宮、王府里的那種庭院,也有炊煙繚繞、雞犬之聲相聞的農(nóng)家庭院,還有臥龍崗諸葛亮那種柴門、茅廬庭院,以及充滿惆悵的李清照居住的庭院。在我國古典詩、詞、賦、散文中關(guān)于庭院的描寫多如牛毛,什么“深深庭院清明過,桃李初紅破”(蘇軾)、“庭院深深深幾許,云窗霧閣春遲,為誰憔悴損芳姿”(李清照)、“花落月明庭院,悄無言、魂消腸斷”(陸游)、“庭院深深深幾許?楊柳堆煙,簾幕無重?cái)?shù)”(歐陽修)等等等等。只是歷史上的詩詞大家特別是那些文人騷客們把庭院描繪得充滿多愁善感的多,充滿陽光美麗的少。在樹軍編著的《釣魚臺備忘錄》一書中,倒收集了不少前人描繪釣魚臺包括那里庭院美好風(fēng)光的詩詞,但這樣的詩詞有些屬應(yīng)酬和奉承權(quán)貴之作,所以遠(yuǎn)沒有陸游、李清照他們的詩詞名氣大、藝術(shù)價(jià)值高。到了新中國,釣魚臺國賓館里的古建筑庭院養(yǎng)源齋等,成為領(lǐng)導(dǎo)人從事重要國務(wù)活動(dòng)、小范圍招待外國領(lǐng)導(dǎo)人的絕好去處。在這樣的環(huán)境氣氛中可以把重大嚴(yán)肅的國與國之間的問題,談得輕松愉快,似乎常常會(huì)產(chǎn)生更好的效果。鄧小平就在養(yǎng)源齋多次會(huì)見宴請外賓,包括來訪的美國總統(tǒng)里根、英國女王伊麗莎白二世等。我國歷任領(lǐng)導(dǎo)人和現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)人都喜歡在這里招待客人。
我們不能不贊嘆,釣魚臺的樓房和庭院是東方建筑藝術(shù)女神在錦繡園林中撒下的朵朵鮮花,或者似“無言的詩”,或者如“立體的畫”,或者為“凝固的音樂”,處處蕩漾著美的韻律,成為建筑藝術(shù)的精品。也可以說這里是一個(gè)建筑藝術(shù)的博物館,既有西方建筑藝術(shù),更多的是中國建筑藝術(shù)。就拿中國傳統(tǒng)建筑屋頂來說,在廡殿頂、歇山頂、懸山頂、硬山頂、卷棚頂、攢山頂共6種里,釣魚臺除了只有皇帝能用的廡殿頂外,其他形式皆有。其中重檐廡殿頂是最高級,只能用于皇宮,如故宮太和殿;重檐歇山頂建筑也是皇宮建筑的一種,如天安門,但皇宮之外也有使用的。其他形式可以用于民間。至于體現(xiàn)釣魚臺建筑藝術(shù)的許多精細(xì)之作,諸如清代銅鐘圖,四方神石銅飾,四方神玄武石雕,多種形狀的木質(zhì)雕刻“隔扇罩”、“圓光罩”、“落地罩”、“飛罩”,各種傳統(tǒng)紋樣和吉祥圖案,彩繪、壁畫、壁雕,室內(nèi)頂棚上的藻井,垂花門,金磚、磚框花窗、墀頭磚雕等等,顯得太專業(yè)了,在此無需細(xì)談??傊?,研究建筑藝術(shù)的人不可不到釣魚臺細(xì)細(xì)考究。
獨(dú)樹一幟的釣魚臺菜系成為餐飲藝術(shù)
“民以食為天”這句話在我國無人不曉,據(jù)專家考證,最早說這話的是春秋時(shí)期的管仲,他說:“王者以民為天,民以食為天,能知天之者,斯可矣。”可更多的文章根據(jù)司馬遷撰寫的《史記》或班固撰寫的《漢書》,說此話是秦末的酈食奇講的,他告誡與項(xiàng)羽爭奪天下的劉邦糧食太重要了,指出敖倉這個(gè)地方藏有很多糧食,所以一定要把敖倉奪取到手。敖倉在今天河南省滎陽東北的敖山上,這個(gè)地方位于古代運(yùn)糧的漕運(yùn)中轉(zhuǎn)站,存糧很多,這里的山是土山,山上不像南方多雨潮濕,而是如同黃土高原那樣干燥,所以易于保存糧食。酈食奇的原話是:“臣聞知天之天者,王事可成;不知天之天者,王事不可成。王者以民人為天,而民人以食為天。夫敖倉,天下轉(zhuǎn)輸久矣,臣聞其下乃有藏粟甚多……”據(jù)專家們研究,這里所說的“食”是指糧食。我們今人顯然是把“民以食為天”的“食”理解為吃飯。其實(shí)二者并不矛盾,糧食首先就是供人食用的。古今中外哪個(gè)地方、哪個(gè)國家、哪個(gè)民族的人能不需要糧食、不吃飯呢?所以“民以食為天”這話是放之四海而皆準(zhǔn)的真理,適用于全世界。這樣說來,吃飯文化無論是在中國還是在外國,歷史都悠久得很,肯定要早于建筑文化。叫吃飯文化似乎不太文雅,于是乎人們就稱之為飲食文化,現(xiàn)在又常常稱之為餐飲文化,似乎更文雅一些。
說起我國的餐飲文化,那真是博大精深,不說別的,光說種類之多,簡直就像天上的繁星難以數(shù)計(jì)。1956年6月,廣州舉行了名菜美點(diǎn)展覽會(huì),展會(huì)期間收集整理粵菜5457種,點(diǎn)心825種,小食品723種。如果把全國各個(gè)地方、各個(gè)民族的食品種類都加進(jìn)來進(jìn)行統(tǒng)計(jì),估計(jì)至少會(huì)有數(shù)萬種之多,恐怕沒有誰能統(tǒng)計(jì)全。
筆者退休前是職業(yè)外交官,到過五大洲的60多個(gè)國家,比那些到過一二百個(gè)國家和地區(qū)的同事自然不足掛齒;如今中國人有錢了,比那些到各個(gè)國家和地區(qū)旅游的達(dá)人,也算不了什么。但無論如何,我確實(shí)品嘗過不少國家和民族的食品,既看過和吃過當(dāng)?shù)乩习傩盏钠胀ㄊ称?,也享用過當(dāng)?shù)叵喈?dāng)高檔的著名餐館或飯店的著名菜肴,還出入過駐在國的總督府、總統(tǒng)府、總理府之類的殿堂以及上層著名人物的府第并品嘗過那里的菜肴。我聽過、見過、吃過只在那一個(gè)地方特有而在世界其他地方絕無的食品,有的味道特異,初吃很不習(xí)慣,硬著頭皮吃將下去也還可以,甚至感覺不錯(cuò)。各種各樣的吃法我見過不少。所以我想說,在餐飲文化上,什么稀奇古怪的事情都有,各個(gè)國家和民族各有各的特色,各有各的獨(dú)到,各有各的美妙,各有各的絕招。像俄國那個(gè)藍(lán)如天、明如鏡、清澈無比的貝加爾湖旁,當(dāng)?shù)厝藦暮袚瞥鲷~來,只消抹上點(diǎn)鹽,不須宰除內(nèi)臟,烤上少許時(shí)間魚鱗自掉即可食用,就著伏特加或啤酒,其味之美只可意會(huì)難以言傳,似乎只有天上的神仙才能享用此等美味,令到此一游的人們終生難忘。如就其環(huán)境毫無污染而言,我看生吃亦為不可,絕不比日本的生魚片差,只是此地氣溫較低,還是吃熱的為好。諸如此類的獨(dú)特美食,世界各地為數(shù)不少:墨西哥人拿蝗蟲當(dāng)餡;不止一個(gè)國家把仙人掌做成大菜;除烤全羊外還有烤駱駝吃的,駱駝肚子里放烤羊,烤羊肚子里放烤鵪鶉,鵪鶉肚子里放雞蛋;有吃生牛肉大宴的;有同事對我說他們吃過大象鼻子肉。我這里要講的是我們中國的餐飲文化,自然要講我們的餐飲文化有什么好處,但絕無任何貶低其他國家餐飲文化的絲毫意思。我還想說,改革開放之后國人常說走向世界,給我的印象是中餐早就走向世界了。26年前有一次我在澳大利亞行車數(shù)千公里,無論到什么地方歇腳,哪怕是很小的一個(gè)村鎮(zhèn),竟然都能看到中餐館。老板看見我們興奮得很,說很多日子沒有見過中國人了,今日相見高興之極,甚至表示不收我們的餐費(fèi)。我們自然不會(huì)讓熱情的主人吃虧。到一個(gè)中國人罕至的地方開中餐館,說明顧客是當(dāng)?shù)氐耐鈬?,這些外國人喜歡中餐。這都是華僑華人的功勞,多少年來世界各地相當(dāng)多的華僑華人靠開中餐館謀生,相當(dāng)多的中國留學(xué)生靠在中餐館洗碗刷碟解決生活費(fèi),這是許多海外華僑華人和留學(xué)生的生活寫照。我在澳大利亞工作兩年多,與多少外國人共同用過中餐沒有統(tǒng)計(jì)過,至少有好幾百吧,但我只見過一個(gè)外國人不會(huì)使用筷子,可見中餐在那里普及的程度。
說中餐離不了說筷子,說起筷子,我在紐約結(jié)識的朋友、諾貝爾獎(jiǎng)獲得者李政道教授說過一段話很有見解,筆者止不住想在此引用。他說:“中國人早在春秋戰(zhàn)國時(shí)代就發(fā)明了筷子。如此簡單的兩根東西,卻高妙絕倫地應(yīng)用了物理學(xué)上的杠桿原理??曜邮侨祟愂种傅难由欤种改茏龅氖?,它都能做,且不怕高熱,不怕寒凍,真是高明極了。比較起來,西方人大概到16世紀(jì)、17世紀(jì)才發(fā)明了刀叉,但刀叉哪能跟筷子相比呢?”我基本同意李教授的意見,但我在紐約發(fā)表過《筷子與刀叉的原理》一文,認(rèn)為筷子有筷子的好處,刀叉有刀叉的優(yōu)點(diǎn),中國人和美國人可以悉聽尊便,各用各的,無須強(qiáng)制對方非要使用筷子或刀叉不可。我當(dāng)時(shí)不過是拿筷子、刀叉說事,來表達(dá)中美雙方要互相尊重的觀點(diǎn),不是反駁我的朋友李教授。日本、朝鮮、韓國、越南等也使用筷子,有日本學(xué)者測定,用筷子夾食物時(shí)有80多個(gè)關(guān)節(jié)和50條肌肉在運(yùn)動(dòng),且與腦神經(jīng)有關(guān),所以用筷子不僅可以使人手巧,還可以訓(xùn)練大腦使之靈敏。有的外國人熱心學(xué)用筷子,學(xué)會(huì)后高興得喜形于色。
我們現(xiàn)在所說的中餐基本上是指漢族的餐飲,實(shí)際上除了漢族之外,我國各個(gè)少數(shù)民族都有自己的特色餐飲文化,都應(yīng)該包括在中國餐飲文化之內(nèi)。在北京就有西藏餐館、新疆餐館、云南餐館等等經(jīng)營少數(shù)民族的餐飲。但漢族畢竟人數(shù)眾多,所以其餐飲文化影響也大,幾乎成為中餐的代名詞。
為什么中餐如此受歡迎呢?這就需要說說我們中國餐飲文化的魅力了。信手拈來可以舉出以下幾點(diǎn):
一是在材料使用方面學(xué)問很大。什么野生的、人工養(yǎng)殖的,都能量材而用。當(dāng)然食用需要保護(hù)的動(dòng)植物是個(gè)陋習(xí),特別是廣東人愛吃這類玩意,這應(yīng)該而且正在克服。既能使用普通材料“點(diǎn)石成金”,又可使用稀有珍貴材料“特料特做”。材料不同做法不同,不同季節(jié)選用不同材料做出不同食物,同樣的材料選用不同部位可以做出花樣翻新的菜肴,如此等等都十分講究和有趣,顯示了中國人能夠充分利用大自然資源的智慧和技巧。
二是烹飪技術(shù)精湛,刀工花樣、蒸煮炒煎、火候大小、時(shí)間長短、色香味形質(zhì)等等,名堂繁多,技術(shù)要求極嚴(yán)極高。如你以為學(xué)習(xí)烹調(diào)太難,只要會(huì)煮頓面條之類也能過日子;如你對做菜做面食有愛好,那可供你一輩子學(xué)之不盡;如你有志于成為一名廚藝師或美食家,那可是“學(xué)海無涯”,值得你一輩子步步進(jìn)取,其樂無窮;如你只想隨意鑒賞一下,那也會(huì)給你帶來不少樂趣。做中餐不僅最后的結(jié)果重要,烹飪的過程充滿了樂趣,當(dāng)你看著高超的廚師端鍋耍勺,冒著烘烘燃燒的火焰,像變戲法一樣把放到鍋里的原材料轉(zhuǎn)眼之間燒制成黃騰騰、金燦燦、紅噗噗、綠油油的美食時(shí),不能不目瞪口呆、拍案叫絕、垂涎欲滴?;洸嗣麖N吳自貴說,當(dāng)他燒菜看到原材料在鍋里逐步變化,最終成為色彩靚麗、味道鮮美的一品菜時(shí),心里特別開心,感到是一種享受,充滿了成就感。我在江西農(nóng)村看到過村子里過年大家一起用杠子搗糯米面做年糕吃的活動(dòng),真熱鬧,大家樂的就是那個(gè)過程。北方人過年全家圍在一起包餃子,享受的也是過程。廚師的技術(shù)無法用機(jī)器、電腦之類的自動(dòng)化代替,火候大小、時(shí)間長短、調(diào)料多少,全憑廚師多年積累的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)和感覺決定,短一會(huì)不熟、長一會(huì)即老,調(diào)料少了味不足、調(diào)料多了變了味,他拿眼一看、鼻子一聞,說行就行,說不行就不行,他說怎樣就得怎樣,真是神極了,對他們不服不行。正是由于這個(gè)原因,學(xué)廚藝必須拜師,只有高師傳授,再加上個(gè)人的長年實(shí)踐、鉆研、琢磨和潛心研究,才能成為名廚。
三是即使很普通的菜肴都有很高的美學(xué)含義,既要好吃還要好看,不僅營養(yǎng)價(jià)值高,色彩外形也漂亮得很,明明是道菜,擺在餐桌上竟是一件令人舍不得吃的藝術(shù)品。如請行家來論述一下,每道菜都可以寫出一篇美學(xué)、營養(yǎng)學(xué)、烹飪學(xué)的論文甚至一本書。我們的中餐既是人類健體的物質(zhì)食品,還是人類豐富文化生活的精神營養(yǎng)。
四是在一道一道菜肴上有歷史、有名人、有故事、有文學(xué),常常與民族節(jié)日、歷史傳承、社會(huì)紀(jì)念活動(dòng)、風(fēng)俗習(xí)慣等等密切相關(guān),中秋節(jié)吃月餅慶祝全家團(tuán)團(tuán)圓圓、甜甜美美,端午節(jié)吃粽子紀(jì)念屈原,什么“叫化雞”、“東坡肉”等等故事可以娓娓動(dòng)聽地一代一代講下去,很多菜肴的名字聽起來就充滿詩情畫意,令人浮想聯(lián)翩,愛之有加。
五是用餐時(shí)的環(huán)境、規(guī)矩、禮儀、程序、習(xí)慣、餐具、餐桌、餐椅等等學(xué)問極深,有時(shí)嚴(yán)謹(jǐn)隆重,十分講究,能出席這樣的宴會(huì)使人感到尊嚴(yán)和榮耀;可有時(shí)又因時(shí)因地因人而宜,變通隨意,各行其樂,令人輕松暢快,盡興而歸。
六是有的食品具有養(yǎng)身醫(yī)療價(jià)值,使人健康長壽,可以從醫(yī)學(xué)上講出很多名堂。
以上只是隨意列出幾點(diǎn)而已。中國餐飲文化的學(xué)者們、美食家們著書立說汗牛充棟,從各個(gè)角度和各個(gè)方面論述了中餐的魅力,書之不盡,并無夸大,中餐館之所以遍布世界,引起那么多外國人對中餐有興趣,甚至趨之若鶩,不是偶然的。
按通常的說法漢族餐飲有四大菜系、八大菜系、十大菜系之說,而八大菜系之說最為流行:即山東菜、四川菜、江蘇菜、廣東菜、福建菜、浙江菜、湖南菜、安徽菜。每個(gè)菜系里又可以分出許多分支,例如川菜里有以成都為中心的蓉派菜系、以重慶為中心的江湖菜系、以自貢和內(nèi)江為主的鹽幫菜系等。蘇菜里以揚(yáng)州、淮安風(fēng)味為代表的淮揚(yáng)菜就名氣不小。以上只是以地域區(qū)分,以地域區(qū)分是文化的一個(gè)特征,對飲食文化也是如此。如若以黃河流域及以北的人以粟麥為主食、長江流域及以南的人以稻米為主食、草原上的人以肉為主食來區(qū)分,那又可以分出許多不同的派系,像山西的面食就很有名氣,山東的烙餅也頗有特色,新疆的烤羊肉串簡直是家喻戶曉,揚(yáng)州的炒米已流行全國。在北京,有不少從皇宮里流傳出來的宮廷菜,到了民間也很受百姓喜愛??偠灾S富多彩的中餐種類特別多,很難用四大、八大、十大菜系來概括全,只是這些菜系名氣大些而已。
那么釣魚臺的菜肴屬于哪個(gè)菜系?哪個(gè)菜系都表達(dá)不了釣魚臺菜肴的特色,釣魚臺的菜肴博采各菜系之長,廣納世界各國菜肴之精,上承宮廷肴饌譜錄,下采民間風(fēng)味小吃,逐漸形成了自己的獨(dú)特風(fēng)格,自成一體,獨(dú)樹一幟。所以釣魚臺原局長馮樹森曾對筆者說,釣魚臺的菜肴自立于八大菜系之外,就是獨(dú)立的釣魚臺菜系。釣魚臺國賓館在自己的官方網(wǎng)站上介紹說:“經(jīng)過五十年的實(shí)踐、創(chuàng)新和發(fā)展,針對中外賓客的需求和特點(diǎn),秉承‘以味為核心,以養(yǎng)為目的的宗旨,采國內(nèi)各菜系之長,形成了‘清新淡雅,醇和雋永的釣魚臺餐飲,被國內(nèi)外賓客稱為釣魚臺菜。”
要在名廚高手如林、諸多菜系早已名震天下的中國另外創(chuàng)造出獨(dú)樹一格、自成體系的菜肴談何容易!做菜這玩意如同很多技術(shù)含量很高的行業(yè)一樣,有著自己的單獨(dú)學(xué)問,要有過硬的真本事才行,而真本事又不是一天兩天就能練成的,所以得有這方面的人才才能打出一片天來,不是靠下決心、喊口號就能成功的。
釣魚臺取得了成功,這首先是由于釣魚臺的領(lǐng)導(dǎo)和全體人員在外交部的領(lǐng)導(dǎo)下具有強(qiáng)烈的使命感。周恩來在新中國成立之初就對外交人員提出了幾條嚴(yán)格要求,其中有一條是“外事無小事”,要求外事人員無論做什么工作,都要?jiǎng)?wù)必兢兢業(yè)業(yè),為國家負(fù)責(zé),釣魚臺的人員是時(shí)時(shí)刻刻記在心里和落實(shí)到行動(dòng)上的。
所以在釣魚臺無論做什么事情,總是從一開始就把起點(diǎn)定得很高,追求最高水準(zhǔn),力求完美,從總體到細(xì)節(jié),精益求精,一絲不茍,不達(dá)到理想的程度不出手。因?yàn)樽鳛閲e館拿出來給外賓特別是外國領(lǐng)導(dǎo)人看的應(yīng)該是能真正代表中華文明高水平的東西,不能是平平常常的,更不能是劣質(zhì)的。要亮出最好的自己,亮出最好的中國,這是國家對釣魚臺的要求,也是釣魚臺上上下下全體人員的志向和愿望。在別處出個(gè)事故影響可以是有限的,在釣魚臺出個(gè)事故可就把人丟到世界上了。釣魚臺在回顧2003年的工作時(shí)說“人無我有,人有我優(yōu),人優(yōu)我精,人精我絕”,這其實(shí)是釣魚臺多年以來的一貫追求和目標(biāo)。
最早主管釣魚臺工作的是外交部總務(wù)司司長楊琪良,他是從部隊(duì)調(diào)來的一位將軍外交家。他雖是小說《紅旗譜》主人公的原型,搞革命、打仗是能手,可對搞國賓館包括創(chuàng)菜系肯定生疏不懂。釣魚臺首任局長翟蔭堂也是一個(gè)并不怎么懂烹調(diào)的領(lǐng)導(dǎo)人。然而他們那一代有個(gè)了不起的優(yōu)點(diǎn),就是絕對忠于國家,只要國家需要,那就拼命學(xué)拼命干,而且能通過自己廉潔無私的模范行動(dòng)把各方面的人才團(tuán)結(jié)起來調(diào)動(dòng)起來,擰成一股繩共同創(chuàng)造奇跡。翟蔭堂對高廚尊敬有加,常常是親自登門拜請。以后的歷任釣魚臺領(lǐng)導(dǎo)直到現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)繼承了這種光榮傳統(tǒng),再加上上級特別是第一代領(lǐng)導(dǎo)人周恩來等了解自己的部下、支持下面的工作,而且那時(shí)兄弟單位都是按照全國一盤棋的精神支持國家的外交工作,調(diào)誰就給誰。這樣就把后來被授予國寶級烹飪大師的北京飯店名廚康輝派到釣魚臺進(jìn)行指導(dǎo),把北京飯店另一位后來也被授予國寶級烹飪大師的侯瑞軒調(diào)到釣魚臺擔(dān)任總廚師長。釣魚臺始終沒有忘記當(dāng)年北京飯店給予的大力協(xié)助。
康輝是廣東順德人,順德是粵菜發(fā)源地之一,是個(gè)出名廚的地方。侯瑞軒是河南長垣人,河南菜雖未能入八大菜系,長垣卻是個(gè)出名廚的地方,書畫家甘澤平寫詩道:“長垣廚師遍天下,刀勺聲里多名家。色香味形皆入化,贏得古今中外夸?!眲⑸倨?、周恩來、陳毅都與長垣的廚師合過影,鄧小平、江澤民、楊尚昆、葉利欽、卡斯特羅、克林頓等都接見過侯瑞軒。1992年7月3日時(shí)任國務(wù)院副總理的田紀(jì)云題辭道:“侯瑞軒同志烹飪一絕”,“烹飪一絕”四字用大字書寫。
“釣魚臺菜”的大名就是在侯瑞軒的帶領(lǐng)下,于1993年參加第三屆全國烹飪大賽取得集體金獎(jiǎng)后,被人們發(fā)現(xiàn)和承認(rèn)的。而這個(gè)金獎(jiǎng)又是如何得來的呢?那是長期發(fā)揮智慧、付出心血的結(jié)果。他們不放過任何細(xì)節(jié),例如同樣是普通的幾種原料,釣魚臺的廚師要把一盤一盤冷菜擺成一副副國畫、一道道風(fēng)景,真是出神入化,令人止不住要欣賞欣賞,甚至舍不得吃下去。對于熱菜主菜就更加精心了。釣魚臺的烏魚蛋湯是一絕,被鄧小平稱為“中華第一湯”,該湯有適度酸味卻并未加醋,香味濃郁卻看不到丁點(diǎn)油星,人人吃了人人夸。筆者每去釣魚臺,只要能吃上烏魚蛋湯,再加幾塊面包就心滿意足,覺得不虛此行了。為了這品菜釣魚臺的師傅們下過多少功夫,是可想而知的。獅子頭也是釣魚臺的拿手好戲,此菜源于淮安菜系,生于淮安的周恩來和生于揚(yáng)州的江澤民對釣魚臺的獅子頭贊揚(yáng)有加。筆者多次品嘗過釣魚臺的獅子頭,果然高出別處許多,難怪領(lǐng)導(dǎo)人要其他地方的廚師去釣魚臺學(xué)習(xí)如何做好獅子頭。釣魚臺的蘿卜餅受到周恩來的表揚(yáng),這是釣魚臺從民間選來的劉廣玉師傅的拿手好戲。文革時(shí)筆者與劉師傅都到了外交部五七干校,大家請求他做蘿卜絲餅品嘗,他開了一個(gè)所需材料的單子要人買來備好,卻并不動(dòng)手。但第二天大家吃上了他做的蘿卜絲餅,果真名不虛傳,好吃得很。原來劉師傅是在深夜大家都睡時(shí)才做的,所以我們都不知道他是如何像變魔術(shù)一般做出那么好吃的東西的。這是劉師傅辛苦一輩子攢下的看家本領(lǐng),在混亂的文革時(shí)期不想被別人知曉是完全可以理解的。為了滿足外賓的需要,釣魚臺引進(jìn)和學(xué)習(xí)了好多外國菜,例如法國的蝸牛、美國的牛排等等,學(xué)做外國菜而且做好,對他們來說也是不容易的。但他們不畏困難,硬是達(dá)到了相當(dāng)高的水平,滿足了那些在中國要吃他們自己國家的西餐的外賓需求,也滿足了我們中國同胞想品嘗一下外國菜的愿望,孫永和師傅就在做西餐方面很在行。在中餐方面,雖然他們都是具有很高職稱的名廚,但仍孜孜不倦,虛心學(xué)習(xí),潛心鉆研,再攀高峰。海曦在《中華美食藥膳》上發(fā)表文章,介紹侯瑞軒改進(jìn)和獨(dú)創(chuàng)菜肴的故事,寫得很好,我們不妨在這里大段引來。海文說:“侯師傅介紹說,釣魚臺餐飲的接待任務(wù)很簡單,就是讓各國貴賓吃好,為了‘吃好這兩個(gè)字,侯師傅平時(shí)花很大氣力研究各國元首的飲食習(xí)慣,并把每次外交部送來的來訪貴賓的口味特點(diǎn)、飲食禁忌都記下來。然后根據(jù)各國元首的要求研制適當(dāng)?shù)牟似?。如考慮到接待對象一般多為老年人這個(gè)特點(diǎn),食物需要軟糯、潤滑、清淡、爽口,因此在菜肴制作時(shí)以蒸、焗、炸、扒為主,傳統(tǒng)的烹、炒方法就很少使用。形成了‘釣魚臺菜清淡、少油、軟嫩的特點(diǎn)。另外就是兼收并蓄,把中餐各個(gè)菜系和西餐的烹制技法融合應(yīng)用。如佛跳墻是一款傳統(tǒng)的福建名菜,在一次接待中,福建廚師原封不動(dòng)依照老傳統(tǒng)制作,客人不吃,于是侯師傅就在原料上加以改進(jìn),去掉了原來的狗、羊等有膻味的原料,改用鴿蛋、魚翅、魚肚、鮑魚、冬菇、鹿筋、海參等質(zhì)量上乘的原料,不加醬油,而加花雕酒、好湯,改變了口味和感觀,并有清湯和濃湯兩種,客人們非常喜歡,這個(gè)改良的佛跳墻也成了釣魚臺的經(jīng)典菜品。如云南的汽鍋雞,過去都是用帶骨雞肉,鍋很大,為了適合分餐制的要求和客人食用方便,侯師傅就把汽鍋改為直徑只12厘米的小汽鍋,并把雞肉去骨去脂,出水后放在汽鍋中加清湯蒸制,口味更好。侯師傅還把河南名菜紅燈里脊改為燈籠大蝦;把清蒸白鰻改為酒烤白鰻;把河南的紅燒鮑魚和芙蓉四寶融合在一起,創(chuàng)出新的芙蓉鮑魚?!睆囊陨辖榻B可知,同叫佛跳墻、汽鍋雞,釣魚臺的與福建的、云南的是不同的,所以釣魚臺菜肴能形成獨(dú)特的一個(gè)菜系。至2004年,釣魚臺定型了500種菜品,先后推出過80余種新菜品。至今在各接待樓正式宴會(huì)中廣泛推廣使用的新菜品有數(shù)十款??梢哉f每品改進(jìn)菜和新創(chuàng)菜都來之不易,都是歷代廚師及其背后的釣魚臺人付出無數(shù)心血的結(jié)果。筆墨紙張是有限的,我們無法把釣魚臺這幾百種菜肴是怎么改進(jìn)和創(chuàng)新出來的一一寫出,只能舉出以上幾例略加說明。2008年在第六屆全國烹飪技能競賽中,釣魚臺再次獲得總分第一、團(tuán)體金獎(jiǎng),在個(gè)人比賽項(xiàng)目中獲得3金1銀的好成績。釣魚臺有9人獲得中國烹飪大師稱號,5人獲得烹飪名師稱號。沒有平時(shí)的千辛萬苦練本領(lǐng)打下扎扎實(shí)實(shí)的深厚功底,哪來的第一、金獎(jiǎng)和中外各方的好評如潮?
近日筆者拜會(huì)了釣魚臺現(xiàn)任總廚、中國烹飪大師郝保力,真是與君一席話勝讀十年書,學(xué)習(xí)到不少知識。他是繼侯瑞軒、韓志玉、馬風(fēng)義之后第四任釣魚臺總廚。郝師傅原來是個(gè)電工,什么雜話都干過。他是進(jìn)了釣魚臺后才對烹飪產(chǎn)生興趣而后拜師學(xué)藝的,是釣魚臺土生土長出來的大師。他現(xiàn)在才50多歲,擔(dān)任總廚已經(jīng)13年了,在日本、英國、法國、美國、馬來西亞、香港等多次參加美食節(jié)進(jìn)行表演、講課。他對烹飪既有實(shí)踐又有理論,講起來使我十分著迷。他說:釣魚臺是專做國宴的,可以說釣魚臺菜就是國宴菜,釣魚臺菜雖然年輕但卻是獨(dú)特的餐飲文化,一定要標(biāo)準(zhǔn)最高,清、鮮、淡、雅,好吃好看有文化是它的特點(diǎn);釣魚臺200多位廚師中每年都有20多個(gè)在駐外使領(lǐng)館工作,見識廣眼界開闊,他本人就在日本工作期間研究了日本人是如何做湯的;釣魚臺菜來自各中國菜系、宮廷菜、民間風(fēng)味、外國菜,集四方之長;國宴菜營養(yǎng)價(jià)值高,酸堿平衡,低鹽、低糖、低脂肪、高蛋白,在七大營養(yǎng)要素里蛋白質(zhì)很重要,釣魚臺的做法是把蛋白質(zhì)徹底溶于水中,利于人體吸收。百味雞為先,釣魚臺最拿手的是湯。釣魚臺都是預(yù)定菜,晚上宴請,一大早就把雞湯熬上,經(jīng)8個(gè)小時(shí),然后把雞脯肉切成碎末,加上好幾種調(diào)味品,放進(jìn)雞湯里再熬,邊熬邊攪,直到熬成蓉,成為海綿狀的東西。這種海綿狀的蓉能把油脂和雜物都吸納,然后再加冷水,這一熱一冷,海綿狀的蓉就又把油脂和雜物吐了出來,這時(shí)就可把油脂和雜物從鍋里清出。就這么反復(fù)很多次,小火吊湯,最后的湯是清澈見底,沒有一個(gè)油星和任何雜物,色微黃,這是清湯,還有濃湯,多種菜要用這兩湯。湯做成時(shí)正好宴請時(shí)間到,把最好的湯制菜肴端到客人面前。釣魚臺都是一次成菜,絕不二次成熟即冷了再熱端給客人。聽郝師傅這么一講,我才明白為什么鄧小平把釣魚臺的酸辣烏魚蛋湯稱為“中華第一湯”,為什么我每次到釣魚臺只要能吃上這個(gè)湯就心滿意足矣!郝師傅說,現(xiàn)在烹飪界是你追我趕,一不小心就會(huì)被別人超過,所以釣魚臺必須與時(shí)俱進(jìn),不斷進(jìn)行創(chuàng)新,現(xiàn)在人們對餐飲的認(rèn)識、要求,還有設(shè)備等等與過去很不同了,必須繼續(xù)努力下去才行。而且,一次成功的宴請是有一系列的鏈條組成的,要由材料、燒菜、器皿、環(huán)境、服務(wù)等組成,是一個(gè)完整過程,任何一個(gè)環(huán)節(jié)失誤就完了,所以必須在每個(gè)環(huán)節(jié)上兢兢業(yè)業(yè)始終做到一絲不茍。整個(gè)過程下來客人在美麗國宴中得到了享受,領(lǐng)略了中國餐飲文化。我們廚師要聽聽客人的反映,與客人互動(dòng),也在享受整個(gè)過程。郝師傅說,做廚師也要思想解放,我們釣魚臺的人親耳聽鄧小平說18號樓要對外開放,18號樓都能對外開放別的就更不要說了,開放的精神人家是聽上級傳達(dá)下來的,而我們是直接聽鄧小平對我們講的。郝師傅說,他發(fā)現(xiàn)別的飯店賓館在某一方面超過釣魚臺有的是,但在所有環(huán)節(jié)上都能達(dá)到甚至超過釣魚臺的高水平是非常困難的。郝師傅談了好多,相當(dāng)精彩,全部記錄下來只有另外成文。
聽了釣魚臺多位人員的介紹,筆者越發(fā)認(rèn)為,獨(dú)特的釣魚臺國宴菜系之所以能站住腳,絕非偶然,而是有著深厚的根基。我認(rèn)為釣魚臺的菜肴已不僅是優(yōu)秀的餐飲文化,而且已經(jīng)升華為餐飲藝術(shù)。
說“餐飲文化”大家都明白是什么意思,說“餐飲藝術(shù)”可能會(huì)令一些人感到生疏,甚至?xí)腥颂岢鲑|(zhì)疑。一般人都知道,所謂“藝術(shù)”通常是指文學(xué)、繪畫、雕塑、建筑、音樂、舞蹈、戲劇、電影、曲藝等等,餐飲怎么也會(huì)成為藝術(shù)呢?如果偶爾把餐飲形容一下具有藝術(shù)性,倒也不難講通,如果把“餐飲藝術(shù)”作為一個(gè)完整的概念和詞匯恐怕很多人未必聽說過。這一說法能站住腳嗎?筆者不揣冒昧,甘冒風(fēng)險(xiǎn),愿為說明釣魚臺菜系而使用“餐飲藝術(shù)”這個(gè)概念。
按《現(xiàn)代漢語詞典》的解釋“藝術(shù)”一詞的意思是:1、“用形象來反映現(xiàn)實(shí)但比現(xiàn)實(shí)有典型性的社會(huì)意識形態(tài)”,這就是指文學(xué)、繪畫、戲劇等等;2、“指富有創(chuàng)造性的方式、方法”;3、“其形狀或方式獨(dú)特具有美感”。筆者這里就采用后面兩個(gè)說法,即釣魚臺的菜肴富有創(chuàng)造性、獨(dú)特且具有美感。但我所說的是釣魚臺的菜肴不僅看起來具有美感,吃起來品嘗起來也具有美感,稱之為“餐飲藝術(shù)”名副其實(shí)。
筆者最近榮幸地發(fā)現(xiàn),我提出“餐飲藝術(shù)”的說法不是孤立的,七八年前著名美食家莊臣就說過:在常人眼中,繪畫、音樂、舞蹈是藝術(shù),其實(shí),廚師們的勞動(dòng)成果與藝術(shù)是息息相關(guān)的,一道精美的菜式也是一道精致的藝術(shù)品。烹飪本身就是一種特殊的藝術(shù)實(shí)踐。判斷一件作品是不是藝術(shù)品,最重要的是看它有無創(chuàng)造性或具不具備審美價(jià)值。莊臣是行家,他說的有道理和具有權(quán)威性。由于筆者沒有把莊臣或其他權(quán)威人士的著作言論全部查閱,所以不敢肯定莊臣或其他權(quán)威人士是否說過“餐飲藝術(shù)”這個(gè)詞匯,但他們的意思是清楚的,與我提出“餐飲藝術(shù)”的說法不謀而合。
像武林江湖那樣,大俠大劍客、各流各派好漢如林,在餐飲烹飪界同樣是高手無數(shù),山外有山、天外有天,許多全國各地的大飯店、賓館、乃至民間都有烹飪大師高手,都有自己的強(qiáng)項(xiàng),筆者無意把釣魚臺說成什么都是天下第一。但也不能不看到,能達(dá)到釣魚臺那種總體和綜合水準(zhǔn)的不多。釣魚臺的服務(wù)對象是國賓,國家當(dāng)然要集中優(yōu)勢把國賓館辦好,這是釣魚臺之所以能在八大菜系之外創(chuàng)造出釣魚臺菜系的相當(dāng)重要的原因,別的地方不具備這個(gè)地位和條件。筆者的看法是,我們的一般家庭或普通的餐館,乃至星級頗高的飯店,都可以做出若干水平不低的菜肴,甚至有些絕活確實(shí)可以名揚(yáng)于世。但就像我們一般中國人雖然可以寫寫書法或畫畫國畫,有些也寫得畫得不錯(cuò),但只能是中國字中國畫而已,達(dá)不到藝術(shù)品的水準(zhǔn),事實(shí)上不可能人人都成藝術(shù)家。所以我想只有很少數(shù)名廚可以達(dá)到烹飪藝術(shù)家的水準(zhǔn),真正能稱得上烹飪藝術(shù)品的菜肴為數(shù)不會(huì)太多,不可能到處都是。而在釣魚臺的菜肴中可以達(dá)到藝術(shù)水準(zhǔn)的比例比較大,多名高廚名師可以算得是制作中餐藝術(shù)品的烹飪藝術(shù)家。
以筆者切身的經(jīng)歷來說,每當(dāng)我到釣魚臺參加外交活動(dòng)和宴請時(shí)總深深體會(huì)到一種藝術(shù)享受。一進(jìn)門,男招待員個(gè)個(gè)都是文質(zhì)彬彬的帥哥,女招待員人人都是亭亭玉立的淑女,他們和她們的笑容、儀態(tài)、語言、動(dòng)作,使人想起天宮里的金童玉女。舉目看來墻上是難得一見的古今名人字畫,你可以細(xì)細(xì)觀賞,這時(shí)我總希望下面的活動(dòng)別急著開始,好讓我多欣賞一下這些高水準(zhǔn)的字畫藝術(shù)。來到餐廳,陳設(shè)的是文物,餐桌上擺設(shè)的鮮花、餐具、器皿、疊成各種花樣的餐巾,是那么美不勝收,尚未用餐已使人著迷。有時(shí)候還會(huì)擺上用各種材料雕刻出來的藝術(shù)品,有一次朱镕基總理到釣魚臺宴請客人,看到餐桌上一組雕刻的古典仕女是那么精美生動(dòng)十分驚喜,止不住彎下腰來細(xì)細(xì)觀賞。至于所享用的菜肴上文已有涉及,不必再一一細(xì)說。我甚至感覺釣魚臺簡直是無菜不藝術(shù),無宴不藝術(shù),這是我?guī)资曛卸啻蔚结烎~臺參加外交活動(dòng)留下的美好而深刻的印象和記憶。
釣魚臺是我國禮儀文化的一張國際名片
1986年10月英國女王伊麗莎白二世訪問中國一周,下榻剛剛修建一新的釣魚臺18號樓。離開時(shí),女王要身邊人員給釣魚臺寫信道:“女王和愛丁堡公爵感到再也沒有什么地方比這里住得更舒服了?!?/p>
女王為什么要身邊人員寫這樣的信呢?難道僅僅是出于禮貌,說些言不由衷的應(yīng)酬客套話嗎?筆者不這樣認(rèn)為。女王自幼受過很好的教育,曾獲得四所大學(xué)的音樂和法學(xué)博士學(xué)位,人們評價(jià)她生性穩(wěn)重,溫和而又有主見,16歲時(shí)曾離開王室家庭,像普通人一樣參加了二戰(zhàn)反法西斯戰(zhàn)爭。她繼承王位后能處理好王室與政府、政黨、社會(huì)、民眾的關(guān)系,所以有相當(dāng)高的威望,僅在受民眾喜愛的平民王妃戴安娜車禍遇難時(shí),女王曾被人批評表現(xiàn)冷漠、與公眾感情脫節(jié),對此女王做了補(bǔ)救,最后對王妃表達(dá)了深情的哀悼。她還曾于2006年11月22日委托身邊人員致函我國駐英使館文化參贊柯亞莎,對柯參贊轉(zhuǎn)交洛陽王書品祝女王80歲大壽禮品--她本人的銅板雕塑像對柯、王表示感謝。她出訪過很多國家,普遍受到有關(guān)國家政府和民眾的熱情歡迎和很高評價(jià)。所以,女王作為堂堂英國元首對外說話是認(rèn)真的和鄭重的。
筆者以為女王對釣魚臺之所以給予贊揚(yáng)不外乎是出于以下原因:一是世紀(jì)偉人、中國改革開放之父鄧小平在養(yǎng)源齋宴請了女王,偉人和女王在典雅幽靜、具有高超東方建筑藝術(shù)的中國傳統(tǒng)庭院內(nèi)親切會(huì)見,不能不給女王留下美好的深刻印象。二是整個(gè)訪問全程接待規(guī)格之高,安排之完美,使女王感到訪問很成功,非常滿意。三是女王駐蹕的18號樓具有中國宮殿氣質(zhì),外觀金碧輝煌,內(nèi)部豪華高雅,陳設(shè)的是中國文物、藝術(shù)品,使用的是名貴的中國傳統(tǒng)家具,盡顯五千年文明古國的燦爛文化,對此女王定十分愜意。四是女王在釣魚臺受到尊重、舒適和周到的服務(wù),工作人員的儀表端莊和禮儀優(yōu)雅,中國菜肴的美味可口和色形靚麗,使女王不能不心懷喜悅,對釣魚臺的接待服務(wù)予以贊揚(yáng)。
2005年11月美國前總統(tǒng)老布什訪華住在釣魚臺,他一再感謝釣魚臺提供了如此優(yōu)質(zhì)的服務(wù)和菜肴,向每位人員表示感謝。有趣的是幾天后老布什的兒子時(shí)任總統(tǒng)小布什也來中國訪問,溫家寶總理在釣魚臺宴請了小布什。有人說那一次老布什是為小布什訪華打前站的。
2006年8月22日至27日委內(nèi)瑞拉總統(tǒng)查韋斯對我國進(jìn)行國事訪問,他成為釣魚臺接待的第1000位外國元首。查韋斯說,釣魚臺的服務(wù)讓我們感到如同到了自己的家里一樣,使我們能夠心情舒暢地為兩國的團(tuán)結(jié)而工作。據(jù)說到本文寫成時(shí)釣魚臺已經(jīng)接待了1200位外國元首和政府首腦以及幾十萬其他客人。
其實(shí),我們對來之各國的國賓一貫友好相待,作為國賓館的釣魚臺總是盡善盡美做好各種招待服務(wù)工作,彰顯了我國作為禮儀之邦的大國風(fēng)范。釣魚臺之所以受到好評第一是硬件,這里的園林、建筑、陳設(shè)和環(huán)境等等的確是好;第二是軟件,是外賓所看到、所接觸到和所感受到的釣魚臺人,是釣魚臺人員給貴賓所提供的最好的餐飲、居住和招待服務(wù)觸動(dòng)和感動(dòng)了客人。筆者以為,軟件更重要,因?yàn)槿绻赓e得到的是低質(zhì)量的食宿和招待服務(wù),看到的是冷淡面孔,即使住在設(shè)備最豪華的賓館里,一切都會(huì)大打折扣,甚至引起負(fù)面后果。如果硬件尚欠缺,也許可以得到客人的諒解,而如果軟件的服務(wù)態(tài)度不好,是無法得到客人的好感和認(rèn)同的。
釣魚臺的招待禮儀是賓館、飯店行業(yè)里的最高水準(zhǔn),可以說是我國禮儀文化的一個(gè)典范,是我國禮儀文化的一張很好的國際名片,達(dá)到了亮出最好的中國的效果。達(dá)到這樣的高水準(zhǔn)也是來之不易,經(jīng)歷了一個(gè)過程,中間也走過彎路,例如文革期間,有人在美國代表團(tuán)住的房間里擺上打倒美帝的宣傳材料。
說起來我國是禮儀之邦,懂禮、習(xí)禮、守禮、重禮,成為我國文明的象征,體現(xiàn)了中華民族的優(yōu)秀。但縱觀歷史,與禮儀之邦背道而馳的時(shí)期和事情,也是屢屢發(fā)生過的。舊禮制毀滅了,新禮制尚未建立,處于混亂時(shí)期也是有過的。更不要說文革時(shí)期那種大混亂的災(zāi)難時(shí)期了。這就是為什么我國雖是禮儀之邦,卻不能不經(jīng)常將禮儀之事立之廟堂,講于社會(huì),代代告誡,世世相承,使國人特別是接觸外賓的人員都明白:禮者國之大事也,不可一日忘懷。
說起來我們中國接待外國來賓和使者的歷史夠悠久的,經(jīng)驗(yàn)是豐富的。早在公元前1000多年的周朝就確立了禮儀制度,有專門負(fù)責(zé)接待外國賓客和諸侯以及少數(shù)民族來京使者的官員,稱之為“行人”。秦朝設(shè)置了專門掌管外交工作的機(jī)關(guān)“鴻臚寺”,漢武帝時(shí)改名“大鴻臚”,后來也有的朝代仍稱為“鴻臚寺”,此名一直沿用到清朝。何謂“鴻臚”?據(jù)筆者查找資料,“鴻”者大鳥也,鳴叫時(shí)聲音洪亮;“臚”者腹前之謂也;“鴻臚”者,謂禮賓官挺著大腹、依程序高聲鳴唱,引導(dǎo)眾人行使禮儀,其府衙便稱之為“鴻臚寺”。這是筆者自己琢磨出來的解釋,也許純屬牽強(qiáng)附會(huì),對與不對僅作一家之言供諸君參考。不過,具有權(quán)威性的《新華大字典》在解釋“臚”字時(shí)說:“封建科舉時(shí)代,進(jìn)士殿試完畢后,按照考試的最終排名順序依次唱名傳呼召見,叫做‘臚唱。”此說與我的看法相似。曾長期在外交部禮賓司工作的馬保奉著有《禮賓春秋》一書,對我國從歷史到現(xiàn)代的外交禮賓工作及其機(jī)關(guān)作了全面深入的研究和論述,還順便對一些外國的禮賓工作做了簡介。這是一本很有價(jià)值的禮賓專著,值得閱讀。曾任外交部禮賓司官員和釣魚臺國賓館副局長的張國斌也寫了一本“淺談國際禮儀”的書《亮出最好的自己》,但主要講的是我們中國人出國后應(yīng)注意哪些當(dāng)?shù)囟Y儀,同樣值得一讀。
但到了新中國成立時(shí),一切都得從頭做起,因?yàn)橹袊锩叩氖寝r(nóng)村包圍城市的道路,革命者在農(nóng)村山溝里20多年,僅僅經(jīng)過三年的解放戰(zhàn)爭就閃電搬進(jìn)了城,掌握了國家大權(quán),絕大多數(shù)成員是不了解國家外交的,可以說基本上是在白手起家的情況下開始辦外交的。雖然在建國前曾涌現(xiàn)出周恩來及其手下一批接觸過外交工作的人,也曾經(jīng)在重慶、南京、延安等地建立過外事組,但這樣的人在新中國政府里不過是鳳毛麟角?!抖Y賓春秋》和一些老外交官的回憶錄講了這么一些例子:建國之初,一個(gè)外國駐華使館給外交部辦公廳交際處(禮賓司的前身)打電話,提出要與外交部討論某個(gè)問題。交際處接到電話后不是請對方到外交部來談,而是立即派人騎自行車去大使館與對方商談。這好像是對待革命隊(duì)伍里的兄弟單位,顯得十分親熱和客氣,但卻并不符合外交禮儀。還有一位駐外大使出國前因故沒有參加培訓(xùn)班,不知道遞交國書的規(guī)矩,所以到駐在國遞交國書時(shí)把手又縮了回來,說國書是毛主席給他的任命狀,他要放在自己的身邊,不能交給對方,經(jīng)隨從人員提醒,才把國書遞交給駐在國元首。在國內(nèi),匈牙利駐華大使宴請我國一位副部長,該副部長竟不打招呼遲到兩小時(shí);有的單位收到駐華使館的宴會(huì)請?zhí)?,因事不能出席,事先既不通知、事后也不道歉;還有的負(fù)責(zé)干部自己不能出席就隨便派人代替,主人很不高興。如此等等。
那時(shí)外交部的人員常常遇到不知道該怎么辦的事情,于是就去請教社會(huì)主義友好國家特別是蘇聯(lián)駐華大使館的人,還多次請他們給外交部和擬派往國外的大使、參贊講課。還有就是咨詢少數(shù)幾個(gè)從國民黨駐外使館起義留在外交部當(dāng)顧問的舊中國的外交官凌其翰等人。當(dāng)時(shí)外交部干部里懂外交禮節(jié)的人屈指可數(shù),一位是辦公廳副主任閻寶航,他是具有舊中國上層社會(huì)身份、常出入外國駐華使團(tuán)的地下共產(chǎn)黨員;一位是懂好幾種外語、長期擔(dān)任駐外國記者的地下黨員胡濟(jì)邦,她是一個(gè)很優(yōu)秀的女性。由他們兩位給從軍隊(duì)調(diào)來的將軍大使和從地方調(diào)來的大使以及他們的夫人上課,講如何穿西裝、打領(lǐng)帶、用刀叉吃西餐,夫人們?nèi)绾未┮?、穿高跟鞋、化妝、裝扮發(fā)型等等。將軍大使們的夫人大多也是軍人出身,一聽說要她們?nèi)ナ桂^當(dāng)夫人,就嚷嚷著造反不干,說堂堂革命軍人怎么能像資產(chǎn)階級那樣去當(dāng)官太太?經(jīng)鄧穎超親自出面做工作,講抗日戰(zhàn)爭國共合作時(shí)期,她自己隨周恩來到重慶等地與蔣介石政權(quán)談判交往,如何當(dāng)好夫人的感受,這些軍人出身的夫人們才解開心里的疙瘩。
像從不懂如何革命到取得革命勝利、從不會(huì)打仗到打敗龐大的蔣家王朝軍隊(duì)一樣,新中國的外交工作者們,也是從無到有、從不會(huì)到弄懂,兢兢業(yè)業(yè)地學(xué)習(xí)如何辦外交。其中一項(xiàng)就是繼承中華民族的優(yōu)秀禮儀文化傳統(tǒng),吸收外國行之有效的外交禮儀優(yōu)點(diǎn),了解國際規(guī)則和慣例,不斷完善并逐步形成和建立起我們自己一套完整的現(xiàn)代外交禮儀。對此《禮儀春秋》有著詳細(xì)的記載和論述。該書作者對新中國第一任外交部交際處(處長王倬如)交際科科長韓敘給予了特別推崇。韓敘處處以開國總理周恩來為榜樣,努力學(xué)習(xí)周恩來的思想和工作作風(fēng),是個(gè)工作狂,對新中國的禮賓工作建設(shè)貢獻(xiàn)頗大。他記性很好,但卻注意時(shí)時(shí)記筆記,他留下的筆記本疊起來有好幾尺高,他積累的名片有好幾箱子。他是個(gè)活字典,記人記事無人可比,所以周恩來非常欣賞和看重他。當(dāng)然,要建立和改革國家的禮賓制度,必須首先由毛澤東、周恩來等領(lǐng)導(dǎo)人做指示和批準(zhǔn)才行,特別是周恩來親自抓這項(xiàng)工作,所以很多知情人都說周恩來是新中國禮賓工作的奠基人,大家稱他是中國外交禮儀的化身??筛黜?xiàng)制度的最后落實(shí),包括提出建議,幫助上級出謀劃策,沒有韓敘們同樣是不行的。韓敘后來擔(dān)任了禮賓司司長、外交部副部長、駐美大使、對外友好協(xié)會(huì)會(huì)長,在每一個(gè)崗位上都表現(xiàn)不俗。阮虹著《韓敘傳》也有記述,說:“盡快建立一套能夠體現(xiàn)新中國的外交原則并且符合中國國情的禮賓工作制度,從一開始就被作為一項(xiàng)重要的任務(wù)提了出來?!薄绊n敘在制度建設(shè)方面的貢獻(xiàn)是得到人們公認(rèn)的,這首先是因?yàn)樗?fù)責(zé)起草過一系列基本的制度條文?!薄抖Y賓春秋》說:在韓敘45年的外交生涯里,一多半是與禮賓工作有關(guān)的,“是周恩來總理的得力助手,是新中國最初30多年不可多得的禮賓人才?!?/p>
外交禮賓工作是中國禮儀文化的一部分,釣魚臺國賓館的接待工作又是外交禮賓工作的一部分,所以本文不能不涉及新中國禮賓工作的起家、禮賓制度的建立和改革,以及韓敘他們的事跡。
新中國建立后直到1959年以前并沒有國賓館,在此之前外交部是如何接待外賓的呢?據(jù)《禮賓春秋》等記載,最初一批與我國建交的社會(huì)主義國家大使除蘇聯(lián)大使外,到北京后沒有住處,于是就安排他們住北京飯店。當(dāng)時(shí)北京像樣的飯店極少,所以有時(shí)北京飯店沒有空余房間,弄得禮賓科的人員不得不守在飯店等待騰出空房。后來干脆長期包下一些房間備用。新中國接待的第一個(gè)屬于國賓級的代表團(tuán),是1952年9月28日來北京參加共和國建國三周年慶?;顒?dòng)的蒙古革命黨總書記、部長會(huì)議主席澤登巴爾率領(lǐng)的代表團(tuán)。澤登巴爾住在東交民巷15號即原法國大使館,周恩來在當(dāng)時(shí)的外交部即現(xiàn)在的外交部街31號為貴賓舉行了歡迎酒會(huì)。為舉行這樣的招待會(huì)不得不臨時(shí)把一個(gè)一個(gè)辦公室的桌椅搬出騰空,從頭布置,而且宴會(huì)中間發(fā)生過斷電事故,不得不點(diǎn)起蠟燭照亮。后來就把這樣的宴會(huì)改在北京飯店舉行??磥斫▏e館的必要性越來越緊迫了,釣魚臺國賓館便于1959年應(yīng)運(yùn)而生。
既然有了專門的國賓館,那就要把各個(gè)方面的工作和制度包括這里的外交禮賓禮儀好好地建立起來,使之與國賓館的名字相稱,使這里的一切能代表我們國家的水平。釣魚臺國賓館建成后是如何做的呢?也是經(jīng)歷了一個(gè)從無到有白手起家的過程。上文講了從北京飯店調(diào)名廚到釣魚臺、直到創(chuàng)造出獨(dú)樹一幟的釣魚臺菜系的故事。除了做菜肴外,釣魚臺還有很多方面的工作,包括待客禮儀、招待服務(wù)、安全保衛(wèi)、內(nèi)部管理等等,不能事事都靠人家,只能自己從頭學(xué)起,邊學(xué)邊干,邊干邊學(xué),而且任何一個(gè)方面都馬虎不得,容不得發(fā)生大的差錯(cuò)。所以,50多年來,釣魚臺從領(lǐng)導(dǎo)到一般人員、從臺前人員到幕后人員無不兢兢業(yè)業(yè)努力奮斗,為國家爭光,為釣魚臺爭光,也為釣魚臺每位工作人員個(gè)人爭光,他們走過了光榮的歷程,把一項(xiàng)一項(xiàng)制度、標(biāo)準(zhǔn)、流程都越來越完善地建立了起來。
這里僅以釣魚臺是如何培養(yǎng)一流的招待員為例來加以說明。在釣魚臺成千的在崗人員中,招待員處于與客人直接接觸的第一線,因此他們成為代表釣魚臺符號和名片的重要組成部分,人們常常會(huì)從他們的表現(xiàn)來評估釣魚臺的工作,釣魚臺的禮儀文化在很大程度上就展現(xiàn)在他們的身上。這樣,考錄、選用、培訓(xùn)、管理招待員和安排超齡不再適合招待工作的人,成為學(xué)問很大的一項(xiàng)業(yè)務(wù)。按飯店管理學(xué)的說法,服務(wù)質(zhì)量就是飯店的生命,而服務(wù)質(zhì)量在某種程度上決定于招待員的素質(zhì)和工作。國賓館與飯店雖然有一些共同之處,但由于地位不同、任務(wù)不同、接待的對象不同,二者的差別是相當(dāng)大的,因而與一般飯店招待員相比,對國賓館招待員有許多特殊要求。
首先,釣魚臺招待員在政治上必須可靠,要經(jīng)過必要的政治審查。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期是經(jīng)過嚴(yán)格挑選、審查和批準(zhǔn),從各方面抽調(diào)經(jīng)過考驗(yàn)表現(xiàn)優(yōu)秀的人員。改革開放實(shí)行計(jì)劃經(jīng)濟(jì)后,改為公開招考選拔人員,但也必須是政治上先進(jìn)、道德操守優(yōu)秀、遵守紀(jì)律、工作努力的年輕人。其次,是對現(xiàn)有文化、潛在能力等各方面的綜合素質(zhì)要求高,內(nèi)質(zhì)要聰明伶俐,一點(diǎn)就透,一教就會(huì),且勤奮好學(xué)。其三是長相身材包括面容、眼睛、身高、體形、儀表等要上等。僅僅這三條要求就需要百里挑一。現(xiàn)在全國各地都有相應(yīng)的職業(yè)學(xué)校,經(jīng)過職業(yè)培訓(xùn)的畢業(yè)生數(shù)量不少,而愿到釣魚臺工作的人是爭先恐后踴躍報(bào)名,這為釣魚臺公開招考選拔人員提供了良好的充分的資源。目前釣魚臺的一線服務(wù)人員已有60%達(dá)到了大專文化程度。
被挑選到釣魚臺這只是第一步,進(jìn)釣魚臺后還要經(jīng)過嚴(yán)格的再培訓(xùn)和考試通過才能成為合格人員上崗。其中包括外語培訓(xùn)和考試。上崗后還要常常進(jìn)行考核、評比和舉行業(yè)務(wù)技能競賽、知識競賽,促使每個(gè)人不斷提高業(yè)務(wù)水平。挑來了好苗子,再做精加工,一批一批的精品招待員就培養(yǎng)出來了。2008年釣魚臺獲得餐飲服務(wù)大師稱號的有5人,獲得餐飲服務(wù)名師的有10人,這15人中有調(diào)酒師、咖啡師等,也有的是出身第一線的招待員。在培養(yǎng)人才方面,釣魚臺早已形成了一套成熟完整的制度、經(jīng)驗(yàn)、做法,要求嚴(yán)格,必須技術(shù)過硬,所以這里的人員絕大多數(shù)表現(xiàn)優(yōu)秀和良好,鮮有不合格者。忠于職守、努力上進(jìn)早已在釣魚臺形成風(fēng)氣和傳統(tǒng),這里成為一個(gè)大熔爐,誰進(jìn)來誰都不敢掉以輕心、松松垮垮。僅僅“國賓館”這三個(gè)字,就在每個(gè)人心里產(chǎn)生了巨大的感召力,催人奮進(jìn)。再看看周圍的人,人人都在爭上進(jìn),誰還會(huì)自甘落伍呢!
付出了幾十年的艱苦努力,終于造就了居于同行業(yè)里最高水準(zhǔn)的釣魚臺禮儀文化。貴賓進(jìn)駐必列隊(duì)獻(xiàn)花歡迎,使客人感到賓至如歸,溫馨之情撲面而來??腿诉M(jìn)入房間會(huì)感到處處方便、時(shí)時(shí)舒適、稱心如意,需要何種服務(wù)招之即來,需洗需熨的衣物都按時(shí)做好。凡有機(jī)會(huì)在釣魚臺食宿的人都會(huì)發(fā)現(xiàn):這里的女招待員身穿不同色彩和樣式的旗袍或套裝,亭亭玉立,超凡脫俗;這里的男招待員身著質(zhì)地高檔制作精美的西裝,英俊瀟灑,儀表堂堂。他們訓(xùn)練有素,集體行動(dòng)如士兵那樣整齊,個(gè)人動(dòng)作似演員那么優(yōu)美。女招待員似笑非笑如蒙娜麗莎,男招待員盡職灑脫似水滸燕青再世。他們的外在美根植于內(nèi)在的素質(zhì)美,形成了美的內(nèi)外統(tǒng)一,所以落落大方、溫文爾雅、機(jī)靈敏捷、動(dòng)作輕緩、用語動(dòng)聽、服務(wù)完美。服務(wù)時(shí)的先后次序、操作方位、各個(gè)細(xì)節(jié)皆按禮儀要求和客人舒適做到無懈可擊。他們布置的環(huán)境是那么難以挑剔,他們服務(wù)的現(xiàn)場是那么令客人滿意。需對直時(shí)就拉線目測,需方需圓時(shí)皆一絲不茍。餐桌上的鮮花、蠟燭、雕飾、餐具、器皿等等各置其位,各有其態(tài),造型美觀,裝飾新穎,達(dá)到了美食、美器、美服務(wù)、美環(huán)境的效果。順便說一下,釣魚臺為搞好服務(wù),滿足客人所需,平時(shí)所備有的中西餐的餐具、器皿等等之高檔之多之全,恐怕沒有幾家能夠與之相比的,更不要說這里保存下來的屬國寶級文物而價(jià)值連城的皇宮餐具了。為趕上時(shí)代,他們把老而過時(shí)的銀質(zhì)餐具全部溶化,按時(shí)下最好的設(shè)計(jì)重新制作,釣魚臺是如何在推陳出新上動(dòng)腦筋下工夫的,由此可見一斑。
其他賓館飯店不具備釣魚臺的條件,所以不必在什么方面都去攀比,但在提高服務(wù)質(zhì)量方面是可以學(xué)習(xí)釣魚臺的。果然,釣魚臺在賓館行業(yè)以及大的飯店行業(yè)里起到了排頭兵的作用,在一些方面領(lǐng)一代風(fēng)氣之先。例如,中餐的傳統(tǒng)吃法是把整盤子菜肴端到餐桌上,由大家熱熱鬧鬧地享用,而且由主人給客人、由晚輩給年長者夾菜,顯得很親熱和有禮貌。但西方?jīng)]有這種習(xí)俗,而且如果客人并不喜愛某道菜,別人夾給他反而使他為難,有的夾菜者使用自己用的筷子也容易使對方感到不衛(wèi)生而引起反感。針對這種情況,釣魚臺率先采取中餐西吃即分餐制的方式,使主客都感到很方便,此法之后廣泛流傳開來,成為中餐一項(xiàng)不大不小的改革。筆者發(fā)現(xiàn)類似的事情還有,特別是在改革開放初期,業(yè)者都在關(guān)注釣魚臺有什么新動(dòng)作,只要釣魚臺有了新招,很快就會(huì)傳播開來。有的大飯店甚至曾多方設(shè)法希望釣魚臺的招待員能到他們那里。當(dāng)然,隨著我國越來越開放、越來越發(fā)展,高檔飯店越來越多,大家都在積極改進(jìn)服務(wù)質(zhì)量,創(chuàng)新之舉層出不窮,培養(yǎng)的合格人才也越來越多。在這種情況下,釣魚臺就更加兢兢業(yè)業(yè)了,提出了上述所說的“人無我有,人有我優(yōu),人優(yōu)我精,人精我絕”的奮斗目標(biāo),否則稍微掉以輕心就會(huì)落伍。
筆者本想把釣魚臺所展現(xiàn)的禮儀文化淋漓盡致地寫給讀者,可惜筆拙詞少,江郎才盡,力不從心,只能掛一漏萬,點(diǎn)到為止。常言道耳聽為虛眼見為實(shí),百聞不如一見,讀者諸君如想全面細(xì)致地欣賞或享受釣魚臺的禮儀文化,恐怕只能身臨其境親自去經(jīng)歷體驗(yàn)。但這對大多數(shù)人并不現(xiàn)實(shí),所以筆者建議:可有影視大師出來拍攝出類似《舌尖上的中國》那樣的釣魚臺片子讓大家一睹為快?
讀者之中可能有人懷疑,釣魚臺能做到那么十全十美嗎?難道他們就沒有出現(xiàn)過差錯(cuò),就沒有值得改進(jìn)的地方嗎?是的,沒有最好只有更好,釣魚臺在時(shí)時(shí)發(fā)現(xiàn)和克服自己的不足,與時(shí)俱進(jìn),創(chuàng)新開拓,永不止步;在時(shí)時(shí)追求更高的境界,在不斷提出新的更高的標(biāo)準(zhǔn);在與兄弟單位進(jìn)行比賽競爭,還積極開展國際合作,學(xué)習(xí)他國之長??傊?,釣魚臺在努力使他們這張中國禮儀文化國際名片永不褪色。迄今為止,釣魚臺能贏得外國貴賓的贊揚(yáng),贏得國家領(lǐng)導(dǎo)人的贊揚(yáng),贏得各方客人的贊揚(yáng),證明本文所說并無虛構(gòu)造假。
釣魚臺國賓館堪稱藝術(shù)宮
國賓館的任務(wù)是給來訪的國賓提供食宿以及談判、會(huì)見的場所,在各個(gè)場所陳設(shè)或懸掛些文物、古董或藝術(shù)品,這在其他地方也是很常見的事情。但在釣魚臺內(nèi)文物、古董和藝術(shù)品之多之高檔之珍貴,卻甚為罕見。無論是多功能廳還是會(huì)見廳、宴會(huì)廳,乃至臥室、走廊、甚至衛(wèi)生間,簡直隨處可見可以陳列在博物館的文物古董、傳統(tǒng)古典家具、書法藝術(shù)品、繪畫藝術(shù)品、雕刻藝術(shù)品等等,使這一國賓館堪稱藝術(shù)宮。甚至在釣魚臺內(nèi)部人員開會(huì)的會(huì)議室里,墻上所掛的書法作品都非同尋常,足見這里的藝術(shù)品之富有,這在其他單位恐難做到,真令喜愛藝術(shù)品的人羨慕不已。這就是為什么本文開頭就說釣魚臺是“一座文化金山,文化寶庫,文化殿堂,是文化精品中的精品?!?/p>
誠然,這是由于釣魚臺系歷史悠久的皇家園林和行宮、別墅,成為國賓館后,接受了某些祖?zhèn)鞯睦霞业?,如皇家餐具、家具、皇帝御筆題寫石額和條幅等等。筆者曾幾次在釣魚臺參加領(lǐng)導(dǎo)人做主人的外交宴請活動(dòng),餐桌上擺的和用的都有貨真價(jià)實(shí)的原汁原味的原皇家餐具,如景泰藍(lán)金碗等。最初這種寶物是常常露出真相的,后來有人提出這些畢竟是國寶級的文物,萬一出點(diǎn)事?lián)p失極大,之后便對使用和保管這些皇家餐具做出了嚴(yán)格規(guī)定,平常只用復(fù)制件。由于我國曾長期處于戰(zhàn)亂,釣魚臺祖?zhèn)飨聛淼膶毼锊⒉惶?,國賓館能達(dá)到如今的珍寶滿堂,不能不感謝前期的釣魚臺老領(lǐng)導(dǎo)翟蔭堂。他懂文物、古董和藝術(shù)品,他酷愛文物、古董和藝術(shù)品,他對事業(yè)有超出常人的執(zhí)著,他對釣魚臺的發(fā)展和建設(shè),特別是在文物、古董和藝術(shù)品的搜集和保護(hù)方面立下了特殊的功勞。文革中他吃了不少苦,但不改初衷,仍一如既往地為維護(hù)釣魚臺而獻(xiàn)身。后面的歷任領(lǐng)導(dǎo)都在這一方面各有貢獻(xiàn),其中的馮樹森老局長又是一位突出人物,在他的任內(nèi)建成了保存文物、古董和藝術(shù)品的現(xiàn)代化的釣魚臺珍藏館,為更好地利用和保管這些寶物立下了汗馬功勞。
釣魚臺網(wǎng)站把他們的藝術(shù)收藏分為三類:古董、家具和字畫,共有數(shù)千件之多。本文姑且按此三類分法把他們的寶物曬上一曬,當(dāng)然也只能是九牛一毛、蜻蜓點(diǎn)水、點(diǎn)到為止,不可能面面俱到,把那么多寶貝都一一細(xì)說。
先說古董,隨便挑出兩件稍加評論。釣魚臺有一件清朝康熙年間的郎窯紅釉觀音尊,高45.5公分,口徑12.7公分,足徑14.4公分,有“其明如鏡、其潤如玉、其赤如血”的特點(diǎn),其紅釉特別美,行家形容說“釉色似初凝牛血,紅而鮮艷,晶瑩光亮”。此瓶形制和觀音手持凈瓶相似,所以稱為觀音尊。這種色澤宋朝時(shí)在景德鎮(zhèn)就開始燒制,但成功率很低,到明朝才達(dá)到純正。因?yàn)橹谱鞑灰字笕藗円话悴桓覠疲粝碌臇|西不多。到了康熙年間,經(jīng)江西巡撫兼御窯場督理郎廷極督辦,重新燒制成功,且達(dá)到新水平,故被稱為“郎窯紅”,名氣紅極一時(shí)。此物為清宮御用瓷器,故宮博物館有收藏。
另一件值得一說的是釣魚臺的明朝宣德年間的青花束連折沿盤,此盤中間的主題圖案是一束出水蓮花,寓意“一品清廉”,盤子的一周圖案是纏枝牡丹紋及水浪紋邊飾。這是一種潔白的胎體映襯天藍(lán)色紋樣的青花瓷。青花瓷是我國瓷器的主流品種之一,這種瓷器據(jù)說很早就有,產(chǎn)生于商周時(shí)期,到了明代永樂、宣德達(dá)到黃金時(shí)代,到了清朝發(fā)展到頂峰。據(jù)百度百科介紹,“青花瓷是用含氧化鈷的鈷礦為原料,在陶瓷坯體上描繪紋飾,再罩上一層透明釉,經(jīng)高溫還原焰一次燒成?!薄皬膿P(yáng)州出土的青花瓷片來看,其青料發(fā)色濃艷,帶結(jié)晶斑,為低錳低鐵含銅鈷料,應(yīng)是從中西亞地區(qū)進(jìn)口的鈷料。”可見很早以前我們的先人就注意利用進(jìn)口的外國原料制作先進(jìn)的產(chǎn)品。有進(jìn)有出,這種瓷器又出口流傳到國外很多地方,特別是在中西亞,很受歡迎,。
有一次我到一位歐洲駐華大使的官邸去做客,在主人的會(huì)客室里就陳放著好幾件中國瓷器,全都是青花瓷。這位大使對中國瓷器情有獨(dú)鐘,看我欣賞他的收藏品甚為高興,便滔滔不絕一一對我介紹他的寶物。聽起來大使對中國瓷器的研究甚有功底,他講的某些說法使我感到頗為新奇,我本來對瓷器就沒有什么研究,作為中國人生怕在這位老外面前露怯,所以只聽不講。他特別拿起一件盤子讓我細(xì)看,我倒覺得此件做工相當(dāng)精細(xì),但他卻說這一件不是在中國收集的,他研究的結(jié)果是這不是中國人的作品。奇怪的是上面沒有任何文字,不知道是在何地?zé)频模@使此件作品帶有不少神秘色彩,他說這也正是該件藝術(shù)品的價(jià)值所在。他認(rèn)為這是中西交流的產(chǎn)物,只要能見證中外的友好交往,何必再求出處呢?看主人手持此寶時(shí)的小心翼翼狀,分明是說明在多件瓷器中他最看重的就是這件神秘物。
說起在文物、古董方面的中外交流,筆者不能不有一番慷慨。那是在美國紐約工作的四年中,我在美東地區(qū)看到了相當(dāng)多的我國文物和古董,如果都是正常的中外交流,那敢情是好事情,可很多文物和古董是怎么流落在外的是說不清道不明的。國寶流失總不能說是好事情,但看到有的國寶能在外得到很好的保管和利用,內(nèi)心總算得到些許安慰。有一次我到某華人朋友家里做客,一進(jìn)他的院子大門,讓我大吃一驚。他住在長島,是著名的富人區(qū),這里大多人家有相當(dāng)漂亮的院落。我并不是為他的院落又大又漂亮驚奇,我驚奇的是院子里擺放著幾件大型中國文物或古董。我想這些文物或古董肯定是復(fù)制件,否則怎么能就放在院子里呢?要是真的,必放在嚴(yán)密之處防止被盜或被自然損壞,即使在博物館里也必然要層層設(shè)置嚴(yán)密保安保護(hù)措施。主人肯定是發(fā)現(xiàn)了我的疑惑,所以在落座、上茶之后,重點(diǎn)同我談文物、古董。他拿出了一本又大又厚因而又重的畫冊給我看,是北京故宮所存文物古董畫冊。他翻出一頁,那是一個(gè)圓鼎的照片。他說:“這是青銅鼎,現(xiàn)在世界上只有兩個(gè),一個(gè)在北京故宮里,一個(gè)就在這里?!彼钢冈鹤永锬侵欢?,并起身領(lǐng)我和我的夫人弓占榮來到那鼎旁邊,把畫冊交給我,要我細(xì)細(xì)對照,看實(shí)物是否與照片一模一樣。聽他此話,我內(nèi)心越發(fā)不平靜,僅粗略對比一下,發(fā)現(xiàn)二者確實(shí)沒有什么差別?;氐轿堇锟蛷d,主人便慢慢講起他的故事,說,他發(fā)現(xiàn)抗日戰(zhàn)爭時(shí)期美國援華抗日空軍陳納德飛虎隊(duì)的人員凡活著回到美國的,不少人都帶回一些中國文物古董。這些飛行員過世以后,他們的后代就不知道這些中國文物古董有什么價(jià)值了,于是就以很便宜的價(jià)錢隨意出賣。他就是趁這個(gè)機(jī)會(huì)把幾件流落到美國的中國文物古董收集到手的,他說這是我們中國人的寶貝,不能看著它們到處流浪。我說,這么寶貴的東西放在院子里安全嗎?他神秘地笑一笑回答:“沒有關(guān)系的。”也許主人是為待客才特把這些寶貝臨時(shí)擺在院子里,客人走后他會(huì)小心收起來保管好的。從此我就一直掛念著那只鼎。這位先生的孩子們也都美國化了,他的后代會(huì)很好地保存這只鼎和其他文物古董嗎?沒有想到我們中國的文物古董也像人一樣,竟也通過各種途徑移民到了美國,不過是“被移民”,與早期華僑的“賣豬崽”經(jīng)歷何其相似乃爾。文物古董們現(xiàn)在應(yīng)該是何種國籍,美國的,中國的?我們能不能設(shè)法像吸收人才那樣,讓這鼎和其他國寶級的文物再回到自己的祖國呢?當(dāng)時(shí)我內(nèi)心充滿了復(fù)雜的感情,不免酸楚不已。但愿這些文物古董能在異國他鄉(xiāng)很好地保管下來,還要常常與當(dāng)?shù)厝艘娒?,而且使?dāng)?shù)厝嗣靼姿鼈兊臍v史和價(jià)值,增加對我國的了解,這也不虛文物古董們來美國一趟。而我更真誠的最終愿望是希望這些國寶級的文物能早一天榮歸故里,回到自己的祖國懷抱。其實(shí)我看到的這只鼎只是在美國的中國文物古董的千分之一、萬分之一,我在紐約的大都會(huì)博物館,甚至在美東地區(qū)的幾所大學(xué)里都見過讓人心酸的我國寶物。這些珍貴文物古董有的早在飛虎隊(duì)之前就“被移民”到了美國。那些到英國、法國和其他八國聯(lián)軍和非八國聯(lián)軍國家的我國文物古董又有多少呢?現(xiàn)在我國有了文物保護(hù)法,并按國際公約加強(qiáng)與其他國家的合作,曾追回一些被犯罪集團(tuán)走私販賣到外國的我國文物。2001年5月,中美合作查扣一件被走私到美國的五代王處置暮出土的彩繪浮雕武士石刻,美海關(guān)將其送交給中國,我作為國家代表的總領(lǐng)事出席了交接儀式。可惜的是,查獲追回的我國文物恐怕是很少數(shù),總的情況令人痛心。哎,不說這些了,把我的悠悠之心收回來吧,以免破壞我寫作此文時(shí)的心情。
再說說釣魚臺的家具。著名的老革命、新聞工作者、文藝工作者、外交工作者、外交家章文晉的夫人張穎在《外交風(fēng)云親歷記》中寫了這么一個(gè)故事:1971年7月美國總統(tǒng)尼克松的特使要秘密訪華,她被抽調(diào)參加接待小組?!霸凇母锲陂g,釣魚臺的國賓館幾乎已完全不接待外賓了,許多棟樓都已荒廢。5號樓是‘文革期間周恩來總理有時(shí)來辦公并休息的地方,所以保持完好整潔。5號樓用來接待基辛格,周總理則暫時(shí)在4號樓辦公。當(dāng)時(shí)韓敘是禮賓司司長,主管生活接待等事,他讓我們兩三個(gè)女同志布置室內(nèi)和改善室外環(huán)境。布置室內(nèi)比較好辦,因?yàn)橛性S多東西都是現(xiàn)成的,只需改變一下就行了。我們換了較新的地毯和沙發(fā),布置了會(huì)客室和會(huì)議廳。陳設(shè)上,我們建議要表現(xiàn)出中國悠久的文化和民族特點(diǎn),大家都同意了。于是我們在入口大廳用了名貴的紫檀木條幾,是明代的家具;把現(xiàn)代的畫換成清代畫家的大幅名畫;在客人的幾處住房里也換了些名貴古家具和字畫。特別是在基辛格起居室的陳設(shè)柜里,我們放了十多件名貴的古玩。有明代的青花瓷、清代的景泰藍(lán)和玉器,還有殷商青銅器等。本來釣魚臺的客廳都曾陳設(shè)這些名貴古玩,但‘文革時(shí)期怕被毀壞,都搬到外交部的特別倉庫保存著。為了布置好5號樓,經(jīng)周總理批準(zhǔn)我們特地去倉庫尋找。”“美化一下室外環(huán)境,在當(dāng)時(shí)可真是件難事,因?yàn)槟嵌螘r(shí)間北京的所有地方都不許種花,原來種的花都給鏟掉了,草地也毀了,連樹木都沒有人修剪。我們只好找了幾名在釣魚臺駐守的警衛(wèi)戰(zhàn)士來幫忙打掃和整理。但要找?guī)着杌▉硌b飾一下可費(fèi)了勁了,那時(shí)候的公園都不種花,也沒有盆花,最后還是在一位園林工人家里借來幾盆作為點(diǎn)綴?!惫P者不惜大段引用張穎的原話是為了證明釣魚臺早在文革前就是多么富有文物古董、傳統(tǒng)的古代家具和藝術(shù)品,文革中又是處于多么危險(xiǎn)艱難的境地,外交部和釣魚臺在周恩來的領(lǐng)導(dǎo)下花費(fèi)了何等心血來保護(hù)這些祖?zhèn)飨聛淼膶氊悺?/p>
說到傳統(tǒng)古家具,現(xiàn)在的一般年輕人未必感興趣,那些老玩意兒木材倒珍貴,看上去倒也花里胡哨,但諸如龍床、寶座、太師椅之類遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在的席夢思、沙發(fā)、活動(dòng)椅等躺上坐上舒服,更談不上時(shí)髦。殊不知,中國家具是中國文化的組成部分,是中華民族的遺產(chǎn),也是世界的共同財(cái)富,因?yàn)橹袊诺浼揖呤悄骋粴v史時(shí)期社會(huì)生產(chǎn)力發(fā)展水平的標(biāo)志,反映了某一歷史時(shí)期的社會(huì)生活方式、社會(huì)物質(zhì)文明的水平以及歷史文化特征,因而凝聚了豐富而深刻的歷史社會(huì)性。還有,中國古代的能工巧匠們竟能不用一釘一鉚,全憑榫卯結(jié)合,手工制作和雕刻,造出來的家具木質(zhì)天然、清新秀麗、結(jié)構(gòu)精巧,歷經(jīng)百年而不變形,是價(jià)值極高的藝術(shù)品,充分顯示了我國人民的聰明才智。釣魚臺的紫檀雕八寶格、紫檀方角炕柜、紫檀手扶椅、紫檀大方凳、花梨木羅漢床、黃楊木方形香幾等等,都顯示了這些特點(diǎn)。還有令人嘆為觀止的金絲楠木雕圓光罩、描繪釣魚臺景致和上百人物的金絲楠木壁雕《皇帝的釣魚臺》,都是價(jià)值連城的經(jīng)典之作。金絲楠木之貴重遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過黃金、鉆石,封建社會(huì)只有皇室才能使用,至今此木已很難再見。用此木所造的這兩件釣魚臺寶物似不屬家具之列,但也不好放在別處述說,如果略而不提,則是更大遺憾,故特在此與紫檀木等貴重木料所做家具并列稍加記述。
談到釣魚臺的字畫,故事可就多得很,如展開來說,必須單獨(dú)成文甚至要寫上一本厚厚的書。好在2004年-2005年釣魚臺國賓館管理局編輯了《釣魚臺國賓館書畫珍藏》第一至第四集,共發(fā)表了300多位作者的600多幅作品,由人民美術(shù)出版社出版發(fā)行。這里請?jiān)试S筆者利用這四集畫冊,嘗試一下采用中國國畫的手法之一的寫意手法,來它個(gè)兩筆三抹、濃淡相間、以少勝多、以簡代繁,把釣魚臺珍藏的字畫說個(gè)大概輪廓。
其實(shí),時(shí)任局長馮樹森在《前言》里就已經(jīng)大體說清楚了:“釣魚臺國賓館在社會(huì)各界的關(guān)照和支持下,收藏了為數(shù)可觀的文物古董和名家書畫,并有選擇地把藏品陳設(shè)于賓館的廳、堂、齋、室,充分顯示了釣魚臺國賓館深厚的歷史文化底蘊(yùn)。”“釣魚臺國賓館的書畫收藏,上溯明清大家,下涉當(dāng)代名家,有美皆備,精妙藏品頗豐……其中不乏傳世奇寶。可以說,這部畫冊,從廣度到深度,都達(dá)到了很高的藝術(shù)水平?!碑媰赃x了明清畫家的作品,明清時(shí)期的中國畫壇派別林立,名家輩出,不同畫派之間相互切磋吸納,繪畫在傳承中發(fā)展。在釣魚臺的藏品中包括明代吳門高手錢榖、浙派名家藍(lán)瑛、華亭派代表董其昌的妙筆丹青;還有清代婁東派方士庶、金陵派高岑、清初四王之王翬、揚(yáng)州八怪之鄭燮等的精品筆墨;還有中日的文化使者沈銓、譽(yù)滿畫壇的海派大師吳昌碩的傾心之作。近現(xiàn)代畫家中有齊白石、黃賓虹、徐悲鴻、潘天壽、劉海粟、陳半丁、朱屺瞻、李苦禪、李可染、傅抱石、吳作人、葉淺予、黃胄、程十法、關(guān)山月、何海霞、謝稚柳、黃永玉、古元、婁師白、亞明等大師的筆墨精品。另有當(dāng)今畫壇一批中青年實(shí)力派的鼎力之作,如畫家王成喜是繼關(guān)山月等之后又一畫梅名家,其作品已名揚(yáng)中外,在人民大會(huì)堂、全國政協(xié)、釣魚臺等都收藏有他的大作。除了國畫外還有油畫、版畫。畫冊是了解近現(xiàn)代中國繪畫發(fā)展軌跡的絕好資料。書法作品中既有明清周天球、張瑞圖、龔賢、魏裔介、笪重光、鄭燮、鄧石如等的傳世佳作,也包括董必武、郭沫若等書法成就頗高的領(lǐng)導(dǎo)人的題詞,還有趙樸初、董壽平、啟功、黃苗子、歐陽中石、沈鵬、李鐸、劉炳森等近現(xiàn)代名家的墨寶。其中很多作品是專為釣魚臺賦詩揮毫所作,具有重要的現(xiàn)實(shí)和歷史意義??v覽全套精選集,既有不同時(shí)代國畫大師風(fēng)格各異的傳統(tǒng)筆墨,又有當(dāng)代藝術(shù)家融合東西方古代與現(xiàn)代藝術(shù)的創(chuàng)新之作,反映出明清兩代、近現(xiàn)代畫壇和書法的發(fā)展概貌。名品佳作交相輝映,具有很高的藝術(shù)價(jià)值和研究價(jià)值。
釣魚臺收藏書畫的故事始終是進(jìn)行時(shí),不僅是過去,現(xiàn)在和將來都不會(huì)停止。難能可貴的是,在釣魚臺珍藏的書畫中有一批文革時(shí)期的作品,可見就在人們忽視文化藝術(shù)、甚至把藝術(shù)家當(dāng)成牛鬼蛇神的時(shí)候,釣魚臺卻依然珍視藝術(shù)家和他們的作品。釣魚臺始終把藝術(shù)家敬為上賓,利用各種機(jī)會(huì)想方設(shè)法把他們請進(jìn)來留下作品墨寶,所以現(xiàn)在財(cái)富滿堂。釣魚臺把這些書畫與其他藝術(shù)收藏品一起視若國賓館的生命,為此特別修建了現(xiàn)代化的珍藏樓保管這筆財(cái)富。試想,如果沒有這么豐富的藝術(shù)收藏品,釣魚臺與一般的賓館、飯店有多少差別呢?
至于釣魚臺所收藏的古畫和現(xiàn)代畫的主體和內(nèi)容,大體如繪畫界常說的那樣,即所謂“畫分三科”——人物、山水和花鳥。比較起來似乎山水畫數(shù)量居首,特別是古畫和巨幅畫里山水畫占多數(shù)。這不奇怪,因?yàn)槿祟惓霈F(xiàn)后,首先面對的就是大自然,大自然里的山水?;B畫也不少,因?yàn)榛B是大自然的重要組成部分,常常能體現(xiàn)出人對美的追求。但不管是那一科,其實(shí)核心都是人,是人與山水、人與花鳥、人與人的關(guān)系。鄭板橋畫竹和蘭、徐悲鴻畫馬、李可染濃墨畫《蜀山飛瀑》,實(shí)際上都是在畫人的精神、感受、追求。齊白石畫《春柳鷺鷥》,并在畫上題字道:“密網(wǎng)攔江有漏魚鷺鷥過去釣潭枯持桿我欲垂何處兩岸蕭蕭柳幾株”。這是一首白話七言詩,中間沒有標(biāo)點(diǎn),也沒有間隔,七字一句念下來就明白其意。但再看畫面,卻并無釣魚人,也找不到有人欄江下密網(wǎng),甚至也沒有岸。只見滿江春水占據(jù)了整個(gè)畫面,畫的上部和下部各有一行枯樹,枯樹下面是露出水面一點(diǎn)點(diǎn)的灘地,看樣子河水泛濫已經(jīng)越過河堤,這露出水面的一點(diǎn)點(diǎn)灘地就是被水淹沒在下邊的岸,岸上的柳樹被水一淹而死成了枯樹。有一群鷺鷥在兩行被淹枯樹中間的水中用嘴捕魚戲鬧。如果單看題詩或單看畫面會(huì)搞不清楚作者的意思,如果把兩者結(jié)合起來去品味,好像就似乎可以捉摸到作者的一些用意??粗袊嬀陀羞@個(gè)特點(diǎn),不能光看畫上有什么,還要看作者的畫外之音,這就必須細(xì)看深琢磨,慢慢體會(huì)畫面上似乎沒有、畫中卻深藏的含意。有時(shí)候作者有題詞或詩,更要把兩者結(jié)合起來認(rèn)真看和想。中國畫有很多沒有題詞或詩,但詩中有畫、畫中有詩,畫和詩是相通的,得把作者畫外的那首詩體會(huì)出來,那才有意思,才算看懂了。這些就是中國國畫的魅力所在,其中的味道非常濃厚,需要慢慢地品才能品出來。漢語里有兩個(gè)詞叫“玩味”、“品味”,好像就是形容人們觀賞中國畫時(shí)的那種情景的。
行文到此,筆者想起了一段往事。記得是1995年,一位家鄉(xiāng)是揚(yáng)州的國家領(lǐng)導(dǎo)人在釣魚臺宴請客人,我參加了。主賓交談甚歡,談到了揚(yáng)州,揚(yáng)州是歷史文化名城,談到揚(yáng)州必談文化,談到文化必少不了揚(yáng)州八怪,談?chuàng)P州八怪自然就說到鄭燮即鄭板橋。說到鄭板橋這位領(lǐng)導(dǎo)人想起釣魚臺就有鄭板橋的畫,何不拿出欣賞一番?須須臾之間畫到,是一個(gè)卷軸畫,打開來大約長兩米、寬一米,是一幅《竹石圖》。三支長竹,若干矮細(xì)竹,兩條石頭,長竹子中間密密麻麻寫了不少小字。畫和字一看就知道是鄭板橋的風(fēng)格。鄭板橋是八怪中名氣最大的,他說自己所畫之物“為四時(shí)不謝之蘭,百節(jié)長青之竹,萬古不敗之石,千秋不變之人?!编嵃鍢虺T诋嬌蠈懽h論,他的一幅畫加上上面的題字、詩詞,其實(shí)是簡短而深刻表達(dá)他的主張的一篇精彩文章。他的才華、社會(huì)成就和文學(xué)藝術(shù)成就得到很高的評價(jià),獲得很多人的喜愛。我雖然知道鄭板橋,也看過他的畫和字,但都是印制的,這一次倒是頭一回看到真跡,內(nèi)心十分驚喜,有些如同我原來只在電影中看到過梅蘭芳,到北京工作后見到他本人無比激動(dòng)那樣的感覺。眾人無不對鄭板橋的這幅畫贊嘆不已,欣賞良久。接下來宴會(huì)的氣氛越發(fā)熱烈,主賓交談的情緒越發(fā)高漲,特別是主人竟能接連背出鄭板橋一連串的詩,震驚四座。主人把畫和詩的含義講解給在座的人聽,大家聽得津津有味。在外交場合談中國文化,談中國畫和中國古詩,平添了許多情趣,使大家都興趣倍增。這個(gè)時(shí)候不管雙方在政治上有多少分歧,卻不能不在文化上找到許多共同點(diǎn),當(dāng)然文化上也會(huì)有許多分歧,但此分歧非彼分歧也,文化上到底容易交流和溝通得多。
在中國,如果沒有國畫、書法藝術(shù),中國文化就一定會(huì)患上貧血癥,說不定中國文化也就說不上還有多少文化可談了。因?yàn)閲?、書法是與我們國家、民族最根本的東西連在一起的。我們中國的漢字可能是世界上最難學(xué)難寫的文字,以至于不管是多大的學(xué)問家,一輩子都離不開查字典,以至于弄得一些大政治家、大文學(xué)家十分惱火,主張漢字拉丁化,廢除方塊字,使用拉丁字母,朝著世界大多國家都實(shí)行的拼音文字的方向演變。魯迅說:“漢字也是中國勞苦大眾身上的一個(gè)結(jié)核,病菌都潛伏在里面,倘不首先除去它,結(jié)果只有自己死?!闭媸侵钦咔]必有一失,至少幾千年的歷史證明漢字并沒有使我們中國人死去,而是越活越健壯。漢字雖難,卻可以被我們一代一代的中國人所掌握,而且現(xiàn)在弄得越來越多的老外要學(xué)漢字。筆者認(rèn)為,當(dāng)我們克服困難學(xué)會(huì)了漢字后,腦子會(huì)越來越聰明,中國人的聰明才智在很大程度上就是通過學(xué)漢字打下基礎(chǔ)培養(yǎng)和發(fā)展起來的。有了漢字,聰明的祖先又發(fā)明了毛筆和紙張,小小的一撮毛、細(xì)細(xì)的一管桿,手拿筆起,蘸上墨水就能在薄薄的宣紙上隨心所欲地寫字畫畫,成為千古不朽的藝術(shù)品。常言說妙筆生花,又曰筆端起風(fēng)雷,一支小小的毛筆端的是神筆、魔筆,出神入化、變幻無窮、揮灑直抒胸臆、盡情傾訴人生。還有“刀筆”之說,把筆比成刀,把拿筆寫字的人稱為“刀筆先生”,聽起來好生厲害,可見中國毛筆的威力。也許是因?yàn)樵诎l(fā)明筆之前是用刀刻字,所以后來仍然把筆與刀放在一起稱做刀筆。毛筆與宣紙的發(fā)明,使?jié)h字母親孕育和養(yǎng)大了中國書法、國畫和古典詩詞三個(gè)孿生兒女,而且是一個(gè)比一個(gè)天資聰明美麗。每個(gè)漢字就是一幅畫,畫家畫下來就是國畫作品,書法家寫下來就是書法藝術(shù),所謂書畫同源是也。我們的先人用這些漢字創(chuàng)造出世代相傳、無法復(fù)制的古典詩詞,成為千古絕唱。印刷術(shù)的發(fā)明使這些千古絕唱傳遍天下,陶冶著我們這個(gè)生生不息、五千年文明從未間斷的偉大民族。筆者認(rèn)為,中國古典詩詞還有中醫(yī)中藥、京劇等等是無法翻譯成外文的,要想領(lǐng)會(huì)和享受中國古典詩詞的美,要想了解和學(xué)會(huì)中醫(yī)中藥、京劇等,只有學(xué)會(huì)漢字漢語,否則就無法掌握其真諦。我看過頂端翻譯家譯出的中國古典詩詞英文版,那真是如同喝一杯白開水,中國古典詩詞的濃厚味道全然不見了。釣魚臺人深知我們民族文化的高深和偉大,敬重我們的藝術(shù),敬重我們的藝術(shù)家,這是釣魚臺始終不渝的傳統(tǒng),所以半個(gè)多世紀(jì)以來他們不遺余力孜孜不倦地收集和珍藏中國字畫和其他文物古董、藝術(shù)珍品,以至于把國賓館建成了東方藝術(shù)殿堂。
釣魚臺的團(tuán)體文化根深葉茂
這些年來我國引進(jìn)了不少來自外國的新名詞新事物,如“企業(yè)文化”、“團(tuán)隊(duì)精神”、“社區(qū)”等等。中華文化的一個(gè)突出優(yōu)點(diǎn)就是包容性、吸納性、融合性特別強(qiáng),凡好的東西,不管是來自何方,皆能很快變成自己的東西。
據(jù)專家們說,“企業(yè)文化”是20世紀(jì)80年代美國學(xué)者根據(jù)企業(yè)管理的需要,吸收了日本企業(yè)管理的經(jīng)驗(yàn)首先提出來的,我國海爾集團(tuán)的創(chuàng)始人張瑞敏董事長較早應(yīng)用這種理論取得了成功,使海爾的實(shí)力不斷發(fā)展。2001年“9.11”事件發(fā)生后不少大公司都從紐約曼哈頓島上的大樓里撤走了,張董事長卻拍板在那里買下了一座樓,顯示了改革開放后涌現(xiàn)出來的我國民營企業(yè)家的膽略和眼光。極力想盡快恢復(fù)元?dú)獾募~約市政府對此非常歡迎,開張時(shí)張董事長請我和紐約市領(lǐng)導(dǎo)去剪彩,我當(dāng)然欣然而往。
“企業(yè)文化”也可以叫“組織文化”,原文是Corporate Culture或Organization Culture。筆者不是學(xué)外文出身的,所以查了幾本英文字典求證,發(fā)現(xiàn) corporate可以翻譯為社團(tuán)的、法人的、公司的、企業(yè)的、共同的、全體的;organization通常翻譯為組織,也可翻譯為團(tuán)體、機(jī)構(gòu)。Corporate和Organization都有團(tuán)體的意思,所以翻成“團(tuán)體文化”也應(yīng)該可以。如果是針對一個(gè)企業(yè),使用“企業(yè)文化”的說法當(dāng)然很好。如果不是針對企業(yè),最好采用“組織文化”或“團(tuán)體文化”的說法。在下以為用“團(tuán)體文化”的說法更適合我們中國的國情,因?yàn)橐徽f“組織”這個(gè)詞,很容易使人理解為黨團(tuán)組織或者行政組織,而“團(tuán)體”一詞是可以概括各種機(jī)構(gòu)的,所以用“團(tuán)體文化”比用“組織文化”更合適。有些人針對黨政機(jī)關(guān)等單位稱之為“機(jī)關(guān)文化”也挺好。我以為在談釣魚臺內(nèi)部的自身文化時(shí),稱其為“團(tuán)體文化”而不用“企業(yè)文化”更符合實(shí)際,因?yàn)獒烎~臺不是企業(yè)而是事業(yè)單位,將“企業(yè)文化”用其身上不恰當(dāng)。似乎也可以使用釣魚臺“團(tuán)隊(duì)精神”的說法,但我以為用“團(tuán)隊(duì)”稱釣魚臺全體似乎小了一些,釣魚臺遠(yuǎn)比一個(gè)團(tuán)隊(duì)大,稱釣魚臺下面一個(gè)單位如芳菲苑餐飲組是個(gè)“團(tuán)隊(duì)”倒是比較貼切。于是乎本文使用“團(tuán)體文化”來說事,講講釣魚臺內(nèi)部的自身文化。把名詞大體講清楚了,就趕緊回到正題上。
著名書法家歐陽中石有《自作七言詩釣魚臺頌》:
“熙熙冠蓋會(huì)縱橫
攘攘交流四海盟
灑掃芳菲滋碧露
通梳翠柳映清泓
國門肅肅迎賓列
儀仗堂堂舞樂旌
天下歸心傳玉帛
釣魚臺下宴昇平”
中石先生對釣魚臺贊揚(yáng)有加,并用行書將此詩大幅書寫,其作品就展示在釣魚臺國賓館。他為釣魚臺貢獻(xiàn)了多幅書法藝術(shù)作品。
著名歌詞作家喬羽老人家有一首《釣魚臺國賓館之歌》:
“誰來掀起你神秘的面紗,
讓人一睹你絕代芳華?
誰有這樣神奇的魅力,
讓最尊貴的客人在這里停下匆忙的步伐?
是你,釣魚臺,
你用你的精致,你的典雅,
和那吹面不寒的楊柳春風(fēng),
亭亭玉立的映日荷花,
讓天涯海角的貴客把這里當(dāng)作自己的家。
神秘面紗,
絕代芳華,
釣魚臺啊,釣魚臺,
你用友誼的彩筆,
描繪著一幅四海一家美麗圖畫?!?/p>
此歌詞登在2005年第3期《詩刊》上,有作曲家為老爺子譜了曲。在釣魚臺有兩幅分別用隸書和行書書寫的大幅作品寫這首詞,分別懸掛在5號樓和6號樓兩座樓的大廳內(nèi),但題目改為《釣魚臺頌》。這是國人對釣魚臺的贊頌。老爺子寫此詞是好幾年以前的事,那時(shí)釣魚臺對外開放的程度還未像現(xiàn)在這樣,所以老爺子說釣魚臺罩著神秘的面紗,希望有人能把這神秘面紗掀開,好讓大家一睹她的絕代芳華。好像老爺子自己就是想通過寫歌詞來做揭開釣魚臺神秘面紗的事情??梢哉f,改革開放的巨手把釣魚臺的神秘面紗掀開了,除了外交活動(dòng)外,可以到釣魚臺參加公務(wù)活動(dòng)、商務(wù)活動(dòng)、社會(huì)活動(dòng)、紀(jì)念活動(dòng)、學(xué)術(shù)討論會(huì)、私人祝壽婚慶活動(dòng)等等的人越來越多了。已有多位網(wǎng)民把到釣魚臺“探秘”的文字和圖片公之于網(wǎng)上,人們可以隨意點(diǎn)擊欣賞。當(dāng)然了,釣魚臺畢竟不是完全開放的公園,所以能到那里參加活動(dòng)仍是許多人難得的機(jī)會(huì),因此對不少人來說,釣魚臺似乎仍在保留一些神秘性。
中石先生和喬羽老爺子歌頌的都是釣魚臺,釣魚臺里面的人呢,從兩首詩詞里似乎都看不到。釣魚臺國賓館的工作人員有一首自己的歌,從中可以使我們看到釣魚臺人。他們在歌中唱道:
“釣魚臺,國賓館,
我們的愛,我們的家。
綠綠草地,清清湖水,
亭臺樓閣,紅磚綠瓦。
釣魚臺,國賓館,
我們的愛,我們的家。
五洲四海,八方賓客,
尊貴服務(wù),迎送天下。
釣魚臺人,熱情禮貌,
釣魚臺人,樸實(shí)無華。
每一棵樹,每一枝花,
真心真意,澆灌著她。
釣魚臺人,不甘風(fēng)險(xiǎn),
釣魚臺人,意氣風(fēng)發(fā)。
每一個(gè)心,每一份愛,
真心真意,珍愛著她?!?/p>
在釣魚臺人自己的歌里,我們可以感受到他們的團(tuán)體文化。他們說,釣魚臺是他們的愛、他們的家;他們熱情禮貌、樸實(shí)無華,真心真意澆灌著每棵樹、每枝花;他們用每個(gè)心、每份愛,珍愛著她。
由于釣魚臺曾經(jīng)長期不對社會(huì)開放,誠如喬羽老爺子所說釣魚臺有一層神秘面紗,既然釣魚臺被神秘面紗所罩,那里的工作人員自然也是被外界視為處于神秘之中??舍烎~臺人告訴我們,他們都是一些樸實(shí)無華的人。是的,從事外交工作的人包括釣魚臺的人就是與我們普通大眾一模一樣的人,都是肉體凡胎,照樣要食人間煙火。無論這里的領(lǐng)導(dǎo)人員還是一般工作人員,都會(huì)經(jīng)常遇到麻煩、苦惱,例如說,工作上不是什么都那么順心的,有時(shí)候自己有了一個(gè)很好的想法,卻得不到各方的理解和人們的支持;有時(shí)候自己很努力地工作了,得到的卻是一頓批評;個(gè)別時(shí)候,得不到應(yīng)有的信任,甚至受到冤枉和委屈;該晉級時(shí)組織部門按規(guī)定下達(dá)的名額不足,使那些無法晉級的人情緒大為受挫;還有家庭顧不上,孩子的學(xué)校通知要開家長會(huì),單位里的工作卻離不開;當(dāng)然還有社會(huì)普遍遇到的住房問題;也有寫舉報(bào)信或被舉報(bào)的,如此等等,不一而足,簡直是麻煩無處不在,苦惱如影隨形,與社會(huì)上其他單位的人沒有什么區(qū)別。釣魚臺處于社會(huì)之中而不是社會(huì)之外,社會(huì)上的通病定然會(huì)或多或少傳染到這里,這里同樣會(huì)出現(xiàn)社會(huì)上常見的各種各樣的問題,所以必須首先加強(qiáng)預(yù)防,而一旦發(fā)現(xiàn)問題就立即采取措施進(jìn)行解決。這里的工作人員和領(lǐng)導(dǎo)如同整個(gè)社會(huì)上的人一樣,好不辛苦??!
可在有一點(diǎn)上釣魚臺與其他地方不一樣,前文已經(jīng)提及,那就是一般人想進(jìn)這個(gè)地方工作不容易,是要經(jīng)過認(rèn)真的甚至是嚴(yán)格的審查和挑選,必須經(jīng)過一道一道關(guān)口。其實(shí),不止釣魚臺是這樣,很多部門都有自己的高標(biāo)準(zhǔn)和嚴(yán)要求,有不少單位的標(biāo)準(zhǔn)和要求要超過釣魚臺。但凡這樣的部門,就會(huì)形成一種共同或相似的情景,那就是這里的人有一種自豪感:我是經(jīng)過嚴(yán)格挑選進(jìn)來的,不容易,機(jī)會(huì)難得,選中了我,說明我獲得了信任,既然如此,我就要抓住機(jī)會(huì)好好干。結(jié)果這樣的單位就出現(xiàn)了一種氛圍:人人珍惜機(jī)會(huì),大家努力工作。凡這樣的單位,上級派出的負(fù)責(zé)人肯定是得力能干的人,無論是黨的系統(tǒng)還是行政系統(tǒng),都會(huì)加強(qiáng)這里的工作。簡言之,這里的人們從上到下都有一種使命感、責(zé)任感,這是主要的,其他都會(huì)服從這個(gè)大局,什么個(gè)人的麻煩、苦惱遇到這個(gè)大局就會(huì)退而成其次。于是,這里的傳統(tǒng)和風(fēng)氣顯然要好得多,努力工作成風(fēng),鉆研業(yè)務(wù)成風(fēng),遵守紀(jì)律成風(fēng),領(lǐng)導(dǎo)帶頭特別是關(guān)心群眾成風(fēng)。這是釣魚臺及類似單位的主流。
這些聽起來好像都是些平平常常的事情,沒有什么豪言壯語和高調(diào)政治口號。然而,如果我們細(xì)細(xì)琢磨,這些平平常常的事情,其實(shí)就是我們中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化里的優(yōu)秀道德品質(zhì)的體現(xiàn)。外交學(xué)院趙鐵生教授著有《傳統(tǒng)文化精解》一書,對我們中華文化傳統(tǒng)做了精密研究,值得一讀。按趙教授的看法,中華文化傳統(tǒng)中有許多好東西,使我們中華文明從未間斷,使我們的民族生生不息、不斷進(jìn)步;與此同時(shí),在我們的傳統(tǒng)文化中也有一些消極落后的東西,但我們能不斷揚(yáng)棄那些消極落后的東西,所以我們沒有因此止步不前,而能與時(shí)俱進(jìn)。釣魚臺的團(tuán)體文化就根置于我們中華傳統(tǒng)文化的肥沃土壤之中,根子正而且深,大量吸收了我們民族文化的優(yōu)秀營養(yǎng),所以釣魚臺的團(tuán)體文化之樹枝葉繁茂,如同那里滿園的樹木郁郁蔥蔥,如同那里的花草姹紫嫣紅,如同那里的碧水晶瑩靈秀,如同那里的空氣沁人心脾。
也許有人會(huì)認(rèn)為,國家的國賓館有幾個(gè),還不是就這么一個(gè)嗎?國家領(lǐng)導(dǎo)人三天兩頭去那個(gè)地方進(jìn)行外交活動(dòng),哪還能搞不好,還不是想要什么有什么,想要什么人就調(diào)過去,想要什么東西就撥過去!此言偏頗矣。即使在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代好像事情也沒有這么簡單,就連外交部本身后來也無法想要誰就能調(diào)誰過來。例如,20世紀(jì)五六十年代由于當(dāng)時(shí)我們國內(nèi)沒有條件,所以曾往蘇聯(lián)派一批留學(xué)生去學(xué)習(xí)希臘語、土耳其語等小語種。希臘、土耳其等國家那時(shí)沒有同我國建交,這些小語種人員回國后在外交部用處不大,所以就把他們分配到新華社等單位。希臘的遠(yuǎn)航船業(yè)發(fā)達(dá),他們的輪船也常抵達(dá)我國海港,因此就把希臘語人員分配在海港工作,他們越用外語水平越高,有的成為國內(nèi)希臘語最好的翻譯。到了20世紀(jì)70年代,我們要與希臘來往建交了,外交部就從海港借了希臘語最好的翻譯,而且想把其留在外交部。海港方面聞?dòng)嵅坏芙^了外交部,還把此翻譯提前要回,外交部自然無可奈何。建國初期那種只要外交工作需要就可一紙命令把人調(diào)來的時(shí)代一去不復(fù)返了。一開始可以把北京飯店的高級廚師調(diào)到釣魚臺,但不可能老是這樣。即使能把別單位的人調(diào)動(dòng),多么優(yōu)秀的人調(diào)過來,領(lǐng)導(dǎo)不好、周圍工作環(huán)境不好,照樣難以發(fā)揮他們的才干;多么好的東西撥過來,管不好、用不好,照樣起不到應(yīng)有的作用。當(dāng)然有國家的大力支持,國家不會(huì)允許國賓館辦不好,但筆者認(rèn)為關(guān)鍵并不完全在這里,關(guān)鍵還在于釣魚臺人自己爭氣不爭氣?客觀方面好只能形成有利條件,能不能變成實(shí)際成果,還要靠自己的努力工作。之所以有人會(huì)有上述想法,是與上文所說,長期以來外交部也好釣魚臺也好都被一層神秘所籠罩,致使外界不大了解。這也難怪,所謂公共外交是近些年才出現(xiàn)的新事物,過去世界各國普遍認(rèn)為外交是國家委派的專門人員所從事的事情,加之外交本身的保密性質(zhì),還有傳媒、資訊、網(wǎng)絡(luò)、信息遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在發(fā)達(dá),以至于社會(huì)大眾對外交部的人、釣魚臺的人知之甚少。
現(xiàn)在來看,外交部的人、釣魚臺的人真的并無多少神秘可言。這里的行政與其他部門一樣,按業(yè)務(wù)性質(zhì)分成各個(gè)下屬處、科、組,釣魚臺還要按各個(gè)接待樓分單位。這里有與國內(nèi)其他部門一樣的共產(chǎn)黨、共青團(tuán)和工會(huì)的組織,按照中華人民共和國憲法、工會(huì)法,按照中國共產(chǎn)黨黨章、中國共青團(tuán)團(tuán)章,黨、團(tuán)、工會(huì)各自從事他們的活動(dòng)。人們可以從政治學(xué)、社會(huì)學(xué)去認(rèn)識這一切,但在筆者看來,黨、團(tuán)、工會(huì)組織忙忙碌碌,其實(shí)做的就是一件事:建設(shè)本單位的團(tuán)體文化而已。這似乎把黨團(tuán)組織的工作貶低了,黨團(tuán)組織在領(lǐng)導(dǎo)人民完成偉大的政治使命,怎么能說就是建設(shè)團(tuán)體文化呢?在下以為我的說法沒有錯(cuò)。實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興,是不是政治呢?總書記習(xí)近平卻用一個(gè)“中國夢”三個(gè)字來概括,這種夢的說法簡直就是一種文學(xué)語言。文學(xué)語言也好,老百姓的通俗說法也好,能把大眾的利益和內(nèi)心愿望表達(dá)出來,就是很好的政治,這二者沒有矛盾,用“中國夢”來表達(dá)政治含義很深刻、很通俗、很生動(dòng)、很好理解。黨中央把文化建設(shè)提到很高的位置,并做出決議,說下面的黨、團(tuán)、工會(huì)做的就是建設(shè)本單位的團(tuán)體文化何錯(cuò)之有?釣魚臺確實(shí)很重視他們的團(tuán)體文化建設(shè),而且卓有成效。他們組織大家學(xué)習(xí)黨的方針政策并貫徹到工作當(dāng)中;他們建立健全各種制度,防止腐敗違法事件發(fā)生;他們把在職員工和離退休人員的生活問題解決好,使大家無后顧之憂;他們組織技能競賽、趣味競賽、知識比賽、文體活動(dòng);他們千方百計(jì)增加大家的收入,增加醫(yī)療報(bào)銷額度,給予住房補(bǔ)貼等等;他們不但把對外接待的地方搞好,還注意把內(nèi)部辦公、生活的環(huán)境優(yōu)化,人性化、關(guān)心人在這里隨處可見,成為常規(guī)。所以人們在這里工作安心、順心、有信心。他們兩度獲得全國文明先進(jìn)單位、兩度獲得國家機(jī)關(guān)和首都文明標(biāo)兵,多年連續(xù)獲得外交部和北京市、海淀區(qū)各種光榮稱號、獎(jiǎng)狀、表揚(yáng),凡參加外面的比賽、競賽或外交部運(yùn)動(dòng)會(huì)、文藝匯演等必獲得好名次、奪金拿銀獲得獎(jiǎng)狀。如果有人對來自我們自己的上級機(jī)關(guān)的表揚(yáng)不以為然,那來自其他國家領(lǐng)導(dǎo)人的贊揚(yáng)呢?如此等等,讀者可以從自己人和外國人都對釣魚臺人進(jìn)行夸獎(jiǎng)來了解釣魚臺的團(tuán)體文化建設(shè)得如何?這里的氣氛和風(fēng)氣如何?這里的工作實(shí)效如何?
在這樣的環(huán)境里工作,人們的才智和力量必然會(huì)得到充分的發(fā)揮,如俗話所講,甩開膀子干吧。果然,除了每年完成數(shù)十個(gè)外國元首、首腦接待任務(wù),完成數(shù)百個(gè)外賓團(tuán)組接待任務(wù)和數(shù)千場宴請、會(huì)見、會(huì)議等活動(dòng)外,他們把釣魚臺進(jìn)行了全面的修建、改建、重建、新建,幾乎把每座樓、每項(xiàng)設(shè)施都動(dòng)了一個(gè)遍,全部進(jìn)行升級。按最高防震要求衡量使全部建筑達(dá)標(biāo);按現(xiàn)代化的要求建了相當(dāng)規(guī)模的地下停車場和高寬兩米多的地下工程通道,保證了管、線、水、電、暖、寬帶、信息設(shè)備暢通;按最高標(biāo)準(zhǔn)的防災(zāi)防暴要求建立了安全保衛(wèi)設(shè)施;按最嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)建立了保證食品安全的檢驗(yàn)、采購、保存的設(shè)備和基地;按文物、古董、藝術(shù)品的存放保管要求建成了珍藏館;重建了18號樓、芳菲苑、14號樓,增建了5號樓的大型會(huì)議廳和9號樓的金閣、擴(kuò)建了古建筑群;為了解決有些人想進(jìn)釣魚臺住但住不進(jìn)去的問題,他們在釣魚臺院子南邊建了高檔的釣魚臺大酒店,使住在大酒店的人到釣魚臺內(nèi)參加活動(dòng)很方便;為保證景觀水的質(zhì)量建了具有新技術(shù)的景觀水處理站;為增加服務(wù)項(xiàng)目打出了地下溫泉井;為使園林更加美觀,更新、增加、擴(kuò)大了樹木花草品種和面積,等等等等。說釣魚臺有了翻天覆地的變化是毫不夸張的,而曾經(jīng)使某些人擔(dān)心的這樣會(huì)破壞原來的園林藝術(shù)、建筑風(fēng)格不但沒有發(fā)生,反而使原有的園林藝術(shù)和建筑藝術(shù)進(jìn)一步發(fā)展了,升級了,達(dá)到了新的水平,獲得了新的成就。
在管理經(jīng)營思想上他們思想大解放,觀念大轉(zhuǎn)變,從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)全面轉(zhuǎn)到市場經(jīng)濟(jì)上。他們堅(jiān)持了為政治服務(wù)、為外交服務(wù)、為外交部工作服務(wù)的宗旨不動(dòng)搖,但不再像過去那樣靠國家撥款,只接待來訪的國賓,因?yàn)樯鐣?huì)發(fā)生了很大變化,北京的高級飯店如雨后春筍,來訪外賓相當(dāng)一部分做了其他選擇,而沒有住在釣魚臺。外賓做了多元化選擇,釣魚臺也開始走多元化道路,向社會(huì)、市場開放,接待各方的中外客戶,按法律和市場經(jīng)濟(jì)規(guī)律辦事,擴(kuò)大和尋找新的經(jīng)濟(jì)增長點(diǎn),創(chuàng)造釣魚臺名牌產(chǎn)品,進(jìn)行企業(yè)化管理和經(jīng)營?,F(xiàn)在社會(huì)各方都可以按市場規(guī)則在釣魚臺舉辦各種活動(dòng)。他們創(chuàng)造了釣魚臺牌酒、茶、煙、咖啡、工藝品等等已經(jīng)名揚(yáng)市場,他們建立了自己的酒廠、咖啡豆制作廠、銷售點(diǎn)等。他們與外國類似企業(yè)交流、合作、合資,到外國舉辦釣魚臺餐飲展、開設(shè)分點(diǎn)等等。結(jié)果。他們的營業(yè)額年年增加,利潤年年提高,效益越來越好。與此同時(shí),國家交給的接待外賓任務(wù)絕對保證完成,對外接待服務(wù)質(zhì)量始終保持一流水平。
這一切成就的取得,都與釣魚臺有著優(yōu)秀的團(tuán)體文化密切相關(guān)。如果有人從政治的角度寫文章來說明這一切,也許能夠說得更充分更深刻更明白。所謂團(tuán)體文化建設(shè)好像很容易使我們想起過去所講現(xiàn)在仍在強(qiáng)調(diào)的內(nèi)部政治思想工作,但團(tuán)體文化的說法使人感到人性化,感到新鮮,感到親切,而一說政治常使人感到嚴(yán)肅。嚴(yán)格說起來說二者并不完全一樣,一個(gè)說政治,一個(gè)說文化,是兩個(gè)范疇的事,但如上所說二者沒有矛盾,至少有相當(dāng)多共同的內(nèi)涵復(fù)合,是可以互相呼應(yīng)和配合的。用團(tuán)體文化的說法也好,用政治思想工作的說法也好,只要能使大家感到心情舒暢,個(gè)人價(jià)值能夠得到體現(xiàn),個(gè)人利益能夠得到保證,有奔頭,工作起來有勁頭就行。人不怕累死,就怕憋屈死,在一個(gè)令人值得付出的單位工作,哪怕累死也是令人感到高興和值得的。當(dāng)然,我們的目的還是要使大家既工作好又生活愉快,盡可能不要再發(fā)生總讓雷鋒們吃虧、累死、犧牲的事情。
說了半天,釣魚臺的團(tuán)體文化到底有何特點(diǎn)呢?在提出企業(yè)文化亦即本文所說的團(tuán)體文化的學(xué)者專家們中,對什么是企業(yè)文化或團(tuán)體文化的定義有好多種說法,其中一種說法比較好理解,即企業(yè)文化或團(tuán)體文化“是在現(xiàn)代化大生產(chǎn)與市場經(jīng)濟(jì)發(fā)展基礎(chǔ)上逐步形成的一種以現(xiàn)代科學(xué)管理為基礎(chǔ)的新型管理理論和管理思想,也是企業(yè)全體員工在創(chuàng)業(yè)和發(fā)展過程中培育形成并共同遵守的最高目標(biāo)、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)、基本信念和行為規(guī)范的總和。”學(xué)者專家們好說長話,這里不得不照抄。按此說法,筆者從旁觀察以為釣魚臺的團(tuán)體文化主要有以下幾點(diǎn):
一是始終以服務(wù)政治、服務(wù)外交、服務(wù)外交部工作為宗旨。國賓館不是一般的大飯店,不能撇開國家外交工作的需要,利用國家?guī)资杲o予的條件只顧去賺自己的錢。他們是事業(yè)單位而不是企業(yè),如果是企業(yè),就一定把贏利放在第一位,因?yàn)殡x開利潤企業(yè)就會(huì)破產(chǎn)死亡。釣魚臺一直把完成國家交給的外交接待任務(wù)放在第一位,而且是絕對的,不講任何價(jià)錢的,沒有絲毫動(dòng)搖的。事業(yè)單位可以實(shí)行企業(yè)化管理,也可以辦附屬企業(yè)單位,如釣魚臺國賓館下屬的大酒店就是企業(yè),一切按國家對企業(yè)實(shí)行的法律規(guī)定辦事。這中間會(huì)有些復(fù)雜的關(guān)系,也會(huì)留下空間為不遵守法規(guī)的人做違規(guī)的事情。筆者擔(dān)任過事業(yè)單位的領(lǐng)導(dǎo)人,了解這種情況。而釣魚臺在這些方面發(fā)揚(yáng)了歷來的優(yōu)秀傳統(tǒng),自覺地按黨的紀(jì)律、國家法規(guī)辦事。所以筆者說他們的傳統(tǒng)好,風(fēng)氣好,團(tuán)體文化好。
二是把政治落實(shí)到業(yè)務(wù)上,用自己的優(yōu)秀的業(yè)務(wù)水平和業(yè)績?nèi)コ錾赝瓿烧稳蝿?wù)。搞現(xiàn)代化建設(shè)是硬任務(wù),靠實(shí)打?qū)嵉厝ジ?,不是靠嘴去吹,不是弄些帶水分的GDP搞虛假的靠不住的事情。他們接待的是國賓,在外國客人面前搞虛假的玩意,外賓是不會(huì)買賬的。所以他們靠扎扎實(shí)實(shí)的真本事創(chuàng)造出釣魚臺菜系,靠第一流的服務(wù)對待客人,亮出了最好的中國,為國家贏得了榮譽(yù)。
三是觀念上克服計(jì)劃經(jīng)濟(jì)留下的僵化的過時(shí)的思維,跟上時(shí)代前進(jìn)的步伐,大膽改革,敢于創(chuàng)新。釣魚臺這個(gè)名字本身就是金招牌,在市場經(jīng)濟(jì)中品牌效應(yīng)十分重要,釣魚臺的領(lǐng)導(dǎo)敏銳地意識到此點(diǎn),做了許多創(chuàng)造性的事情,帶來了一系列的效益,解決了相當(dāng)部分的發(fā)展資金。
四是內(nèi)部嚴(yán)格管理,在制度上不含糊,靠制度而不是靠人治把這個(gè)國賓館管好,這可以說是剛性的硬件建設(shè),而不是僅僅只靠大家的自覺。與此同時(shí)又關(guān)心人,靠人性化管理,靠思想工作把大家的自覺性調(diào)動(dòng)起來,使大家自覺地去遵守法律制度,這可以說是溫馨的軟件建設(shè)。制度法律和道德覺悟是二者不可缺一的、相輔相成的東西。再好的法律制度,如果大家都不遵守,會(huì)出現(xiàn)法不罰眾的現(xiàn)象,法律制度成為流于形式的東西,毫無意義。像我國的交通規(guī)則,很多時(shí)候人們明知故犯不遵守,也沒有辦法派那么多警察去盯著每一個(gè)人,這樣的法律就會(huì)大打折扣。法律也好、制度也好、還有民主也好,對正人君子而言,實(shí)行起來沒有多少困難。然而,現(xiàn)在在西方出現(xiàn)了一種極不好的現(xiàn)象,就是有些人包括一些政客、官員、外交官、法律職業(yè)人士等,在他們那里研究法律不是為了怎樣執(zhí)行法律、維護(hù)正義,而是為了對付法律、玩弄法律、破壞法律、掩蓋自己的違法行為,為自己的霸權(quán)、卑鄙政治目的、損人利己的自私行為等等尋找法律依據(jù),搞只拿法律限制別人而不律己的雙重標(biāo)準(zhǔn),筆者認(rèn)為這是人類法制建設(shè)的一種反動(dòng)。只有大家都敬畏法律、真心實(shí)意維護(hù)法律尊嚴(yán),才有法制可言。在一個(gè)單位內(nèi)部,有了法律制度怎樣才能讓大家都遵守呢?除了對違反者不客氣,予以制裁,強(qiáng)制他們執(zhí)行外,對絕大多數(shù)的人就是靠教育了,靠提高人們的法律意識、紀(jì)律意識、道德情操,自覺地去遵守執(zhí)行。如何通過我們的政治思想工作、通過加強(qiáng)團(tuán)體文化建設(shè),多培養(yǎng)出正人君子和優(yōu)秀工作人員似乎是問題的關(guān)鍵。而在釣魚臺內(nèi),自覺遵紀(jì)守法和提高自己的道德情操成風(fēng)。
以上這幾點(diǎn)大體可以說明釣魚臺人的最高目標(biāo)、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)、基本信念和行為規(guī)范了,也可以多少看出他們的管理理論和管理思想。這幾點(diǎn)其實(shí)也不是什么新鮮事,哪里想做就能做到,不認(rèn)真不想做就做不到。不是能不能,而是為不為的問題。
寫到這里,可能有人會(huì)想,什么釣魚臺團(tuán)體文化,原來就是這么些內(nèi)容,這些東西各單位早就講得嘴皮子生繭了。是的,筆者上文說釣魚臺沒有什么神秘,釣魚臺推行的就是我們大家都耳熟能詳?shù)哪切┦挛?,釣魚臺的人和咱們其他地方的人沒有多大差別,這不又是一個(gè)證據(jù)嗎?也就是咱們生活中的那些平常的事情,在釣魚臺被認(rèn)真做到了,“每一棵樹,每一枝花,真心真意,澆灌著她……每一個(gè)心,每一份愛,真心真意,珍愛著她”,如此而已。如果釣魚臺的人們做到的事情,我們也做到了,我們也能創(chuàng)造出奇跡,平凡之中出奇跡,以至于成為不平凡,這恐怕也是釣魚臺團(tuán)體文化中的一個(gè)特點(diǎn)吧。
結(jié)束語
釣魚臺啊,釣魚臺,你可寫的東西實(shí)在太多了,包括那曾經(jīng)和仍在祖國的大地、上空滾動(dòng)翻騰的政治風(fēng)云和驚濤駭浪,也在你這里留下了不可磨滅的記錄。祖國在遇難時(shí),你與祖國同命運(yùn)共呼吸,祖國在前進(jìn)時(shí),你與祖國一起大踏步前進(jìn)。現(xiàn)在實(shí)現(xiàn)我們民族的偉大復(fù)興,使國家富強(qiáng)和人民幸福的時(shí)日在望,實(shí)現(xiàn)我們的偉大夢想已是可望而可及的事情了。你曾經(jīng)立下的功勛人們不會(huì)忘記,而展望未來,人們對你寄托著新的期待,人們相信你肯定不會(huì)讓國人失望的,是吧!還有不少同胞期望你能把神秘面紗徹底掀開,讓更多的人能夠一睹你的絕代芳華,人們相信你會(huì)盡力而為的,是吧!
作者簡介:
張宏喜,男,1941年8月生,河南省民權(quán)縣人。1964年畢業(yè)于鄭州大學(xué)中文系。曾任駐澳大利亞使館領(lǐng)事參贊;外交部領(lǐng)事司副司長、司長;人大常委香港特別行政區(qū)籌委會(huì)委員;駐坦桑尼亞特命全權(quán)大使;駐紐約大使銜總領(lǐng)事;第十屆全國政協(xié)委員;世界知識出版社總編輯、社長。
責(zé)任編輯/魏建軍
時(shí)代報(bào)告·中國報(bào)告文學(xué)2014年1期