蔚然文林

文林與我是從一座山上下來的，蕪湖赭山。

安師大背靠赭山，面臨鏡湖，得山水之靈性，匯人文之精華，近百年來，這里走出了成千上萬的各界精英名流，在這漫長而豪華的隊(duì)伍中，張文林似乎更有理由躋身其中。

1980年，鄉(xiāng)下少年張文林高考成績出來了，比當(dāng)年的重點(diǎn)大學(xué)分?jǐn)?shù)線高出四十多分，十里八鄉(xiāng)為之轟動。那一年，他只有15歲，這是一個在父母懷里撒嬌發(fā)脾氣的年齡，而張文林不會，他只會讀書和干農(nóng)活。安師大吃飯不要錢，離家近，往來盤纏少，于是，家境貧寒的張文林在那一年秋天，登上了冒著黑煙的輪船，順江而下，直奔蕪湖。

19歲，張文林大學(xué)畢業(yè)了，許多同齡人還沒考上大學(xué)。

省重點(diǎn)中學(xué)銅陵一中校園里，張文林與高中學(xué)生一起在食堂打飯，許多學(xué)生以為從外校剛轉(zhuǎn)來一位新生；而當(dāng)他走上講臺上時，臺下的學(xué)生總覺得是另一個同學(xué)站在上面，他們一臉的疑惑和迷惘。

學(xué)生們不知道臺上這位滿臉稚氣的先生不僅以不可思議的年齡和高分考上大學(xué)，而且大學(xué)四年成績一路優(yōu)秀，他的箱子底下壓著厚厚一摞沒有發(fā)表和即將發(fā)表的文稿。張文林和那個年代所有中文系學(xué)生一樣，懷揣著異常堅定的文學(xué)夢想并為此付出了艱苦卓絕的努力。

1986年3月23日，《中國青年報》頭版發(fā)表了張文林《不應(yīng)美化中學(xué)生“早戀”》的文化隨筆，這篇處女作雖然只有千字篇幅，但對年僅21歲的張文林的寫作激勵和文學(xué)煽動卻是深刻而久遠(yuǎn)的。從《中國青年報》的字里行間出發(fā)，張文林從此一發(fā)而不可收拾，《人民日報》、《安徽日報》、《南方日報》、《新民晚報》、《新安晚報》、《羊城晚報》、《深圳特區(qū)報》、《法制日報》、《銅陵日報》等全國各地報刊連篇累牘地發(fā)表了張文林的散文、隨筆、雜文、文藝評論等作品，《深圳特區(qū)報》為張文林開設(shè)了專欄，《人民日報》在一段時期內(nèi)連續(xù)推出張文林的時事評論和文化隨筆。

張文林在他的文學(xué)夢想中幸福地夢游著，他沒有明確的功利主義設(shè)計，但他愿意在每一個孤燈清影和寂寞無邊的夜晚，為文學(xué)的夢想而伏案苦讀奮筆疾書。因?yàn)椋瑥泥l(xiāng)村田埂上走來的張文林知道，“有夢想，才有未來”。

張文林因?qū)懽鞫鋵?shí)，因文學(xué)而改變了命運(yùn)。頻繁在全國報刊露臉的張文林被時任《銅陵日報》總編的洪哲燮先生慧眼相中，在洪哲燮先生的運(yùn)籌帷幄下，張文林從教育系統(tǒng)調(diào)進(jìn)市委宣傳部，并先后出任市委宣傳部秘書、市新聞辦主任、市文化局副局長、市電視臺臺長，直至成為銅陵市文聯(lián)主席。平心而論，對文學(xué)一往情深的張文林來到這一崗位既是一種宿命，也是“書歸正傳”的必然。所有認(rèn)識和不認(rèn)識張文林的人都說，“當(dāng)下是銅陵文聯(lián)歷史上最好的時期”，毋庸置疑，這套叢書的出版就是對這一結(jié)論最生動的闡釋。

張文林寫了這么多年，他需要給自己做一個總結(jié)，也需要給朋友們一個交代，于是就有了這本《湖畔物語》。我以為，文林二十多年創(chuàng)作實(shí)踐實(shí)際上是游走在“敘事”與“議事”這兩極，而這兩極在構(gòu)成文林創(chuàng)作基本生態(tài)的同時，更揭示了文林以文學(xué)的名義對人生和社會所作出的情感演繹與價值判斷。《湖畔物語》的敘事包括了鄉(xiāng)村散文、游記散文，而“議事”則囊括了時事評論和文藝評論?！皵⑹隆蓖癸@了文林體驗(yàn)人生的情感質(zhì)量，而“議事”則折射出文林洞察社會的理性能力。

文林的鄉(xiāng)村散文是最能打動我的敘事作品，讀完《湖畔物語》，才發(fā)現(xiàn)我與文林幾乎有著驚人相似的身世和經(jīng)歷。我們都出身鄉(xiāng)村，家中老大，兄弟姐妹五個，家境貧寒；他父親早逝，我母親早逝；我們的父親都初中沒讀完回村里當(dāng)會計，我們都在農(nóng)村中學(xué)讀高中，考上同一所大學(xué)同一個系，只是我高考的分?jǐn)?shù)沒有文林高，而且我上大學(xué)的時候已經(jīng)17歲了。所以，張文林寫的鄉(xiāng)村散文幾乎就像是為我寫的，《父親的微笑》中寫到“父親算盤打得很精”，我父親做村里會計時，我清晰地記得父親打算盤從來不看著算盤，完全是盲打算珠，一天下來，不會有一處差錯?！兑淮坞y忘的經(jīng)歷》中寫到高考前由于環(huán)境惡劣加上衛(wèi)生狀況極差而患上疥瘡，我高考前也是一樣患上了疥瘡，奇癢無比，全身抓破，流出黃水。《鄉(xiāng)情似酒》中考上大學(xué)時在家庭和親友中產(chǎn)生的轟動效應(yīng)，和我的經(jīng)歷如出一轍。書中寫及的考前風(fēng)云、雪天奇遇、田頭往事、親情如歌等篇章將我們那一代人的記憶完全激活和還原了出來，那是一種舊夢重溫和往事如煙的感動和感慨。在這些細(xì)膩而誠實(shí)的鄉(xiāng)村敘事中，文林揭示出了走投無路的鄉(xiāng)村少年們?yōu)榱松?、為了父親的微笑，而與命運(yùn)進(jìn)行頑強(qiáng)抗?fàn)幉榇烁冻隽司潘啦换诘膴^斗與犧牲。那是一個時代的奮斗史，也是通過高考改寫人生的所有鄉(xiāng)村少年的命運(yùn)史。記錄下那段經(jīng)歷，等于保留下了那個時代的歷史。

文學(xué)的感染力來源于真實(shí)和真誠，而文林的鄉(xiāng)村敘事就是最真實(shí)最真誠的寫作實(shí)踐，所以，它的感染力將會隨著閱讀的擴(kuò)大而持久地向前延伸。

文林的游記散文屬于文化散文，多歷史鉤沉和風(fēng)物尋幽，與鄉(xiāng)村散文情感視角不同的是，這類散文大多是文化視角，多了一些人文情懷。如《五岳獨(dú)尊泰山行》、《登峨眉觀秀色》、《鼓浪嶼情思》，包括《春到天井湖》在寫景狀物中，將作者對歷史、文化與現(xiàn)實(shí)的思考融入其中，使其超越純客觀的風(fēng)景而具有了人文質(zhì)地。文以境界為上，寫景有“有我之境”，也有“無我之境”，“有我之境”的風(fēng)景是被作家體驗(yàn)、提煉、升華和進(jìn)行過精神命名的風(fēng)景，文林的游記寫作從來沒有放棄這樣的努力。

而文林發(fā)表最多、影響最大的作品卻是他在《人民日報》、《安徽日報》、《深圳特區(qū)報》等全國各地報刊版面上出現(xiàn)的時事評論和文藝評論。時事評論需要政治敏感和理性縱深，文藝評論則需要審美經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)判斷力。文林腳踩兩只船，竟然也弄得風(fēng)生水起、上下喧嘩。文林的時事評論和文藝評論有兩個價值目標(biāo)，一個是對主流立場的理性演繹和深度闡釋，如《敬業(yè)精神不能丟》、《承諾是金》、《慎獨(dú)亂彈》、《馬踏春回話實(shí)干》、《貪泉與廉心》、《流行歌曲請關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活》、《高雅藝術(shù)的生機(jī)》、《現(xiàn)實(shí)題材的電視劇呼喚精品》等，這類時評和文評是文林工作崗位和政治角色所必然呈現(xiàn)出的寫作傾向。另一個價值目標(biāo)則是文林的個人立場與個性原則下的獨(dú)立思考與判斷，這類時評和文評占大多數(shù)，應(yīng)在70%以上。這類文章構(gòu)成了《湖畔物語》一書的主體內(nèi)容和核心價值。

寫作尤其是理性寫作，實(shí)際上就是作家對現(xiàn)實(shí)發(fā)言，向社會表態(tài)，為心靈辯護(hù)。所以，作家“自由之思想，獨(dú)立之精神”就成為文章唯一的檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)。文林深知其中機(jī)要，所以大多數(shù)篇章都以質(zhì)疑、商榷、冷思考、否定的視角進(jìn)入寫作，在深刻反思和批判中，重建自我判斷后的理性秩序和價值原則?！稄拿Ｂ?lián)合看國企改革》搶先一步提出了國企重組、兼并等全新的理念；《西安勇亮家丑感言》尖銳揭示了政府的誠實(shí)、勇氣、不護(hù)短與政府的公信力之間的因果關(guān)系；《市委機(jī)關(guān)大院招標(biāo)出讓的啟示》則揭示黨委政府自覺市場化后實(shí)現(xiàn)去衙門化的深刻變化；《奧運(yùn)冷思考》對唯金牌論的奧運(yùn)功利主義進(jìn)行了徹底的否定，將奧運(yùn)精神定位于不是重在勝利，而是重在戰(zhàn)斗?！冻烧Z新編》對廣告宣傳中用諧音篡改成語本義的雕蟲小技進(jìn)行無情的文化批判，“飲以為榮”、“衣名驚人”、“無胃不治”、“騎樂無窮”等歪曲原意的成語新編不僅是一種惡俗，而且“使這些屬于祖國文化遺產(chǎn)精粹的成語失去了原有的神韻和風(fēng)采”。文林對生活中的惡俗時常表現(xiàn)得忍無可忍，所以，筆墨所向，一針見血，如《文化消費(fèi)雜議》、《炒作高考狀元的鬧劇》、《謝師何必設(shè)宴》、《城市雕塑漫談》等，在文林的價值坐標(biāo)中，真實(shí)和誠實(shí)才是生活的全部意義與魅力之所在。文林的文藝評論占據(jù)了《湖畔物語》的一定的篇目，其文藝評論既有對文化現(xiàn)象的宏觀思考，也有對具體個人和具體作品的微觀評論。從他的文藝評論中可以看出，精英立場、經(jīng)典閱讀是張文林的基本審美原則。

文林不是一個職業(yè)作家，但文林的文學(xué)夢想?yún)s延續(xù)了三十年，寫作也許不能帶來榮華富貴，但寫作能緩解我們與現(xiàn)實(shí)的緊張關(guān)系，寫作能改善我們內(nèi)心的情感，寫作能使我們逐漸走向至臻、至善、至美。文林所追隨的真實(shí)與誠實(shí)的寫作姿態(tài)，既是一種情感品質(zhì)，也是一種精神價值，從這個意義上說，文林的文學(xué)創(chuàng)作已經(jīng)獲得了應(yīng)有的光榮和尊嚴(yán)。

非常經(jīng)歷，樸素人生；筆耕不輟，蔚然文林。這便是《湖畔物語》帶給我們的閱讀啟示。

責(zé)任編輯 張 琳