文/高 平
作者系中國(guó)作協(xié)全委會(huì)名譽(yù)委員
我自小就是京劇迷,一輩子對(duì)它的愛好有增無減,我不但愛聽愛看,而且會(huì)拉會(huì)唱,還會(huì)寫評(píng)論、寫劇本。
我是怎樣看待京劇的呢?京劇對(duì)我有什么用處和好處呢?總結(jié)起來有三個(gè)方面,或者說是我看京劇的三個(gè)角度。
一個(gè)是審美享受。這是符合藝術(shù)規(guī)律的,因?yàn)橐磺兴囆g(shù)給予人類的首要貢獻(xiàn)是審美。京劇的外在美、形式美是獨(dú)特的,在我看來是無與倫比的。對(duì)于它,我從不產(chǎn)生審美疲勞。我欣賞它的唱、念、做、打和伴奏、服飾、化妝、道具的美妙創(chuàng)造,欣賞它的形象虛擬、時(shí)空跳躍、大繁大簡(jiǎn)的表演體系。它們是耐觀賞、耐品味、耐咀嚼的。這不是我個(gè)人的偏愛,京劇過去被稱為國(guó)劇,現(xiàn)在被譽(yù)為國(guó)粹,說明中國(guó)人對(duì)它的價(jià)值確有共識(shí)。只不過有些人還沒有了解領(lǐng)悟到其中的“三昧”而已。
一個(gè)是教化作用。京劇當(dāng)然也有它的思想內(nèi)容,因此也必然會(huì)具有一定的教化作用,中國(guó)的老百姓早就知道這一點(diǎn),有“說書唱戲勸人法”之說。在許多京劇的優(yōu)秀傳統(tǒng)劇目中,宣揚(yáng)了中華民族的傳統(tǒng)美德,如尊老愛幼、舍己為人、除暴安良、同情弱者、反抗壓迫、愛情自由、誠(chéng)信感恩等,具有普世價(jià)值,屬于精華范疇。
一個(gè)是認(rèn)識(shí)價(jià)值。這個(gè)方面稍微復(fù)雜一點(diǎn),需要多說幾句。京劇的傳統(tǒng)劇目,由于其作者的歷史局限,必然在思想觀念和價(jià)值判斷上帶有封建社會(huì)的明顯烙印;同時(shí)他們也需要表現(xiàn)歷史人物的思想真實(shí),而不能按照自己的面貌塑造古人。對(duì)于這種現(xiàn)象和事實(shí),人們往往缺乏理解,缺少寬容,尤其在極左橫行的年代,把它們簡(jiǎn)單粗暴地列為糟粕,甚至定為“毒草”,或禁演或按照今天的政治標(biāo)準(zhǔn)加以修改。其原因就是只承認(rèn)京劇的教化功能,而不考慮京劇的認(rèn)識(shí)價(jià)值。為了給全社會(huì)灌輸某種唯一的思想,給人們提供學(xué)習(xí)的榜樣,最終導(dǎo)致了戲劇舞臺(tái)上只有八個(gè)樣板戲的尷尬局面。其實(shí),今天的人們恰恰是通過許多所謂糟粕的東西才得以認(rèn)識(shí)了真實(shí)的古人,認(rèn)識(shí)了古代社會(huì)。例如《武家坡》中的王寶釧,守了18年活寡,又遭到丈夫的調(diào)戲試探,還表示甘當(dāng)偏房。正是她的這種觀念,讓我們認(rèn)識(shí)了封建時(shí)代婦女的可悲。如果不從它的認(rèn)識(shí)功能的角度去看,而看作是不尊重婦女,那么是禁演還是改為讓王寶釧提出離婚呢?有人不是把《甘露寺》中喬玄唱張飛的“曾破黃巾兵百萬(wàn)”改為“鞭打督郵氣沖牛斗”嗎?公然替張飛隱瞞參與鎮(zhèn)壓農(nóng)民起義的歷史,以顯示自己的“階級(jí)立場(chǎng)”,卻忘記并改變了喬玄的階級(jí)立場(chǎng)。在京劇中,對(duì)于歷史事件和歷史人物,當(dāng)然允許而且應(yīng)當(dāng)適當(dāng)?shù)剡M(jìn)行虛構(gòu),但是不能歪曲古人(如讓關(guān)羽在華容道放走了曹操)或編造歷史(如讓薛平貴當(dāng)了唐朝的皇帝)。為此,應(yīng)當(dāng)提倡新編歷史劇,以彌補(bǔ)這方面的不足。但應(yīng)當(dāng)是對(duì)歷史負(fù)責(zé)的嚴(yán)肅的新編,而絕不是為了票房收入的戲說,否則只會(huì)幫倒忙。
只有保留歷史的真實(shí)面目,才能正確地認(rèn)識(shí)歷史,才能從中汲取應(yīng)有的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。如果按照我們的觀點(diǎn)修改了《離騷》,我們還能認(rèn)識(shí)屈原嗎?如果按照無神論的觀點(diǎn)修改了莫高窟的壁畫,還能認(rèn)識(shí)敦煌藝術(shù)嗎?從認(rèn)識(shí)作用的角度講,博物館存在的意義很能說明問題。我們應(yīng)當(dāng)像看待歷史博物館一樣來看待一部分傳統(tǒng)京劇。
文藝的功能是多元的,人民的需要也是多元的。面對(duì)京劇的觀眾和其他一切文藝受眾,要放棄灌輸,允許選擇,尊重少數(shù),提倡寬容。