文/蔣偉濤
在豫東大地房前屋后、田間路旁,常能見到苦楝樹掛滿楝棗的身影。楝樹在當(dāng)?shù)匾卜Q之為苦楝樹,因為其夏時掛滿樹梢的楝棗,豫東平原上的人常稱其為“楝棗樹”。據(jù)說在淮安市解放西路兩側(cè)的路邊種植兩排苦楝樹,雖然不曾親見,但是作為行道樹應(yīng)是蔚為大觀。
楝樹是古老的樹種,在我國6世紀(jì)的《齊民要術(shù)》中就有楝樹生長特性及育苗造林的記載。楝樹在我國分布很廣,黃河流域以南、華東及華南等地皆有栽培。因其在濕潤的沃土上生長迅速,對土壤要求不嚴(yán),且樹形瀟灑,枝葉秀麗,花淡雅芳香,又耐煙塵,很適合作庭蔭樹、行道樹。
對于楝樹的記憶主要是因其花??嚅瑯涞幕ㄊ侵袊ㄖ唬@很多人都不知曉。清末明初自號西湖花隱翁的陳扶播在其《花鏡》上說“江南有二十四番花信風(fēng),梅花為首,楝花為終?!奔丛谒械拇夯ㄖ?,楝花是最后開放的,楝花開罷,整個春天的花事也就結(jié)束。所以宋朝何夢桂的《再和昭德孫燕子韻》中有這樣的句子:“處處社時茅屋雨,年年春后楝花風(fēng)。”楝花一開,夏天也就不遠(yuǎn)了。
楝花呈淡淡的紫色,看起來很艷、很濃,在唐宋時期得到一些文學(xué)愛好者的重視,從而得以在文學(xué)上留下點滴之墨,給后世之人以遙思遐想。
唐朝詩人溫庭筠詩云《苦楝花》:“院里鶯歌歇,墻頭舞蝶孤。天香薰羽葆,宮紫暈流蘇。曖迷青瑣,氤氳向畫圖。只應(yīng)春惜別,留與博山爐。”詩中,楝花的色、香、形都化作惜春的幻覺。北宋文學(xué)家,江西詩派二十五法嗣之一的謝逸,家境貧寒,兩次應(yīng)科舉均不第,但以作詩文自娛,一生過著“家貧惟飯豆,肉貴但羨藜”的安貧樂道的清苦生活。但是他很有情趣,在春日里看到楝花,睹物思情,寫下了《千秋歲·楝花飄砌》傳唱千古:“楝花飄砌,簌簌清香細(xì)。梅雨過,萍風(fēng)起。情隨湘水遠(yuǎn),夢繞吳山翠。琴書倦,鷓鴣喚起南窗睡。密意無人寄,幽恨憑誰洗?修竹畔,疏簾里。歌余塵拂扇,舞罷風(fēng)掀袂。人散后,一鉤新月天如水?!睋?jù)說研究紅樓夢的俞平伯老先生說曹雪芹的祖父很喜歡楝花,但楝花究竟是一種怎樣的花,在去干校勞動之前俞老是沒親眼見過的,那次他被下放到河南息縣見到這種花,禁不住詩興大發(fā),連著寫了兩首《楝花》詩,其一云:“天氣清和四月中,門前吹到楝花風(fēng)。南來未識亭亭樹,淡紫英繁小葉濃。”其二云:“此樹婆娑近淺塘,花開飄落似丁香。綠陰庭院休回首,應(yīng)許他鄉(xiāng)勝故鄉(xiāng)?!?/p>
被稱為“詞中李商隱”的宋代詞人吳文英在《點絳唇》中寫道:“推枕南窗,楝花寒入單紗淺。雨簾不卷??盏K調(diào)雛燕。一握柔蔥,香染榴巾汗。音塵斷。畫羅閑扇。山色天涯遠(yuǎn)?!痹撛~為吳文英追憶離去的蘇妾所作的詞。此詞通過眼前景物的描繪,表達(dá)了作者別離后的苦苦相思。
此外還有一些詠楝花的詩句,如王安石“小雨輕風(fēng)落楝花,細(xì)紅如雪點平沙”,梅堯臣“紫絲暈粉綴鮮花,綠羅布葉攢飛霞”,楊萬里“只怪南風(fēng)吹紫雪,不知屋角楝花飛。” 從這些詩歌中,可以看見楝花的魅力,一串串繁密的紫色花朵,清香飄逸,孤獨地盛開在春之末。作為花信風(fēng),楝花開花之時,剛好是春夏交替之際,早上還略有春寒料峭,晚上蓋單紗還為時過早,而農(nóng)人在此時正好收割麥子,也算是時令之花啊!
楝樹能結(jié)子,核果球形或橢圓形,以表面金黃色,個大肉厚,完整而無破裂者為佳。有因形似小鈴,熟時色黃,有稱“金鈴子”。因以四川產(chǎn)者為佳,故有稱川楝子。楝子里面都是果漿,落下來就是一片,如果落在衣服上,要趕緊擦掉,干了以后很不好擦。楝子也是一味中藥,治蛔蟲、蟯蟲、風(fēng)疹、疥癬。
宋人羅愿所著《爾雅翼·卷九》對楝樹和楝果有一段描述:“楝木,高丈余,葉密如槐而尖,三四月開花,紅紫色,芬香滿庭。其實如小鈴,至熟則黃,俗謂之苦楝子,亦曰金鈴子,可以練,故名楝?!?/p>
在我的印象里,苦楝子有葡萄那么大,也有點像葡萄簇生在一起,但不像葡萄那樣成串、累累然懸垂。兒時的我們喜歡在苦楝子成熟之前把青色的楝豆摘下來,當(dāng)成現(xiàn)成的子彈互相投擲、彈擊。苦楝子雖不能吃,傳說中卻是“鳳凰”最愛的食物?!傍P凰非梧桐不棲,非楝實不食?!闭媸橇钊斯文肯嗫础?/p>
跟楝花有關(guān)的習(xí)俗還有不少。據(jù)說一些農(nóng)村地區(qū)每到農(nóng)歷“四月八”,傳說中佛祖生日的這天,早晨天不亮,新婚夫婦就要光著身子起床,手執(zhí)長桿去敲打院中的楝樹,因楝樹花多、籽多,打了便可多子多福。打楝花時嘴還不能閑著,要邊打邊唱“四月八打楝花,來年生個胖娃娃”。楝葉也是不凡之物,《爾雅翼》記載:“漢建武中,長沙有人見人自稱三閭大夫。謂之曰:所祭甚善,長苦為蛟龍所竊。蛟龍畏楝葉五色絲,自今見祭,宜以五色絲含楝葉縛之?!彼远宋邕@一天,長江楚地還有以楝葉插頭、五絲纏臂來辟邪的風(fēng)俗。
楝花是香的,香味很緩,不是那種刺鼻的、大面積襲來的香味。它的香細(xì)細(xì)的,不熱情洋溢,如同丁香的花味一樣。楝花一開,便知曉春天即將謝幕,而歡躍熱烈的夏即將來臨。楝花的花朵并不碩大,而是細(xì)密地開成一簇簇,點綴在茂密的樹葉之間,微微地散發(fā)清芬,非常安靜,毫不喧嘩,更不燦爛奪目。每當(dāng)楝花開放的時候,是鄉(xiāng)村一年里最好的季節(jié)。天氣一日比一日晴朗,天天陽光燦爛,而又未到盛夏,村里人都穿著夾衣或單衫,而且可以赤著腳,走在清涼而光潤的大地上。這時候,微風(fēng)從天際吹來,吹到樹梢頭,像是有許多只小手在輕輕地翻動樹葉,在揉搓楝樹的頭發(fā),灑下細(xì)碎的聲音和斑駁的樹影。樹枝姍姍搖動,淡淡的微馨的楝花風(fēng)和樹木的清香包圍著人們,讓人感到人間是那么恬靜、安穩(wěn)。