羅淑君

(集美大學(xué) 文學(xué)院， 福建 廈門 361000)

20世紀(jì)20年代，英國(guó)哲學(xué)家羅素到中國(guó)講學(xué)，從此與中國(guó)結(jié)下了不解之緣，他通過(guò)自己的親身體驗(yàn)、人文關(guān)懷以及深刻的思考，描繪出了他眼中的中國(guó)形象，其中既有由衷的贊賞和褒揚(yáng)，又有誠(chéng)懇的批評(píng)和建議。羅素眼中的中國(guó)形象，既沒(méi)有“烏托邦化”的狂熱，也沒(méi)有“意識(shí)形態(tài)化”的仇恨，而是帶著一種有褒有貶、平和而親善的態(tài)度。這和現(xiàn)代西方對(duì)中國(guó)形象表述的兩個(gè)極端化趨向是完全不同的。本文旨在分析羅素是在怎樣的思維模式下來(lái)看待中國(guó)的，是什么觀念使得他眼中的中國(guó)形象和西方主流話語(yǔ)體系下的中國(guó)形象表述存在如此之差異。

一、“二元對(duì)立”的現(xiàn)代西方主流對(duì)中國(guó)形象的表述及其轉(zhuǎn)變

現(xiàn)代性西方的中國(guó)形象在其“進(jìn)步大敘事”、“自由大敘事”、“文明大敘事”中被表述為“停滯的”、“專制的”、“野蠻的”。［1］9這三種表述從歷史概念、政治概念以及人類學(xué)概念的角度對(duì)中國(guó)形象進(jìn)行了全面的否定。黑格爾把中國(guó)作為東方的典型納入他的哲學(xué)體系中并作為人類歷史發(fā)展的起點(diǎn)，把東方作為起點(diǎn)只是他建立理論的需要，事實(shí)上，他是把東方排除在歷史之外的，因?yàn)樗J(rèn)為東方社會(huì)數(shù)千年來(lái)是停滯的狀態(tài)，是從一種毀滅走向另一種毀滅的簡(jiǎn)單循環(huán)，不能夠納入到人類歷史即西方歷史的發(fā)展中來(lái)?！皩Ｖ频闹袊?guó)”，主要是就其專制的政治制度及在此制度下國(guó)民性的愚昧、軟弱而言的;而“野蠻的中國(guó)”則又就其制度、文化、國(guó)民性各個(gè)角度再一次進(jìn)行了全面否定。西方的中國(guó)形象，是由一種二元對(duì)立的思維模式表述出來(lái)的，是西方現(xiàn)代性建構(gòu)的需要。這就是啟蒙運(yùn)動(dòng)后期以來(lái)，西方現(xiàn)代性建構(gòu)下的西方主流的中國(guó)形象。

然而，隨著西方現(xiàn)代性最終完成，并在工業(yè)文明以及兩次世界大戰(zhàn)背景下逐漸出現(xiàn)危機(jī)的情況下，很多西方學(xué)者開(kāi)始反思自身的文明。在過(guò)去的一千多年的時(shí)間里，西方人將“東方世界”和“東方人”作為“他者”，曾在“烏托邦化他者”中顛覆了自身，也曾在“意識(shí)形態(tài)化他者”中維護(hù)了自身。保爾·利科在“想象理論”中就曾論述：烏托邦本質(zhì)上是質(zhì)疑現(xiàn)實(shí)的，而意識(shí)形態(tài)恰要維護(hù)和保存現(xiàn)實(shí)。［2］33在這兩種極端的文明觀激戰(zhàn)過(guò)后，有不少學(xué)者開(kāi)始走“中間道路”，他們逐漸意識(shí)到，每個(gè)文明都有其自身的獨(dú)立性和優(yōu)越性，盡管各種文明之間在短期內(nèi)無(wú)法互相理解，但是應(yīng)該認(rèn)識(shí)到一點(diǎn)：各個(gè)文明沒(méi)有優(yōu)劣之分。奧斯瓦爾德·斯賓格勒曾經(jīng)提出“文化有機(jī)體”的概念，認(rèn)為每一種文明都將經(jīng)歷產(chǎn)生、發(fā)展、衰落、消亡的過(guò)程，由此，他寫(xiě)下《西方的衰落》一書(shū)。斯賓格勒說(shuō)西方的衰落其實(shí)是對(duì)西方文明發(fā)展高度的一種優(yōu)越感，但是根據(jù)他的“有機(jī)體”理論，他也預(yù)言了西方正在走向衰落，這是一種不可阻擋的趨勢(shì)，是歷史發(fā)展的規(guī)律。他認(rèn)為在看待各種文明的時(shí)候應(yīng)該有一種“超然的意志”，即在看待歷史的整個(gè)圖像時(shí)，不因個(gè)人的欲望或恐懼而認(rèn)為某個(gè)時(shí)段優(yōu)于另外一個(gè)時(shí)段、某一文明優(yōu)于另一文明，這種“超然的意志”能使“人們從一個(gè)極其遙遠(yuǎn)的距離去認(rèn)識(shí)到人的全部事實(shí)，去看待個(gè)別的文化，包括自身的文化在內(nèi)，如同一個(gè)人沿著遙遠(yuǎn)的地平線掃視延綿的山峰一樣?！保?］91盡管這些學(xué)者開(kāi)始理性、中立地去看待世界的各個(gè)文明，但仍然避免不了由于自身文明的興盛和衰落而產(chǎn)生的欲望和恐懼，將“他者”文明作為自身文明的一種“文化鏡像”。

二、羅素的“中立一元”的中國(guó)形象表述

羅素作為思想敏銳而具有前瞻性的西方哲學(xué)家，對(duì)中國(guó)形象的表述也是在西方文明危機(jī)四伏的背景下產(chǎn)生的。羅素認(rèn)為中國(guó)人有忍耐性，這種忍耐既是對(duì)苦難、貧困和疾病的忍耐，也是對(duì)社會(huì)不良現(xiàn)象例如腐敗的忍耐;中國(guó)人具有“把握外國(guó)人感情的能力”，表現(xiàn)出中國(guó)人情感細(xì)膩、注重禮節(jié)又缺乏坦誠(chéng)相見(jiàn)的一面;中國(guó)人有一種“冷靜而內(nèi)向的尊嚴(yán)”，因此人際交往中人人互相尊重而不傷害他人自尊，而這種強(qiáng)烈的自尊也是常常被外國(guó)人認(rèn)為“死要面子”的性格緣由;“中國(guó)人具有堅(jiān)忍不拔的民族精神，不屈不撓的剛強(qiáng)偉力，以及無(wú)與倫比的民族凝聚力”。羅素認(rèn)為中國(guó)人所具有的超強(qiáng)忍耐性常常讓他們遲遲不行動(dòng)，但是一旦行動(dòng)起來(lái)，他們具有團(tuán)結(jié)一致的凝聚力，這也是一直讓很多西方人不解的中國(guó)人性格特點(diǎn)：他們以為中國(guó)人很懦弱，但是有的時(shí)候中國(guó)人卻表現(xiàn)出令他們吃驚的勇敢。最讓羅素推崇的是中國(guó)人平和的心境，這同時(shí)是中國(guó)人不好戰(zhàn)不侵略的民族性格體現(xiàn)。另外，羅素也指出了中國(guó)人三個(gè)主要的性格缺點(diǎn)，就是貪心、懦弱和缺乏同情心，但是卻又在不同程度上為中國(guó)人這個(gè)性格缺點(diǎn)進(jìn)行了辯護(hù)。他把西方的人道主義沖動(dòng)與中國(guó)人缺乏同情心進(jìn)行對(duì)比，說(shuō)明西方的人道主義行為只是對(duì)他人造成不幸的彌補(bǔ)，是用偽善來(lái)掩蓋自己殘忍的行為;而中國(guó)人既不給他人造成不幸，也不會(huì)去仁慈行善。說(shuō)到中國(guó)人因貪心而變得腐敗，他不認(rèn)為西方就沒(méi)有腐敗，甚至有更嚴(yán)重的腐敗。他也不認(rèn)為中國(guó)人真的懦弱，只是他們的忍耐性使得他們遲遲不行動(dòng)給人造成誤解。［4］46－66

羅素對(duì)于中國(guó)的評(píng)價(jià)包含著贊賞和善意的批評(píng)。他在中國(guó)遭到西方列強(qiáng)侵略、受到西方文明的沖擊時(shí)，提醒中國(guó)要避免走“完全西化”和“保守主義”的路線，而是應(yīng)該吸收西方文明中的優(yōu)秀部分、結(jié)合自身文明的優(yōu)秀部分而創(chuàng)造出“新的更加燦爛的文明”。［4］60羅素眼中的中國(guó)形象究竟是如何形成的呢?為什么它的表述和西方主流的中國(guó)形象的表述有如此不同呢?

羅素是擺脫了狹隘的民族主義、站在視野更廣闊的哲學(xué)高度、從全人類自由的角度來(lái)看待中國(guó)和西方的關(guān)系的。這是與現(xiàn)代西方二元對(duì)立的思維模式完全不同的一種哲學(xué)思維。羅素在其《心的分析》中表示，他所堅(jiān)持的哲學(xué)是“中立一元論”(neutral monism)。他還強(qiáng)調(diào)，這里的“一元”不是絕對(duì)的，而是“反對(duì)二元論及心物并存的主張”。［5］118另外，他在《哲學(xué)的問(wèn)題》中論述“哲學(xué)的價(jià)值”一章時(shí)指出“哲學(xué)的冥想”是擺脫個(gè)人利害、本能欲望圈子的一條出路，而“哲學(xué)的冥想在其最廣闊的視野上并不把宇宙分成兩個(gè)相互對(duì)立的陣營(yíng)——朋友和仇敵，支援的和敵對(duì)的，好的和壞的”。［6］86歷史上西方表述中國(guó)形象的話語(yǔ)體系總是在二元對(duì)立的思維模式下將西方自我和中國(guó)他者放在對(duì)立的位置上，從而虛構(gòu)了烏托邦化和意識(shí)形態(tài)化的兩種中國(guó)形象，走向了對(duì)中國(guó)狂熱和憎恨的兩個(gè)極端。而羅素在其“中立一元論”哲學(xué)思想的指導(dǎo)下，對(duì)中國(guó)文明的評(píng)價(jià)總是帶著一種“中立”的態(tài)度。他指出西方之所以會(huì)認(rèn)為自身優(yōu)越而中國(guó)低劣，是因?yàn)樗麄兛傔\(yùn)用他們的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)去評(píng)價(jià)中國(guó)文明。他還毫不避諱地批評(píng)西方一直引以為豪的“進(jìn)步”觀念，“十有八九所謂崇尚‘進(jìn)步’的西方人，所謂愛(ài)好‘進(jìn)步’實(shí)際上是嗜好權(quán)力，喜歡根據(jù)自己主觀意愿，使事物發(fā)生變化和差異”［4］53。他認(rèn)為西方文明和中國(guó)文明沒(méi)有優(yōu)劣之分，兩者都有互相學(xué)習(xí)和應(yīng)該摒棄的方面。中國(guó)應(yīng)該向西方學(xué)習(xí)科學(xué)知識(shí)，而西方應(yīng)該向中國(guó)學(xué)習(xí)忍耐和平和的心態(tài)。中國(guó)在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之前，由于閉關(guān)鎖國(guó)以及制度上的缺陷，在科學(xué)方面的確落后于西方國(guó)家，但是羅素認(rèn)為在中國(guó)沒(méi)有任何阻礙和敵視科學(xué)的態(tài)度;而西方窮兵黷武的民族個(gè)性卻是根深蒂固、難以改變的。所以，盡管羅素對(duì)中西文明都表示很大程度上的贊揚(yáng)，但是在其字里行間常常對(duì)中國(guó)文明流露出更多的喜愛(ài)之情，寄予更多的希望，認(rèn)為中國(guó)文明具有寬容和大度，能夠吸收西方的優(yōu)秀文明，最終實(shí)現(xiàn)一種“新的更加燦爛的文明”。而西方文明不具備這種寬容和大度，所以難以看到中國(guó)優(yōu)秀的文明并與之融合，那是自我肯定、自我膨脹的優(yōu)越感造成的。唯有“新的更加燦爛的文明”真正出現(xiàn)時(shí)，西方文明才能清醒地認(rèn)識(shí)到文明融合的重要性。羅素深深知道西方文明在優(yōu)越中自滿、在卑微中奮起的民族特性，所以希望通過(guò)一種間接的方式，即鼓勵(lì)中國(guó)文明主動(dòng)融合西方優(yōu)秀成分、摒棄西方糟粕成分的方式，激勵(lì)西方文明的又一次奮發(fā)向上。羅素看到優(yōu)秀的中國(guó)文明的同時(shí)，對(duì)西方文明有一種擔(dān)憂。雖然他沒(méi)有走上“烏托邦化”中國(guó)形象的極端，但是他對(duì)中國(guó)文明的肯定之處正是他否定、批判西方文明的地方。

羅素認(rèn)為，通過(guò)中國(guó)這面鏡子，能讓西方人更清楚地認(rèn)識(shí)自己，因?yàn)槲鞣絿?guó)家的工業(yè)文明和商業(yè)文明讓西方人迷失了自我。這是西方人現(xiàn)代性迷失的時(shí)代。當(dāng)西方的價(jià)值觀念受到中國(guó)價(jià)值觀念的挑戰(zhàn)時(shí)，西方人本能地產(chǎn)生一種敵對(duì)反抗的情緒，然而羅素作為一個(gè)哲學(xué)家，擁有站在宇宙之外看待宇宙運(yùn)行的思維意識(shí)，清醒地認(rèn)識(shí)到挑戰(zhàn)也是一種機(jī)遇，中國(guó)價(jià)值觀念的挑戰(zhàn)同樣有助于西方人更清楚地認(rèn)識(shí)自己的價(jià)值觀念。他認(rèn)為西方應(yīng)該將中國(guó)作為一面鏡子來(lái)認(rèn)識(shí)自己，其實(shí)表現(xiàn)出對(duì)自我文化的一種憂慮和對(duì)他者文化的一種羨慕，只是在他的“中立一元論”而不是二元對(duì)立的思維模式下，這種憂慮和羨慕不加掩飾和遮蔽地坦誠(chéng)流露出來(lái)。從心理狀態(tài)上來(lái)說(shuō)，羅素表述中國(guó)形象的心理和西方現(xiàn)代性話語(yǔ)體系中表述中國(guó)形象的心理是如出一轍的，只是這種憂慮和羨慕在二元對(duì)立的模式下被壓制了。在羅素的哲學(xué)體系中，潛藏著這樣一種野心，他希望能建立一個(gè)“世界性國(guó)家或超級(jí)國(guó)家”，這個(gè)“世界性國(guó)家”中不可能沒(méi)有中國(guó)，在他看來(lái)，沒(méi)有了中國(guó)，這個(gè)“世界性國(guó)家”就成了西方的世界。［4］145他不希望中國(guó)文明被西方文明的巨大力量消滅掉，這樣他的哲學(xué)理想也就此破滅，所以他給予中國(guó)忠告，不惜給強(qiáng)大的西方文明一棒也要給中國(guó)一些撫慰。他看到戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)文明不可逆轉(zhuǎn)的摧毀，西方每一次擴(kuò)張的最終愿望無(wú)非是將非我的世界逐漸變成自我的世界，在羅素看來(lái)，這不是真正的擴(kuò)張。“如果我們把自我看成就是現(xiàn)在的樣子，而想指出世界和這個(gè)自我是如此之相似，以至于不承認(rèn)那些似乎與之相異的一切，還是可以得到關(guān)于世界的知識(shí)，這樣是根本無(wú)法達(dá)到這種自我擴(kuò)張的?！彼J(rèn)為：“通過(guò)非我之偉大，自我的界限便擴(kuò)大了?！保?］86從他的這些思想來(lái)看，我們也不難覺(jué)察到，羅素對(duì)中國(guó)文明的贊揚(yáng)不僅僅出于一種人文關(guān)懷了，他也希望通過(guò)中國(guó)文明來(lái)達(dá)到西方文明的擴(kuò)張，目的是一致的，只是他實(shí)現(xiàn)這種擴(kuò)張的手段不是貶低他者才能確立自我的二元對(duì)立的思維模式，而是承認(rèn)“非我之偉大”來(lái)實(shí)現(xiàn)自我擴(kuò)張。這體現(xiàn)出羅素注視中國(guó)形象時(shí)的一種對(duì)西方文明衰落、對(duì)中國(guó)文明進(jìn)步的憂慮以及西方文明應(yīng)該承認(rèn)中國(guó)文明之優(yōu)秀來(lái)實(shí)現(xiàn)自我擴(kuò)張的欲望。

三、不同表述下相同的欲望和恐懼

至此，可以得出這樣的結(jié)論：羅素和現(xiàn)代性西方主流在中國(guó)要達(dá)到的目的是一致的——自我的擴(kuò)張，只是兩者要實(shí)現(xiàn)這種目的的手段和思維模式是不一樣的，前者是中立一元的思維模式，而后者是二元對(duì)立的思維模式，因此羅素眼中的中國(guó)形象表述和現(xiàn)代西方主流話語(yǔ)體系下的中國(guó)形象表述才會(huì)如此之不同。羅素的這種中立一元的思維是平和、不激烈的，所以在西方主流并沒(méi)有激起浪潮。西方的二元對(duì)立的思維模式是受到古希臘邏各斯中心論以及基督教善惡觀影響下形成的，并且在此思維模式引導(dǎo)下總能激起一波又一波的歷史浪潮。羅素不是基督教徒，他還著文說(shuō)明自己為什么不信仰基督教，其中公開(kāi)對(duì)基督教教義表示不滿和斥責(zé)。而正是在擺脫了宗教極端的中立一元思維指導(dǎo)下，羅素希望建立一個(gè)“世界性國(guó)家或超級(jí)國(guó)家”，這是一種美好的理想，也是一種野心。雖然羅素眼中的中國(guó)形象并沒(méi)有成為西方的主流，但是，對(duì)羅素看待中國(guó)的思維模式進(jìn)行研究，對(duì)中國(guó)面對(duì)西方文明挑戰(zhàn)時(shí)應(yīng)該如何應(yīng)對(duì)，以及在全球化的時(shí)代西方應(yīng)該用怎樣的眼光來(lái)看待中國(guó)等“他者”，都有深遠(yuǎn)的意義。

［1］周寧.天朝遙遠(yuǎn)：西方的中國(guó)形象研究［M］.北京：北京大學(xué)出版社，2006.

［2］保爾·利科.在話語(yǔ)和行動(dòng)中的想象［C］//孟華(編).比較文學(xué)形象學(xué).北京：北京大學(xué)出版社，2001.

［3］奧斯瓦爾德·斯賓格勒.西方的沒(méi)落［M］.吳瓊，譯.上海：三聯(lián)書(shū)店，2006.

［4］伯蘭特·羅素.中國(guó)人的性格［M］.王正平，譯.北京：中國(guó)工人出版社，1993.

［5］伯蘭特·羅素.心的分析［C］//袁剛(編).中國(guó)到自由之路——羅素在華講演集.北京：北京大學(xué)出版社，2004.

［6］伯蘭特·羅素.哲學(xué)的問(wèn)題［C］//江文(編).羅素文集.北京：中國(guó)戲劇出版社，2008.