○ 王亞光
很多文化學(xué)者或者人類學(xué)家都曾嘗試過找到幾個形容詞去描繪出一個民族的特性,但是他們最后都不得不承認(rèn)那是一項(xiàng)非常困難的工作。我們可以說一個人是美國人、英國人、德國人、日本人或者中國人。如果概括一下這個人有什么特點(diǎn),應(yīng)該還是能夠找到幾個契合的形容詞的。倘若給美國人或是日本人這個民族的集體貼上幾個具有區(qū)別性特點(diǎn)的標(biāo)簽的話,那還真是很難辦到的事。
真正的中國人是什么樣的呢?晚清的學(xué)者辜鴻銘寫過《中國人的精神》, 林語堂也寫過《吾國吾民》, 當(dāng)代的文化學(xué)者柏楊也發(fā)表過《丑陋的中國人》,這些大家們的著述或者演說對于外國人認(rèn)識中國無疑是有益的,盡管中國人自己未必認(rèn)同他們的觀點(diǎn)或者贊同他們的表達(dá)方式。從方法論的角度來說,對比研究被認(rèn)為是揭示和發(fā)現(xiàn)事物特點(diǎn)的最佳途徑。因此從外國人的眼中回看中國人,也許更能清晰地看到我們過去習(xí)以為常、視而不見的一些突出特點(diǎn)。他們反過來又能幫助我們更好地認(rèn)識我們自己,認(rèn)識我們每個人都?xì)w屬的這個民族。有利于幫助我們在全球化的背景下更好地融入地球村這個大家庭。
鞠方安先生精心翻譯的《真正的中國佬》,就是一部外國人寫的關(guān)于中國人的書,它幫助我們打開了另外一扇窗戶,透過它,當(dāng)代的中國人可以有機(jī)會重新審視中華民族的過去,重新認(rèn)識自己。該書內(nèi)容廣泛,涉及法律制度、語言文化、迷信與宗教信仰、家庭生活與社會生活、教育文化、禮儀習(xí)俗、財政金融、商業(yè)理念、社會階層等諸多方面的內(nèi)容。這些一個世紀(jì)以前的舊中國影像,折射出中國人民族性的很多特點(diǎn)。作者不滿足于簡單記錄自己的見聞,更著力于求證現(xiàn)象背后的精神底蘊(yùn)。作者把事實(shí)描述放在陳述觀點(diǎn)之后,讓事實(shí)支撐論點(diǎn),論證嚴(yán)謹(jǐn),邏輯性強(qiáng),條理清晰。
《真正的中國佬》(The Real Chinaman)的作者是美國的傳教士、外交官何天爵(Chester Holcombe,1844-1912)。也許正是作者這個雙重身份的特點(diǎn),使得該書有些不同于一般傳教士文學(xué)的特點(diǎn): 一是作者的寫作動機(jī),作者作為兩種文化交流的橋梁,并無意去簡單地記錄自己的感官感受到的異域風(fēng)貌, 也不是為了獵奇,作者寫作的最重要的目的是藉此去探尋兩種文化消解沖突的途徑,彌合裂隙的可能性。作者“著力于描述和解釋中國人社會生活中一些非常重要而獨(dú)特的因素,旨在說明,為什么在我們看來如此不可思議的一些思維模式和社會習(xí)尚,對于他們卻是天經(jīng)地義的事情”。這樣的出發(fā)點(diǎn),決定了作者在觀點(diǎn)的確立和表達(dá)方式的選擇方面更為客觀,不偏不倚。作者確信中華民族“有著光輝的未來”, 并預(yù)言中國在未來人類社會發(fā)展的進(jìn)程中,一定會發(fā)揮“舉足輕重的作用”。二是作者在表達(dá)的過程中,更注重條分縷析,注重文化現(xiàn)象背后的深層原因探究。難能可貴的是,他的分析既有易于理解的通俗易懂,也有歷時探究的深度和厚重。比如對中國行政體系的反思,就把中國歷史上“家國天下”,“君權(quán)天授”同西方的“政府的一切權(quán)利都來自于人民”的觀念進(jìn)行了對比。其實(shí)正是中國歷史悠久,民眾生活區(qū)域相對穩(wěn)定,與異族文化沖突的機(jī)會少,形成了這種相對封閉的、穩(wěn)定的“忠孝至上”,“為上是從”的統(tǒng)治秩序。這種歷史悠久的影響是如此深厚,成為中國民族性中很原始的一種印跡,它深刻地鐫刻在中國人傳統(tǒng)精神的基石上,明白了這一點(diǎn)對理解今天的中國政治體制也很有幫助。這些因素已經(jīng)深深地植根于中國人的國民性的底層,消除其影響絕非一朝一夕可以祈望的。三是作者對中國社會生活的觀察細(xì)致入微,加上有機(jī)會尋訪很多地方,選擇了許多恰當(dāng)?shù)膶?shí)例來論證自己的觀點(diǎn)。在從語言使用的角度來說明中國人的特點(diǎn)時,為了說明漢語的特點(diǎn),作者不僅介紹了語言的音、形、意,還從語言系統(tǒng),音調(diào)等方面對語言意義的影響做了說明。難能可貴的是,事件和事例的選擇不是為了貶低或者嘲諷,而是為了鞭辟入里地說明自己的觀點(diǎn)。無論為了說明婦女的地位,為了說明中國人的迷信,還是為了介紹中國人的宗教信仰,作者都給出了精確地描寫,并從歷史的角度按時間順序做了分析,描寫全面準(zhǔn)確,分析細(xì)致入微。
當(dāng)然這本書也有一些值得商榷的地方。一是從整體內(nèi)容的組織編選方面,作者并沒有按一個統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)或尺度來挑選中國社會生活的若干方面加以系統(tǒng)的分類,因此羅列的問題既有語言、教育、文化,也有迷信、宗教,還有辮子,生意經(jīng)等。這樣的好處是把作者真正了解和熟悉的東西寫透,不足之處是這更像晚清中國社會生活的萬花筒,而不是一個嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)類著作。二是在具體細(xì)節(jié)事例的選擇上,還不免要有傳教士文學(xué)的某些特點(diǎn),比如在有關(guān)中國司法審判的部分,講到官吏如何貪贓枉法、草菅人命、出爾反爾,這種現(xiàn)象是存在的,但是如果說當(dāng)時中國整個的司法體系就毫無公平正義而言,恐怕也有夸大其詞、以偏概全之嫌。有時對具體個別事例的描寫和分析上升到了普遍一般的情形,這也是不夠準(zhǔn)確客觀的。
當(dāng)然,從總體上說,這本書還是很有特點(diǎn)的,這也是為什么它能在眾多的同類作品中被選譯的原因,也是為什么譯成中文以后,還有機(jī)會在權(quán)威出版機(jī)構(gòu)再版。同一系列的中的另一部作品明恩溥的《中國人的氣質(zhì)》(也有人譯為《中國人的素質(zhì)》)據(jù)稱就對林語堂產(chǎn)生過很大的影響。
譯者鞠方安先生也是值得一提的,他不僅有英文的扎實(shí)基礎(chǔ),還在歷史、文化等方面受過專業(yè)的訓(xùn)練,這讓他翻譯起來得心應(yīng)手,處理一些棘手的問題也能游刃有余。題目的翻譯就是一個有趣的例證,我們習(xí)慣稱老外為“美國佬”“英國佬”,換個角度,把中國人稱為“中國佬”,也是一種特別歸化方法,反映了一種自我反思關(guān)照的眼光。