馮衛(wèi)東
在一所學(xué)校做講座,講到興致高時(shí),我脫口說(shuō)出如題這句話。結(jié)束后,一位與我相識(shí)的老師走過(guò)來(lái),半真半假地說(shuō):“我們能有什么尊嚴(yán)?”
我略微一愣,隨后笑了笑,沒(méi)接他的茬。一線教師普遍有職業(yè)倦怠感,這與“尊嚴(yán)”不無(wú)相悖,他這樣問(wèn)自有道理。我也有近20年登講臺(tái)的經(jīng)歷,飽嘗為人之師的酸甜苦辣,本就不是一個(gè)理想主義者,更不愿在廣大教師面前裝清高、唱高調(diào);但主張日子再苦也要過(guò),工作再累亦有求,而過(guò)日子、做工作總要有尊嚴(yán),有時(shí)甚至就是為了尊嚴(yán)。讓學(xué)生享有尊嚴(yán),天經(jīng)地義,要不然,他來(lái)求學(xué),以及我們給予他教育有什么必要?一個(gè)未曾享有尊嚴(yán)的教師怎能“讓渡”給學(xué)生有尊嚴(yán)的課堂生活?
尊嚴(yán)與幸福一樣,常常就是一種感覺(jué),依賴、仰仗于個(gè)人的主觀努力,以及內(nèi)心體驗(yàn)。人們要有一顆明敏善感的心,否則,即便尊嚴(yán)迎面而來(lái),也會(huì)視若無(wú)睹,了無(wú)反應(yīng)。
那么,教師如何“與學(xué)生共度有尊嚴(yán)的課堂生活”?為此完全可以做出若干大文章。這里只能掛一漏萬(wàn),主要從教師可為、能為或應(yīng)為的角度,提幾點(diǎn)“實(shí)踐建議”,寄望大家有更多、更深的思考。
——“課堂生活”,把課堂作為一種生活。通過(guò)網(wǎng)絡(luò)搜索,我?guī)缀鯖](méi)有獲得與這一概念直接關(guān)聯(lián)的信息,也就是說(shuō),較少有人清楚地意識(shí)到或明確說(shuō)出課堂是師生生活的重要組成部分。我想,要是為此寫(xiě)“命題作文”,一定有人把它寫(xiě)得詩(shī)意浪漫、流光溢彩。我卻樂(lè)意平常視之,將它首先看作普通的生活,我們每日居于其中的課堂不正是這樣的嗎?因此,要有一顆平常心,既欣喜于“生活”中的樂(lè)事、快事,也坦然于“生活”里的瑣事、煩事;要把自我心理期待適當(dāng)降一降,就像安徽小學(xué)名師薛瑞萍一本書(shū)的題目所云,“心平氣和”教學(xué)生,或許反而因此獲得一種尊嚴(yán)的體驗(yàn),獲得尊嚴(yán)感。是的,倘若總是把課堂想得那么高妙,把自己想得那么威嚴(yán),勢(shì)必造成心理落差,尊嚴(yán)感又從何而來(lái)?
——課堂既然是一種普通生活,那和我們一起“生活”的學(xué)生就是我們的伙伴、同事或朋友,是經(jīng)常交往、對(duì)話、合作的對(duì)象?;锇椤⑼禄蚺笥阎g一般不會(huì)有耳提面命、諄諄告誡之類的事情發(fā)生,要不然,就會(huì)打破普通生活應(yīng)有的平等。平等缺失的情境下必然不會(huì)有雙方或多方的尊嚴(yán);而一方才有的尊嚴(yán)又不是真正或完整意義上的尊嚴(yán)。我們有些教師慣于居高臨下,又“不憚煩言”,引起學(xué)生的逆反心理,致使師生關(guān)系較為緊張,也影響了課堂生活的質(zhì)量。這樣的教師,在學(xué)生那里,他的教導(dǎo)必然失效,他的尊嚴(yán)必然打折,就像學(xué)生的尊嚴(yán)在教師的苦口婆心中將會(huì)貶值一樣。因此我主張,教師的教導(dǎo)、話語(yǔ)、要求等不宜過(guò)多,要如古人所說(shuō),“大智知止”,善于“留白”;另一方面,“空白就是空間”,這個(gè)空間既是學(xué)生自省、自勵(lì)的空間,亦是他們(往往也包括教師)的尊嚴(yán)得以生長(zhǎng)的空間。
——課堂是一種生活,又不“全等于”一般的生活,在一定意義上,它還是教師生活中最有價(jià)值的部分。居家過(guò)日子的日常生活固然要體現(xiàn)尊嚴(yán),而課堂生活更要實(shí)現(xiàn)和發(fā)展尊嚴(yán)。尊嚴(yán)應(yīng)是師生“合作完成”的,教師則是其中“首問(wèn)負(fù)責(zé)”的對(duì)象。教師應(yīng)把學(xué)生(而不是自己)的尊嚴(yán)放在第一位;有時(shí),為了學(xué)生的尊嚴(yán),教師或許會(huì)讓自我尊嚴(yán)有所隱退,這其實(shí)不是教師尊嚴(yán)的淡化或湮沒(méi),而是為贏得更大尊嚴(yán)做準(zhǔn)備、蓄力量,或者說(shuō),是教師尊嚴(yán)的另一種別有意蘊(yùn)的表現(xiàn);如果損害了學(xué)生的尊嚴(yán),教師的尊嚴(yán)便是沙中之塔、海市蜃樓。因此,在職業(yè)生涯中,在課堂生活里,教師的最大尊嚴(yán)將訴諸或表現(xiàn)為助成學(xué)生獲得、體驗(yàn)與提升尊嚴(yán)——精神人格、知識(shí)學(xué)養(yǎng)等各方面的尊嚴(yán)。這就要求我們既“走在學(xué)生發(fā)展的前面”(蘇聯(lián)教育家贊科夫語(yǔ)),又甘做“站在學(xué)生身后的教師”。
“與學(xué)生共度有尊嚴(yán)的課堂生活”,我為自己與這一理念的美妙際遇而興奮;但又深知,它在當(dāng)下還是一種美的愿景,而“美是難的”(柏拉圖語(yǔ))。好在教育工作的旨趣之一就在于,迎難而上,化難為易,讓“難”的美不斷成為現(xiàn)實(shí)。
(作者單位:江蘇省南通市教育科學(xué)研究中心)