胥照方
高考作文已進(jìn)入新材料時(shí)代。2013年全國(guó)18套試卷,除天津卷為半命題作文,其余都是新材料作文。包括前幾年一直堅(jiān)持著“命題”作文的江蘇和上海,今年也都選擇了新材料作文??梢灶A(yù)期,2014甚至未來(lái)相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi),“新材料作文”這一樣式,還將在中國(guó)高考這一無(wú)比龐大的舞臺(tái)上“稱霸”下去。
“新材料作文”說(shuō)到底就是給一個(gè)材料,讓同學(xué)們根據(jù)自己的理解選擇一個(gè)角度寫一篇文章。也正由于此,大多數(shù)同學(xué)在作文中會(huì)情不自禁地闡述自己的“見解”——選擇議論文。就江蘇2013考場(chǎng)反饋的信息看,近80%的考生選擇了寫議論文。千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋,又千軍萬(wàn)馬幾乎同一腔調(diào)地空發(fā)議論,2013高考江蘇閱卷的老師們委實(shí)被害得不輕。
其實(shí),“新材料作文”所以叫“新”就在于與舊“給材料作文”相比,有了多樣的選擇。同學(xué)們大可以寫記敘類的文章。從閱卷反饋的信息看,“今年寫記敘文的還是沾光”,這是理所當(dāng)然的。那么多人都同一腔調(diào)大發(fā)議論,我“另辟蹊徑”給你一個(gè)不一樣的味道,那感覺不用說(shuō),都知道是爽的。
那么,如何在考場(chǎng)有限的時(shí)間內(nèi)寫出一篇高質(zhì)量的記敘文呢?
“新材料記敘文”,不要求與“材料”形似,只強(qiáng)調(diào)與材料神似??梢圆惶峒安牧?、不點(diǎn)擊材料;只要有“靈犀”與材料的某一含義相通即可。因此,其創(chuàng)作想象的空間無(wú)比開闊。一般說(shuō)來(lái),寫記敘文容易避免公理、常識(shí)、大道理的生硬表述,容易寫出“個(gè)性”,容易取得好成績(jī)。因此,與議論文相比,新材料作文,第一選擇應(yīng)當(dāng)是記敘文。
1.擬一個(gè)好的題目
這是考生給閱卷老師的第一亮點(diǎn),從以往高考的情況來(lái)看,相當(dāng)多的同學(xué)不會(huì)取題目,或失之寬窄,太寬或太??;或失之空泛,不夠概括或似是而非。好的作文題目應(yīng)有四個(gè)特點(diǎn):即(1)扣,即扣全文內(nèi)容,不寬不窄,恰如其分,如1999年全國(guó)卷《傷心兒女》;(2)簡(jiǎn),即言簡(jiǎn)意賅,高度概括,如2013年全國(guó)卷《成功的秘訣》、《一“勇”天下無(wú)難事》;(3)新,即別出心裁,造出懸念吸引讀者注意,如2013年浙江卷《斑駁年華,誰(shuí)在哭泣?》;(4)美,即具有審美價(jià)值、文學(xué)色彩,感染力強(qiáng)。如2000年全國(guó)卷《在水一方》、《濃妝淡抹總相宜》,2013年浙江卷《最是那初放的安詳》,江蘇卷《非寧?kù)o無(wú)以致遠(yuǎn)》。
擬題的基本方法有:
記敘文標(biāo)題的擬寫可以從這幾個(gè)方面考慮:一是記敘要素,即時(shí)間、地點(diǎn)、人物、事情,如《春天的故事》、《生命的延續(xù)》、《星空下的對(duì)話》、《復(fù)制哥德巴赫》;二是人物情感,即喜、怒、哀、懼等,如《傷心兒女》、《他滿意的笑了》、《莫斯科不相信眼淚》、《秋風(fēng)秋雨愁煞人》;三是借用古文體標(biāo)志,如《茶花賦》、《憩園記》、《天云山傳奇》、《阿Q正傳》、《話說(shuō)運(yùn)河》。
議論文擬題的角度:一是議論要素,即論點(diǎn)、論據(jù)、論證,如《提倡換位思考》、《中國(guó)人失掉自信力了嗎》、《“友邦驚詫”論》、《本次大獎(jiǎng)賽頭獎(jiǎng)應(yīng)是誰(shuí)》;二是話題作文標(biāo)題,如《別了,司徒雷登》、《挫折也美麗》、《論雷峰塔的倒掉》、《答案是豐富多彩的》、《出人意料和情理之中》。
記敘文和議論文通用標(biāo)題,一是從修辭角度考慮,如《暖流》(比喻)、《中國(guó)的保爾——張海迪》(借代)、《傳承文明,開拓未來(lái)》(對(duì)偶)、《艱難而沉重的起飛》(比擬);二是借用名言,如《虛心使人進(jìn)步》、《誰(shuí)主沉浮》、《于無(wú)聲處》;三是取有慣用語(yǔ),如《飛蛾撲火,自取滅亡》(俗語(yǔ))、《勵(lì)精圖治,振興中華》(成語(yǔ));四是注意語(yǔ)氣與句式,如《陳奐生進(jìn)城》(陳述)、《誰(shuí)之過(guò)》(疑問)、《啊,我們的船長(zhǎng)》(感嘆)、《為了您的全家,請(qǐng)注意安全》(祈使)、《鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章》(并列)、《假如我們不去打仗》(假設(shè));五是運(yùn)用人物語(yǔ)言,如《這世界真是太美了》、《我親愛的祖國(guó)》、《苦果》;六是借用歌名歌詞,如《愛的奉獻(xiàn)》、《問世間情為何物》《好大一棵樹》。
帶藝術(shù)性的擬題方法有:1.超常搭配。如《托起二十一世紀(jì)的太陽(yáng)》、《校園詠嘆調(diào)》;2.句子倒裝。如《隨心所欲話作文》、《永別了,武器》;3.異語(yǔ)入題。如《“?”和“!”》、《X+Y+Z=A》;4.反彈琵琶。如《移植的記憶我不要》、《我有一個(gè)壞爸爸》、《星期七的苦惱》、《良藥甜口利于病》、《近墨者未必黑》;5.借他山之玉。如《7-2>7》、《“3+X”好》、《本市高考成績(jī)可望觸底反彈》、《考試作文不要克隆》;6.幽默荒誕,如《我夢(mèng)見我死了》、《當(dāng)我們成為祖先》、《假如記憶可以移植》、《天外來(lái)賓》。
值得注意的是:1.擬題不能脫離所談話題和文章內(nèi)容;2.標(biāo)題不宜過(guò)長(zhǎng),有人提出,正題以不超過(guò)十五字為宜;3.標(biāo)題不可俗套,像《難忘的××××》、《寒假見聞》或《從××××說(shuō)開去》、《××××的啟示》之類過(guò)于常用;4.標(biāo)題最好帶有藝術(shù)性,能達(dá)到美的要求更佳。
2.把題目演繹成一個(gè)生動(dòng)的故事
語(yǔ)言的“生動(dòng)形象”當(dāng)首先立足于所寫故事本身,在高考作文這樣“千篇一律”的競(jìng)爭(zhēng)中,編一個(gè)生動(dòng)的故事是極易使閱卷者于“單調(diào)乏味”之中“眼睛一亮”的。我們來(lái)看2013江蘇卷的一篇優(yōu)秀作文:
一件小事
“拍死一只蜘蛛不過(guò)是一件小事罷了,別怕,你一定可以做到的!”我緊緊地握著拳頭,毫無(wú)底氣地給自己打氣。
近了,更近了。
那只蜘蛛不停地挪動(dòng)著那幾只可怕的腿,慢慢地向我逼近。我似乎能想象到它的眼睛里閃爍著怎樣凌利的光芒,它晃動(dòng)的觸腳上一根根絨毛怎樣摩擦,怎樣從它的嘴里吐出一根長(zhǎng)長(zhǎng)的蛛絲然后將我包裹,一點(diǎn)一點(diǎn)地吞噬……
我只要操起手邊的任何一樣?xùn)|西就可以輕而易舉地將這只蜘蛛拍死,可是我四肢僵硬,什么也做不了,只能眼睜睜地看著它向我逼近,一步又一步地向我逼近。
此時(shí),我只覺得無(wú)比悔恨。
我老早就看見這駭人的東西了。它停在我前面男生的肩上,我本想告訴他的,但我又想到這是高考,如果不告訴他,他被蜘蛛嚇到,影響了發(fā)揮,豈不是給我提供了更多的機(jī)會(huì)嗎?
說(shuō),還是不說(shuō),這是個(gè)問題。
最終我為自己描繪的美好明天戰(zhàn)勝了我的理智。
我,選擇了沉默。甚至帶有幾分幸災(zāi)樂禍。
蜘蛛還在逼近。
這一刻,我感覺不到考場(chǎng),也感覺不到周圍的老師和考生,仿佛天地間只剩下我與這只蜘蛛。
我感覺到由衷的恐懼,我想尖叫,嗓子卻堵得我發(fā)慌,干得我發(fā)疼;我想狂跳,四腳卻不接受大腦的指示;我想大聲哭泣,可淚腺似乎停止了運(yùn)作……
剛剛下過(guò)雨,外面一陣陣土腥味惡心得讓我想吐,這一切的一切簡(jiǎn)直像是惡夢(mèng)。
忽然,它一個(gè)翻身,竟然,掉下了桌子,監(jiān)考老師從我身旁經(jīng)過(guò),一腳踩了過(guò)去。
我瞪大眼睛望著地上泥糊糊一般的尸體,深深地呼了一口氣。抬頭,看見黑板上方掛著的時(shí)鐘,還有不到一個(gè)小時(shí)的時(shí)間,——我還什么都沒有寫。
看著干凈的考卷,我欲哭無(wú)淚。如果我告訴了那個(gè)男生?
這,不過(guò)是一件小事!
可我什么也沒說(shuō),它毀了我的人生!我的腦海一片空白,死死地盯著那只蜘蛛的尸體……
該同學(xué)巧妙抓住考場(chǎng)上突發(fā)的情境(或許就是作者急中生智虛構(gòu)的)探討“小與大的辯證”這個(gè)命意,開口小,設(shè)置巧,意蘊(yùn)深刻,有力地凸現(xiàn)了一支小小的蠟燭“竟會(huì)帶來(lái)這么大的影響”這一主題。
文章亮點(diǎn)有三:一是構(gòu)思的新巧,以“蜘蛛”寫“蜘蛛”,表面上是寫考場(chǎng)上偶遇的“蜘蛛”,實(shí)際是寫心靈上的“蜘蛛”,偶然中有必然;二是立意的高遠(yuǎn),小小的故事透析的卻是人性的劣根,令人警悚;三是傳神的細(xì)節(jié)描寫,“蜘蛛”的神態(tài),“我”的心理都惟妙惟肖,整個(gè)文章生動(dòng)、鮮活、可讀性很強(qiáng)。
3.用故事表達(dá)一個(gè)新穎獨(dú)特的思想
青年朋友們所喜愛的日本當(dāng)代著名作家村上春樹認(rèn)為“每一個(gè)故事,都種在靈魂深處”,他提出“地下二層”的寫作思想,強(qiáng)調(diào)“創(chuàng)作如果沒有深入到一定程度,創(chuàng)作出的作品就無(wú)法真正打動(dòng)人們的心靈”。
那么,如何達(dá)到我們靈魂深處的“地下二層”呢?江蘇省高考作文閱卷組組長(zhǎng)南京師范大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)何永康教授認(rèn)為,思想的新穎獨(dú)到緣自于我們的聯(lián)想與想象。立意求新不應(yīng)當(dāng)滿足于第一次和第二次的聯(lián)想和想象,要對(duì)一個(gè)具體問題進(jìn)行縱向開拓,作多次的想象,這樣才有可能趨于新穎。這里的第一次當(dāng)求“人無(wú)我有”,第二次當(dāng)求“人有我新”,三次以后即為“縱向開拓”。我們來(lái)看2013江蘇卷的另一篇優(yōu)秀作文:
小巷深深
當(dāng)我重回那條充滿記憶的小巷時(shí),那棵年邁的枇杷樹依舊等在那里,只是樹上的枇杷因?yàn)闊o(wú)人采摘,正寂寞地爛去。
好像當(dāng)年不是這樣的景象吧。我們這群頑皮的小孩又怎么能忍住自己的饞意,每天上學(xué)放學(xué)兩次的“探望”必不可少。只是結(jié)了一個(gè)小小的果兒,也會(huì)讓我們興奮不已。這棵年邁的樹爺爺,似乎在我們的嘰嘰喳喳中重新煥發(fā)了生機(jī)。清晨的露珠晶瑩透亮,午時(shí)的陽(yáng)光溫柔撩人,就連晚上,也有繁星綴空,哄著枇杷果安然入睡。
終于等到了果實(shí)累累的那天,黃澄澄的果子似乎從天而降,像小燈籠似的,點(diǎn)亮了我們這些饞蟲的眼睛。
比這枇杷果子更讓我暖心的,是巷中漸漸亮起的燈光。
我放學(xué)回家,正能趕上各家各戶燒起了晚飯。油煙在燈光中朦朧地飄出窗子,飄進(jìn)巷子,飄到我心里,似乎一點(diǎn)也不嗆人,反而是滿街的溫情。
而我在回家之前,總能找到東西墊墊肚子。不遠(yuǎn)處的木門“吱呀”的一開,李婆婆就會(huì)招呼我:“姑娘,來(lái)呀!”不等我跑過(guò),她就會(huì)笑瞇瞇地遞出點(diǎn)好吃的。
我至今仍能記得她臉上的皺紋是如何和藹地?cái)€成一朵花的。相比之下,她兒子接她去新家時(shí),她笑得一點(diǎn)也不安心。她留戀這巷中的親密無(wú)間,盡管斑駁的墻角略顯破舊;她留戀黃昏時(shí)分的燈光,盡管幢幢燈光更顯寂靜。
我又何嘗不是呢?搬出這巷子之后,誰(shuí)來(lái)親切地喚我一聲“姑娘”,端我一碗甜蜜的銀耳湯?誰(shuí)來(lái)輕輕地打我一下,卻轉(zhuǎn)身為我摘下樹上的枇杷?誰(shuí)家的燈光,能伴我走完回家的路?
我本來(lái)天真地以為,這小巷中的柔情,定會(huì)養(yǎng)孕一代又一代的孩子。我走了,還會(huì)有人住進(jìn)去??墒钱?dāng)四周高樓聳立之時(shí),這一片古巷纏繞的地方,卻成為了孤島,人跡罕至。車?guó)Q聲四起,誰(shuí)又聽見了枇杷樹微弱的嘆息?小巷中流淌著城市最初的血脈,如今卻被無(wú)情地抽干。
那些淳樸的感情再也無(wú)處棲息了,它們躲到了小巷的深胡同里,它們躲到了人心不見天日的角落中。惟有那里的干凈無(wú)擾,才能保住這人與人之間單純的關(guān)愛。
這是一篇優(yōu)秀的“新材料”記敘文。本文選材并不見工,妙的是“神”扣材料,巧妙構(gòu)思。文章從“枇杷樹”始,到“枇杷果”到更愛的“小巷里的燈光”和燈光所蘊(yùn)含的“小巷中的柔情”,再到“車?guó)Q聲四起”下“枇杷樹微弱的嘆息”,層層鋪墊,層層推進(jìn)又回環(huán)往復(fù),最后,我們也和作者一起“躲到了小巷的深胡同里”,因?yàn)椤拔┯心抢锏母蓛魺o(wú)擾”,文章的立意與材料的“神”似至此,讓人不得不承認(rèn)這是一篇較完美的“新材料記敘文”。
4.把思想蘊(yùn)含于形象的描寫之中
要想進(jìn)入“優(yōu)秀作文”行列,或者“準(zhǔn)優(yōu)秀作文行列”,必須有“亮點(diǎn)”,這是毋庸置疑的。請(qǐng)高三學(xué)生認(rèn)真品味生活,捕捉稍縱即逝的詩(shī)意的靈感,堅(jiān)持下來(lái),必有收獲。待到高考臨場(chǎng)時(shí),你即使沒有“太陽(yáng)”,也會(huì)有“月亮”,也會(huì)有“星星”,起碼也會(huì)有一兩只小屁股上閃光的“螢火蟲”(何永康)。記敘文中若沒有描寫,這樣的記敘文就不會(huì)成功,更不用說(shuō)拿發(fā)展分。我們應(yīng)注意把記敘與描寫及抒情議論結(jié)合起來(lái),描寫應(yīng)力求出現(xiàn)亮點(diǎn)或者說(shuō)應(yīng)有意設(shè)置“亮點(diǎn)”:
(1)精彩的開頭(2)意味深長(zhǎng)的結(jié)尾
(3)動(dòng)人的細(xì)節(jié)(4)恰到好處的引用
(5)優(yōu)美的語(yǔ)句(6)深刻的見解
我們?cè)賮?lái)看一看2013江蘇卷的另一篇優(yōu)秀作文:
珍藏美好
在晨曦初露前,鄉(xiāng)村的夜屬于藍(lán)色。夜睡了一宿,最先醒來(lái)的是灶旁的燈光。湊近了看,木門的縫隙中露泄著一圈又一圈的水汽,是母親在煮菜粥。我做的美好的夢(mèng)里總有母親那忙碌的背影,噼噼啪啪柴火的聲音,還有那一碗熱氣騰騰的菜粥。
父親從田地里回來(lái),帶回在雞場(chǎng)奮斗了一夜的黃狗,露水在父親的頭發(fā)上,眉毛上,手臂上。在渾身冒著熱氣的狗的鼻尖上。我們一家三口便在這時(shí)候齊齊地坐在門檻沿上,和鄰居們嘮著各樣的家常。
父親吃菜粥很有意思。先是用筷子在碗的邊緣抹兩下,然后用手捂著碗吁一口氣,接著再重復(fù)下去。我便學(xué)著父親的樣子,于是我們?nèi)撕舫龅臍獗阌朴频仫h著,飄到一起合成一個(gè)大大的圓圈。這確是我的童年最美好的記憶了。
菜粥算是鄉(xiāng)下最常見不過(guò)的粥了。只要昨日剩下些菜湯菜葉,母親一定會(huì)讓一家人捧上幾碗菜粥。碎的葉,晶瑩的米粒,若是再下幾個(gè)米團(tuán)恐怕就可以叫個(gè)“白玉翡翠”的名兒了。零星的油花映照出生活的美好。
珍藏美好,我所說(shuō)的美好就是一碗菜粥,和父親母親一起,坐在門沿上,一起喝粥的美好情景。
離開家,到遠(yuǎn)方求學(xué)。母親也隨我一同離開了家。當(dāng)我提出要喝菜粥時(shí),她毫不猶豫地就應(yīng)允了。可是這粥喝到嘴里卻全然沒有了滋味。母親的手藝不會(huì)變差,而我卻沒有了品味的閑情。我的心里珍藏的只有菜粥的味道嗎?我想是缺了什么,缺了父親滋滋喝粥的聲音,缺了醒來(lái)時(shí)嗶駁的柴火聲,缺了冬日里溫暖的灶臺(tái),也缺了一種心平氣和的態(tài)度。
離家之后,才發(fā)現(xiàn)珍藏的美好就是家的溫暖。筆中寫下的是對(duì)父親的想念,對(duì)家的懷念,眼前浮現(xiàn)的則是一幕又一幕家的圖景。是父親用他沾著露珠的手撫過(guò)我的臉頰,把美好的夢(mèng)變成現(xiàn)實(shí)。
舌頭忘不了菜粥的香味,心里則裝載了家的味道。循著這味道,即使離家再遠(yuǎn),都能找到回家的路,都不會(huì)覺得茫然迷惘。