基金項(xiàng)目：

本文受2013年廊坊市科學(xué)技術(shù)研究與發(fā)展計(jì)劃自籌經(jīng)費(fèi)項(xiàng)目支持（項(xiàng)目編號(hào)：2013023051）。

作為一名作家，王小波是以獨(dú)特的創(chuàng)作方式和表現(xiàn)對(duì)象出現(xiàn)在中國(guó)現(xiàn)代文壇的。雖然王小波的作品得到了很多讀者的認(rèn)可，但他本人的創(chuàng)作在其生前并沒(méi)有得到主流文壇的充分接納。這無(wú)疑進(jìn)一步加深了王小波本人內(nèi)心的孤獨(dú)和寂寞，卻也為他營(yíng)造了獨(dú)立、自由的思考空間。對(duì)于一位對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)和人生狀態(tài)極度敏感的作家而言，他只有張開想象的翅膀在自己構(gòu)建的文學(xué)世界中盡情飛翔，才能尋找到心靈的寧?kù)o。在王小波生前的最后一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《萬(wàn)壽寺》中，作者是以“馳騁天馬行空的想像，構(gòu)建了一個(gè)引人入勝的詩(shī)意世界，表達(dá)出對(duì)自我實(shí)現(xiàn)與超越的向往和追求”^[1]。

一、超越敘事思考的審美嘗試

學(xué)術(shù)界對(duì)《萬(wàn)壽寺》的研究主要集中在作品的敘事手法上。這是一部特殊的小說(shuō)，正如研究指出的：“小說(shuō)以第一人稱講述了一個(gè)失去記憶的歷史研究者兼小說(shuō)家尋找記憶的故事。作為歷史研究者，‘我必須做正經(jīng)的學(xué)術(shù)論文；作為小說(shuō)家，‘我依托紅線盜盒的傳奇故事恣情地?fù)]動(dòng)手中之筆勾勒出想像中的世界。更有趣的是，作為一個(gè)失憶的人，‘我對(duì)自己與小說(shuō)中的人物的印象變得模糊，于是現(xiàn)實(shí)元敘事和歷史元敘事開始登場(chǎng)，其中后者更是貫串全篇?！?sup>[2]

從這一段分析中我們不難看出，王小波在這部小說(shuō)中的確是采用了較為特殊的敘事手法，最為突出的一點(diǎn)在于，作者是以元敘事的手法安排小說(shuō)的故事情節(jié)，同時(shí)他還利用在小說(shuō)文本中設(shè)定目的多元、情感標(biāo)準(zhǔn)差異的多種可能性，力圖為讀者建構(gòu)特殊的精神家園。這一點(diǎn)正是人們?cè)诔醪介喿x小說(shuō)《萬(wàn)壽寺》時(shí)的感受，當(dāng)我們沉醉于王小波運(yùn)用獨(dú)特?cái)⑹率址?gòu)建的文學(xué)世界時(shí)，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這部作品更為深刻的價(jià)值訴求在于追求自由言說(shuō)、自由表達(dá)的思考空間。

在小說(shuō)《萬(wàn)壽寺》中，由于“我”的失憶引出了一連串的故事，也使得小說(shuō)蘊(yùn)藏的意義變得多元、復(fù)雜。但這部小說(shuō)的審美價(jià)值絕不止于此，最為突出的一點(diǎn)在于，王小波在自己的文學(xué)作品中一直強(qiáng)調(diào)的是自由主義。所謂“自由主義”并非是一種政治話語(yǔ)的表達(dá)，而是作者內(nèi)心情感的自由宣泄。首先表現(xiàn)為王小波對(duì)傳統(tǒng)道德準(zhǔn)則的超越。

對(duì)于經(jīng)歷了“文革”的作者和中國(guó)人來(lái)說(shuō)，單純的政治話語(yǔ)是他們極力排斥的，更為重要的是某些文學(xué)作品中將政治話語(yǔ)與道德準(zhǔn)則融合在一起。對(duì)于這一點(diǎn)，王小波在《萬(wàn)壽寺》中進(jìn)行了有力的批判。作者描繪了很多動(dòng)輒就以道德審判者出現(xiàn)的人物，他們無(wú)一例外地成為了作者辛辣諷刺的對(duì)象。

在小說(shuō)《萬(wàn)壽寺》中，王小波描寫了大量的裸體，特別突出的是，在關(guān)于薛尚的故事中所有的出場(chǎng)人物是以裸體示人。我們看到：“男人們一絲不掛，只用竹篾條將龜頭吊起來(lái)，身材勻稱，體魄健碩；女人們則袒露出橄欖色的細(xì)膩緊致的肌膚，乳房豐滿，臀部緊湊?！?sup>[1]在中國(guó)文學(xué)中敢于以如此直接的方式去描寫人的胴體，并作為作者表達(dá)思想的重要載體的作品并不多。王小波如此大膽的描寫，小說(shuō)中的“我”以極為輕描淡寫的口吻將其解釋為“亞熱帶炎熱的氣候”，這明顯是一種托辭而已，很難令人信服。究其根源，在作者的描述中，小說(shuō)中的人物敢于大膽展示自己的身體，他們對(duì)于自我軀體的原始美的肯定是渴望擺脫“衣服”的束縛。眾所周知，當(dāng)人類逐漸有了羞恥感之后，衣服的作用就不再是單純?yōu)榱吮Ｅ?，而是被賦予了社會(huì)道德的屬性。在不同的歷史階段和不同的社會(huì)文化中，人們不斷糾結(jié)于服裝與欲望的矛盾中。當(dāng)王小波在《萬(wàn)壽寺》中大量嘗試展現(xiàn)人的軀體美時(shí)，單純從敘事的角度去解析小說(shuō)文本的審美意蘊(yùn)就顯得蒼白無(wú)力了。

于是，我們需要從全新的角度去考察小說(shuō)《萬(wàn)壽寺》?！靶浴弊鳛橥跣〔ㄐ≌f(shuō)極為重要的特征，他并非是持有極度開放的性觀念，而力圖在人的自由與唯美的價(jià)值訴求之間尋找到平衡點(diǎn)。在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，“存天理、滅人欲”是基本的倫理規(guī)范，作為一個(gè)民族的集體無(wú)意識(shí)深深地扎根于中國(guó)文化的土壤中。在中國(guó)傳統(tǒng)的文學(xué)作品中，人欲是以違背天理的形象出現(xiàn)在文學(xué)作品中的。因此，“性”和“裸體”的描寫是不道德的、低級(jí)的、庸俗的，是文學(xué)世界中被排斥的存在。在小說(shuō)《萬(wàn)壽寺》中，王小波處理“性”的方式卻截然不同。當(dāng)讀者看到紅線抱吻女刺客頭顱的情景時(shí)，感受到不是毛骨悚然的恐怖，卻是人性之美的真實(shí)呈現(xiàn)。極致的軀體之美與極致的情感之美在這里找到了結(jié)合點(diǎn)，“性”成為溝通二者的最佳橋梁。男女之間的性行為被作者賦予了詩(shī)意的面紗，當(dāng)性的高潮降臨之際，讀者仿佛感受到了小說(shuō)中人物的靈魂獲得了絕對(duì)的自由。任何的社會(huì)道德和倫理規(guī)范早已不存在，即便是他們的肉體也變得無(wú)足輕重，剩下的就只有最高的人生境界。

二、關(guān)于“性”自由的想象力

在《萬(wàn)壽寺》中，靈魂與肉體的結(jié)合令讀者獲得了一種現(xiàn)實(shí)社會(huì)中無(wú)法找尋到的審美體驗(yàn)。王小波在描寫眾多人物的裸體時(shí)不是單純的摹寫，而是展開藝術(shù)家想象的翅膀，否則就會(huì)使得藝術(shù)喪失掉自我的價(jià)值和尊嚴(yán)。因此，文學(xué)作品的價(jià)值和意義不是為了將現(xiàn)實(shí)生活中的場(chǎng)景直接寫入到作品中來(lái)，而是要在作品中呈現(xiàn)一種現(xiàn)實(shí)社會(huì)無(wú)法營(yíng)造的特殊的審美境界。對(duì)此，王小波自己也有一段極為精彩的創(chuàng)作感悟，在他看來(lái)：“特別反對(duì)車爾尼雪夫斯基的‘美即是真的文學(xué)理論，并且完全持相反的看法。他認(rèn)為真實(shí)的不可能是美的，只有創(chuàng)造出來(lái)的東西和想像力的世界才可能是美的?！?sup>[3]

王小波在創(chuàng)作小說(shuō)《萬(wàn)壽寺》時(shí)很好地踐行了自己的美學(xué)追求，使得這部小說(shuō)呈現(xiàn)出極為特殊的審美風(fēng)格。一方面，王小波在排列小說(shuō)的時(shí)間、事件時(shí)徹底打亂了常規(guī)的邏輯順序，使得讀者的閱讀活動(dòng)從簡(jiǎn)單的文本閱讀升華為具有多重意義可闡釋性的審美活動(dòng)；另一方面，讀者在閱讀小說(shuō)文本時(shí)感受到了非傳統(tǒng)模式的小說(shuō)作品獨(dú)特的藝術(shù)魅力。小說(shuō)《萬(wàn)壽寺》是以唐傳奇《紅線傳》為底本進(jìn)行多次創(chuàng)作后的產(chǎn)物，小說(shuō)中重要的審美元素——時(shí)間、人物、地點(diǎn)等被徹底打亂，不再是束縛讀者閱讀的理解障礙。正如王小波自己說(shuō)的那樣：“我可以在任何地方，任何地點(diǎn)。我可以是任何人。我又可以拒絕任一時(shí)間，任一地點(diǎn)，拒絕任何一人。假如不是這樣，又何必要有小說(shuō)呢?！?sup>[4]

于是讀者就看到了一部充滿新意的小說(shuō)《萬(wàn)壽寺》，在作者展開自己想象翅膀的帶領(lǐng)下，作為小人物的“我”不再是現(xiàn)實(shí)生活中那個(gè)灰暗的角色。對(duì)于自己過(guò)去的痛苦經(jīng)歷，“我”有過(guò)一番詳細(xì)的論述——“我”生活在一個(gè)終日被糞湯包圍的辦公室，每天的工作就是構(gòu)思毫無(wú)意義的官樣文章，審視自己的仕途之路，不僅沒(méi)有看到任何希望的曙光，而且“我”還要時(shí)刻受到嚴(yán)密的監(jiān)視。正當(dāng)“我”徘徊在現(xiàn)實(shí)生活的痛苦中，一場(chǎng)突如其來(lái)的“失憶”拯救了“我”。在現(xiàn)實(shí)生活中，類似于《萬(wàn)壽寺》中的“失憶”自然是不存在的，唯有在作者虛構(gòu)的文學(xué)世界中才能尋找到這樣的解放。正是借助于想象的翅膀，王小波在《萬(wàn)壽寺》中為讀者們上演了一出自由的人生鬧劇。

三、自我超越的自由追求

《萬(wàn)壽寺》是一部借助于特殊敘事手法向讀者講述“我”渴望自由的小說(shuō)，其審美訴求的核心不僅是借助于一場(chǎng)想象中的車禍帶來(lái)的“失憶”，更為重要的是要實(shí)現(xiàn)自我超越的自由追求，也就是要將“我”在現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活中不能做、不敢做的事情在小說(shuō)中進(jìn)行實(shí)踐。在王小波的筆下，“我”成為了車禍后失憶的最大受益者。

首先，“我”可以逃離原有的工作環(huán)境，在享受屬于自我的快樂(lè)生活中開始獲得“自由”，這是“我”找尋超越自我的開始。從現(xiàn)實(shí)層面而言，“我”逃離是由于工作的不順心和事業(yè)的低谷、迷茫；從精神層面而言，“我”并非蕓蕓眾生的庸人，而是渴求獲得精神慰藉和心靈港灣的智者。由此可見，“我”的內(nèi)心深處一直都在渴望逃離，只是沒(méi)有尋找到真正契合自己的機(jī)遇而已。最終，當(dāng)“我”掙扎在痛苦的現(xiàn)實(shí)生活中時(shí)，作者將一場(chǎng)意料之外的車禍送到了“我”這里。一切都是如此的自然，一切都是如此的合適，于是小說(shuō)中的“我”開始了一場(chǎng)特殊的人生旅程——這是一段穿插在非邏輯化的生活中追求自我超越的人生旅程，是“我”實(shí)現(xiàn)人生飛躍的開始。

其次，當(dāng)“我”獲得了逃離的機(jī)會(huì)之后，首先做的事情就是去修改自己的小說(shuō)稿。作品中的小說(shuō)稿在文學(xué)史中并不罕見，所不同的是這里的小說(shuō)是“我”在獲得自由之后，按照自我的真實(shí)意愿重新進(jìn)行修改的產(chǎn)物，于是就具有特殊的審美內(nèi)涵。當(dāng)“我”陶醉于修改自己的小說(shuō)稿件之際，實(shí)際上就是“我”放棄了想象的翅膀，一步步地走向自己所熱切追求的真正的自由。

當(dāng)小說(shuō)《萬(wàn)壽寺》中的“我”開始修改自己的稿件時(shí)，我們還能感受到另一種形式的自由——即“我”對(duì)文稿的修改是完全不受社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活的基本邏輯限制的，甚至于“我”在稿件中塑造的人物也開始展現(xiàn)不同于常人理解的行為方式。讀者看到的是為了施展才華去做節(jié)度使的薛嵩，而不是追求修齊治平的官宦；讀者看到他為了自己心愛(ài)的女人打造出一輛特殊的囚車，所有的一切都是經(jīng)過(guò)他自己的精心設(shè)計(jì)和安排。在薛嵩的身上，讀者分明感受到了智慧的光芒?！拔摇本褪墙柚谘︶詫?shí)現(xiàn)了自己追求自由的人生目標(biāo)，而這一點(diǎn)同樣發(fā)生在作者王小波本人的身上。隨著小說(shuō)中故事的進(jìn)一步發(fā)展，“我”的身份不斷發(fā)生著改變——從節(jié)度使到修理工。在“我”作為一名修理工到長(zhǎng)安城外修理鍋爐之際，最為重要的內(nèi)容不是如何完成自己的工作，而是借機(jī)與心愛(ài)的人在一起。

四、結(jié) 語(yǔ)

在小說(shuō)《萬(wàn)壽寺》中，王小波創(chuàng)造性地利用事件敘事的特殊安排，將“我”帶入到一片“失憶”的世界中。在這里，“我”和作者完成了從現(xiàn)實(shí)社會(huì)的束縛到自由的超越，這是自我超越的自由追求。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 劉驤.在唯美主義視角下解讀小說(shuō)《萬(wàn)壽寺》[J].太原大學(xué)學(xué)報(bào)，2010（06）.

[2] 鞠楠.歷史元敘事與精神家園建構(gòu)[J].海南廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào)，2010（03）.

[3] 王小波.我的精神家園[M].北京：文化藝術(shù)出版社，2002：380.

[4] 王小波.青銅時(shí)代[M].廣州：花城出版社，1997：215.

[作者簡(jiǎn)介]

李曉玲（1974— ），女，新疆塔城人，碩士，防災(zāi)科技學(xué)院講師，研究方向?yàn)槊佬g(shù)學(xué)。