威廉·?？思{是美國著名作家，1949年曾獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，其作品《去吧，摩西》是他的第13部長篇小說，是他在創(chuàng)作巔峰期創(chuàng)作出來的。全書共有七個(gè)故事，各個(gè)故事之間相互聯(lián)系，思想主題是對黑人和白人關(guān)系的探討。小說中所刻畫的黑人形象是堅(jiān)韌不屈的，雖然飽受剝削，但是仍舊頑強(qiáng)不屈地追求自由，實(shí)現(xiàn)自己的夢想；小說中所描繪的黑人同白人的關(guān)系是如同兄弟般親密的，作者以此表達(dá)了他對種族問題的樂觀態(tài)度?！叭グ?，摩西”是黑人圣歌的名稱，福克納用此來作為小說的名稱，實(shí)現(xiàn)了用圣歌主題來強(qiáng)化黑人性格特征的目的，也是對人物塑造和黑人文化的關(guān)系進(jìn)行深入思考后的結(jié)果。20世紀(jì)50年代之前，后現(xiàn)代主義尚未得到廣泛的關(guān)注。但是從這部作品中，我們能夠看到作為現(xiàn)代主義作家的?？思{在其中所表露的后現(xiàn)代主義思想。本文將通過《去吧，摩西》這部小說的解讀來論證以上提到的觀點(diǎn)，并試圖揭示福克納對于后現(xiàn)代主義所持有的矛盾的態(tài)度。

一、主觀上抵制后現(xiàn)代主義

這部作品的敘述呈現(xiàn)出凌亂的順序，文本時(shí)間同故事時(shí)間一直處于一種對立的關(guān)系當(dāng)中，始終是矛盾的，?？思{采取各種敘事形式將時(shí)間序列弄得非常亂。另外，?？思{通過對時(shí)間差異的利用將文本中的時(shí)間跨度拉大了，將客觀時(shí)間的一維性流程割裂了，從而使得動(dòng)態(tài)運(yùn)動(dòng)的曲線在文本中得以形成，使得文本這樣一個(gè)二位空間出現(xiàn)了立體的空間感。這一點(diǎn)是對現(xiàn)代人思維慣性的時(shí)間哲學(xué)的遵循和體現(xiàn)，這種體現(xiàn)存在于兩個(gè)方面，一是對各個(gè)人物人生經(jīng)歷的敘述，二是作者對故事所做的局部處理?！对捳f當(dāng)年》是小說的第一章，重點(diǎn)講述了發(fā)生在1855年的往事，而《灶火和爐床》作為作品的第二章卻講述的是1895年到1940年左右的故事，主要是對路喀斯·布錢普生活經(jīng)歷的講述。在這一章中，時(shí)間順序依然是顛倒凌亂的，敘述呈現(xiàn)無序狀態(tài)，時(shí)斷時(shí)續(xù)，時(shí)空反復(fù)顛倒?！洞蠛谏底印肥切≌f的第三章，時(shí)間被設(shè)定在1940年左右，相對穩(wěn)定，但是當(dāng)讀者看到第五章《熊》，希望對黑人的生活進(jìn)行全面的了解時(shí)，時(shí)間順序卻在第四章《古老的部族》的時(shí)間設(shè)定上突然發(fā)生巨大的變化，時(shí)間倒退到19世紀(jì)80年代左右，讓人產(chǎn)生一種錯(cuò)亂顛覆的感覺。另外，第五章的第四小節(jié)本來應(yīng)當(dāng)放在第四章最后進(jìn)行敘述，但被放置到了第五章，造成了時(shí)間的錯(cuò)亂；總之整部小說的那種反復(fù)顛倒、錯(cuò)亂無序的時(shí)空感以及突兀猙獰的敘述結(jié)構(gòu)表現(xiàn)得十分明顯。這種錯(cuò)亂的敘述造成的是文本的時(shí)空感，而這能夠?qū)δ戏缴鐣拿篮煤妥飷阂约皩θ祟惛矣陬嵏沧晕业挠赂液蜆酚诰戎说拿赖逻M(jìn)行立體的呈現(xiàn)。這種立體的呈現(xiàn)賦予了第五章《熊》巨大的意義，這種意義是超越時(shí)序本身的，能夠體現(xiàn)后現(xiàn)代主義的思想實(shí)質(zhì)，這種意義的存在也為本文的后續(xù)論述奠定了基礎(chǔ)。最后，小說的最后兩章第六、七章時(shí)間設(shè)定在20世紀(jì)40年代，這在當(dāng)時(shí)屬于未來時(shí)段。至此我們能夠發(fā)現(xiàn)整部小說的敘述時(shí)序就像一條蜿蜒的巨龍騰飛高升去追尋那永恒的真理。

但是，高超地運(yùn)用時(shí)空倒錯(cuò)的深度模式只是?？思{這位美國南方著名作家的時(shí)間意識的一種表現(xiàn)形式。而這種形式是現(xiàn)代主義的表現(xiàn)，它同后現(xiàn)代主義精神頑強(qiáng)地進(jìn)行著對抗，除上述體現(xiàn)外，“不斷向后看”的潛意識是英語語法結(jié)構(gòu)體系所具有的特點(diǎn)之一，而福克納作為一個(gè)提倡結(jié)構(gòu)主義寫作的文學(xué)大師會對此進(jìn)行不自覺的運(yùn)用。當(dāng)對小說的敘述順序進(jìn)行了宏觀的把握之后，我們能夠發(fā)現(xiàn)小說的敘述過程存在著一種“節(jié)奏”，這種節(jié)奏是時(shí)間的反復(fù)流動(dòng)，在過去、現(xiàn)在和將來的敘述時(shí)段內(nèi)進(jìn)行跳躍式進(jìn)行。在巴赫金看來，這種節(jié)奏是一種“建構(gòu)形式”，這種節(jié)奏是用來對聲音材料進(jìn)行配置的，我們可以對它進(jìn)行接受、聆聽和感知。所謂的聲音材料是指作者在作品中反復(fù)甚至頻繁使用的詞語、單句、復(fù)句等句法結(jié)構(gòu)形式。如同“蔓草叢生、野花怒放的叢林，壯麗而無窮無盡地糾纏在一起，似蛇般蜿蜒蠕動(dòng)打盤”這個(gè)句子一樣，?？思{的長句是十分華麗的，這類長句的出現(xiàn)是他艱苦嘗試的結(jié)果，他希望將一切都在一個(gè)句子中窮盡，不僅要包括現(xiàn)在的事情，還要把現(xiàn)在所依賴的過去時(shí)段發(fā)生的事情包括在內(nèi)。他這種希望用一個(gè)句子將整個(gè)故事完全講出來的愿望使得句子中經(jīng)常使用括號，試圖對句子進(jìn)行連環(huán)的解釋，并且還對復(fù)雜的插入語成分進(jìn)行了反復(fù)使用，以便包含一切的愿望，這些都是?？思{試圖將他的夢囈般的對話形式通過語法結(jié)構(gòu)的特殊功能表現(xiàn)出來的努力。這些長句在各種詞句的修飾作用下，產(chǎn)生了句子的節(jié)奏感和張力，并很好地展現(xiàn)了作者包括永恒、和諧、自由等在內(nèi)的真正情感。?？思{雖然希望利用現(xiàn)代主義理想來對后現(xiàn)代主義進(jìn)行抵制，但是這種主觀上的抵制并不能夠徹底避免后現(xiàn)代主義的影響。事實(shí)上，小說《去吧，摩西》受到客觀因素的影響，不可避免地被后現(xiàn)代主義精神所影響和制約。

二、客觀上陷入后現(xiàn)代主義

在這部作品中，作者對人與自然的既和諧又對立的關(guān)系進(jìn)行了重點(diǎn)的論述，尤其是作品的第四、第五和第六章，這三章被稱為福克納的“大自然三部曲”，且享有盛名。在第五章中，?？思{精心地對一頭叫做“老班”的熊進(jìn)行了描寫，在書中他這樣寫道：“在這個(gè)荒野里飛奔的不可能是一只會死去的野獸，而是一只頑強(qiáng)不屈的、無法被征服的，來自古老年代的，一個(gè)時(shí)代錯(cuò)誤的產(chǎn)物，是蠻荒時(shí)代的生活的幻影、縮影和神化了的典型?！蹦切┯⒂碌墨C人，那些在大自然中終日馳騁的獵人，那些在獵場揮灑鮮血的獵人，在面對“老班”般的自然生命的狂野不朽的精神時(shí)，會進(jìn)行頂禮膜拜。關(guān)于后現(xiàn)代主義的定義，詹明信這樣指出：“當(dāng)代有些人企圖消除一切規(guī)范，從而回歸到原始流的時(shí)代，在那個(gè)時(shí)代一切的規(guī)范和科學(xué)都為產(chǎn)生，這種解決方式是更為激進(jìn)的。而提出這一方式的人通常被認(rèn)為是患有精神分裂癥的，是否定一切的。而他們的確是時(shí)代的超人。而后現(xiàn)代主義的新特點(diǎn)正是通過患有精神分裂癥要求回歸到原始流時(shí)代的理想表達(dá)出來的?！倍@更加能夠證明，在這個(gè)意義層面，福克納同后現(xiàn)代主義有著相同點(diǎn)，?？思{所刻畫的大熊老班是人化了的自然，而這正是他所追求的“原始流”；而艾薩克·麥卡斯林作為小說的主人公，或多或少地帶有一定的精神分裂癥狀。獵人艾薩克深受荒野精神的啟蒙，他窮盡一生心力，就如同古希臘英雄一樣，對大自然的原始活力和原始流進(jìn)行超越常人的追尋，他拒絕繼承祖先的遺產(chǎn)，認(rèn)為那是充滿罪惡的，他選擇了深居荒野，但是最終卻沒能被他人認(rèn)同。這是一種毫無意義的主觀的抗拒，在后人的身上罪惡依然重復(fù)著。艾薩克的努力毫無結(jié)果，他自己成為了一個(gè)避難者。如此說來，艾薩克在后現(xiàn)代主義語境中是一個(gè)他者，他超人式的追尋換來的依然是虛無。在某個(gè)層面上來看，艾薩克的白人身份受到了嚴(yán)重的質(zhì)疑，是一個(gè)現(xiàn)代性和后現(xiàn)代性交織于一身的典型人物。

在《去吧，摩西》中，另外一位“他者”同樣需要特別加以重視，他就是小說第三章的主要人物。在第三章中，所有人物和故事情節(jié)同麥卡斯林家族這一小說的主人公毫無關(guān)系。但是福克納為什么要寫這個(gè)看似毫無必要的人物和故事呢？福克納在書中給出的答案是：“大黑傻子和妻子租的是愛德蒙茲的房子?！边@顯然不能夠充分說明問題，不能夠讓人信服。通過對這章文本的細(xì)細(xì)品讀，我們有必要對黑人賴德這一人物形象加以特別的關(guān)注。他是一個(gè)具有悲劇色彩的人物，他失去了妻子，悲痛萬分，卻無法大聲哀嚎，無法傾訴給他人，無法做出一些發(fā)泄的行為。最后，他莫名其妙地將白人賭頭殺死了，隨后進(jìn)了監(jiān)獄，在監(jiān)獄中他神經(jīng)錯(cuò)亂了，變得極端瘋狂，破壞力極強(qiáng)。至此，賴德實(shí)際上已經(jīng)進(jìn)入了“瘋癲”狀態(tài)。當(dāng)“瘋癲”這一抽象的觀念被形象化具體化之后，就變得容易理解和具有了特定的意義，這種意義就是一種特定的瘋癲的實(shí)踐意義，是“瘋癲”這一抽象概念所獲得的主體意義。因?yàn)槭艿礁鞣N復(fù)雜因素的影響，黑人同白人的社會價(jià)值觀的偏差越來越大，受到的壓迫和歧視也越發(fā)嚴(yán)重。賴德的瘋狂舉動(dòng)就是一個(gè)精神分裂者的行為，而且是帶有后現(xiàn)代性表征的。黑人賴德和白人艾薩克在某種意義上是相同的，他們都是被遺棄、被邊緣化的他者，他們的都深受白人社會的壓迫。從中我們可以看出，作品對種族主義進(jìn)行了分析和揭露，這也同樣證明了?？思{在用后現(xiàn)代主義的精神反思和批判現(xiàn)代社會。

?？思{創(chuàng)作觀中的虛無精神同后現(xiàn)代主義是相通的，在小說的第五章對此進(jìn)行了闡述和表現(xiàn)。第五章《熊》的第一、二、三、五節(jié)可以稱得上是現(xiàn)代主義敘述的典型代表，對一個(gè)理想世界進(jìn)行了有序的展現(xiàn)，在這個(gè)完美的世界中，人與自然和諧相處，一切都平靜恒久。但是，在第五章第四節(jié)的描寫卻非?；逎y懂，陰暗異常，就像熱帶森林盤根錯(cuò)節(jié)的藤蔓糾纏攀連，讓讀者感到愕然。

三、結(jié) 語

通過對《去吧，摩西》的閱讀，我們能夠發(fā)現(xiàn)小說由七篇故事構(gòu)成，從表面上看，小說的結(jié)構(gòu)不如其他長篇小說那樣緊密，故事情節(jié)也似乎缺乏緊密聯(lián)系。但是如果從“對立與統(tǒng)一”這一在小說中始終存在的關(guān)系來看，就會發(fā)現(xiàn)，七個(gè)故事的排列并非毫無順序可言，也并非毫無聯(lián)系，而是呈現(xiàn)出“故事組合”的模式。本文論述至此，我們得出了一個(gè)較為明晰的結(jié)論：?？思{的譬喻是對他同后現(xiàn)代主義矛盾關(guān)系形象性的說明和解釋。而如果在后現(xiàn)代語境中對?？思{和后現(xiàn)代主義之中的矛盾關(guān)系進(jìn)行考慮，那么二者的關(guān)系就會變得張弛有度，就可以進(jìn)行多重闡釋，就擁有了多重的意義。這是因?yàn)楹蟋F(xiàn)代主義的實(shí)質(zhì)就是可以進(jìn)行多重闡釋的思維方式，而這會無限的蔓延闡釋空間，使小說獲得強(qiáng)盛的生命力，并具有巨大的文學(xué)價(jià)值。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 王屹.這是一個(gè)新天地：《去吧，摩西》主題闡釋[J].四川外語學(xué)院學(xué)報(bào)，2000（03）.

[2] 王蔚.《去吧，摩西》之生態(tài)主義解讀[D].南京：南京師范大學(xué)，2007.

[3] 曲潔姝.人與自然：論?？思{的長篇小說《去吧，摩西》[D].哈爾濱：黑龍江大學(xué)，2003.

[作者簡介]

張賀玲（1964— ），女，河南鄭州人，碩士研究生，鄭州旅游職業(yè)學(xué)院外語系副教授，研究方向?yàn)閼?yīng)用語言學(xué)及跨文化交際。